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A  travers  champs.  —  On  trouvera  ce  titre  justifié,  trop 
justifié  peut-être.  L'auteur  a  marché  à  l'aventure,  sans 
suivre  aucun  chemin  ni  même  aucun  sentier,  ramassant, 
glanant  çà  et  là  ce  qui  lui  semblait  utile  à  dire,  et  il  a  jeté 
dans  ces  deux  volumes  le  résultat  de  sa  récolte,  sans  le  lier 
et  le  ranger  en  gerbes  régulières. 

«  C'est  ici  un  livre  de  bonne  foi.  »  Au  moins  cette  épi- 
graphe que  j'emprunte  à  Montaigne  sera  reconnue  pour  sin- 
cère, j'ose  le  croire,  par  ceux  qui  me  liront. 

J'aurais  pu  également  écrire  en  tête  de  mes  volumes  : 
La  vérité  quand  même.  En  effet,  sans  m'assujettir  aux  exi- 
gences d'aucun  drapeau,  d'aucun  catéchisme  historique,  po- 
litique ou  social,  j'ai  dit,  en  toutes  choses,  ce  qui  m'a  paru 
vrai. 

Plus  d'un  lecteur,  je  le  sais,  sera  surpris  de  ce  procédé 
tout  franc,  de  cette  libre  allure,  et  poussera  des  oh  !  des 
ah!  des  exclamations  ébahies.  C'est  si  étonnant,  n'est-ce 
pas,  qu'on  puisse  voir  le  bien  où  il  est,  le  mal  où  il  est,  et 
n'en  rien  dissimuler  ? 

«  —  Voici,  me  dira-t  on,  que  vous  jugez  cette  question 
comme  les  gens  de  tel  parti,  cette  autre  comme  les  gens 
d'un  parti  opposé.  »  Sans  doute;  et  pourquoi  pas?  Je  suis 
avec  Pierre  sur  un  point  où  Pierre  a  raison  contre  Paul  ;  je 
suis  avec  Paul  sur  un  point  où  Paul  a  raison  contre  Pierre. 

Est-ce  une  contradiction?  Pas  le  moins  du  monde.  Dans 
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le  commerce  ordinaire  de  la  vie,  rencontrez-vous  beaucoup 
de  gens  qui  aient  raison  ou  qui  aient  tort  en  tout  ?  Non. 
Vous  procédez  avec  un  s?ge  éclectisme  entre  les  manières 
de  voir  différentes.  Eli  bien!  voilà  simplement  ce  que  je 
fais. 

11  y  a  des  idées  toutes  moulées,  des  jugements  tout  sté- 
réotypés sur  tels  ou  tels  hommes,  sur  telles  ou  telles 
choses  ;  idées  et  jugements  qui  n'en  sont  pas  moins  faux, 
malgré  le  droit  de  bourgeoisie  que  leur  a  fait  l'habitude. 
Aucune  considération,  aucun  laps  de  temps  n'établissent  de 
prescription  et  de  privilège  en  faveur  d'une  idée  qui  n'est 
pas  juste,  ou  d'un  usage  qui  est  mauvais.  Je  ne  vois  pas  de 
motif  pour  rester  enfermé  dans  ces  conventions,  dussé-je 
n'en  sortir  qu'en  cassant  une  vitre. 

Aux  vingt  cinq  années  que  j'ai  passées  dans  la  presse, 
aux  événements  que  j'ai  vus  s'accomplir,  à  mes  longues  re- 
lations avec  une  opinion  que  j'ai  servie  en  conscience,  et 
que  je  respecterai  toujours,  j'ai  emprunté  des  souvenirs  qui, 
j'espère,  ne  seront  pas  dénués  d'intérêt,  ne  fût-ce  qu'à  titre 
de  simples  renseignements.  Dans  l'opinion  dont  je  parle,  il 
y  aura  des  personnes  qui  se  récrieront  sur  la  franchise  de 
quelques  appréciations.  Ehl  pourquoi  tenir  éternellement  la 
lumière  sous  le  boisseau?  Amiens  Plaio,  sed  via  gis  arnica 
veritas.  Que  ces  personnes-là  m'accusent;  un  bien  plus 
grand  nombre  me  sauront  gré  d'avoir  dit  tout  haut  ce 
qu'elles  pensaient  tout  bas,  et  d'avoir  séparé  l'élément  mé- 
ritant et  dévoué  de  l'élément  égoïste  et  inerte. 

D'ailleurs,  je  me  suis,  grâce  au  ciel,  débarrassé  de  ces 
liens  qui  empêchent  l'expression  complète  et  impartiale  de 
la  conscience.  Ces  deux  volumes  ont  été,  en  très-grande 
partie,  écrits  aux  champs,  loin  de  Paris,  et  plus  loin  encore, 
moralement,  de  ces  foyers  d'idées  exclusives  où  l'on  voit 
toutes  choses  d'une  seule  couleur.  Des  questions  qui  m'ont 
bien  fortement  passionné  autrefois,  m 'apparaissent  aujour- 
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d'hui  comme  appartenant  au  lointain  domaine  de  l'histoire, 
et  c'est  dans  ces  conditions  que  je  les  juge.  Je  ne  crois  pas 
qu'on  soit  obligé  de  s'amortir  en  demeurant  étroitement 
rivé  au  passé,  surtout  quand  ce  passé  a  pris  si  peu  de  soin 
de  .sa  propre  cause  ;  mais  ce  qu'il  y  eut  de  beau  n'en  reste 
pas  moins  beau;  les  accusations  iniques  dont  ou  l'a  pour- 
suivi n'en  restent  pas  moins  iniques.  Je  plaide  pour  lui  sur 
ces  points-là,  comme  je  fais,  quand  il  y  a  lieu,  pour  d'autres 
opinions  et  pour  d'autres  hommes. 

À  quoi  servirait  l'expérience,  cette  grande  conseillère,  si 
l'on  refusait  de  mettre  ses  enseignements  à  profit?  Ce  serait 
de  l'entêtement,  de  l'amour-propre,  et  rien  de  plus.  Si  l'on 
méprise  et  l'on  honnit  avec  pleine  raison  ces  changements 
du  blanc  au  noir,  ces  habits  effrontément  retournés  comme 
on  en  a  tant  vu,  ces  honteuses  palinodies  nées  des  circons- 
tances et  de  mobiles  sordides,  il  n'est  pas  défendu  de  modi- 
fier certains  jugements  absolus  et  pour  ainsi  dire  tout  d'une 
pièce.  Sans  vilipender  ce  qu'on  célébrait  hier  et  sans  adorer 
ce  qu'on  détestait,  on  peut  embrasser  des  points  de  vue 
nouveaux  et  écarter  de  ses  yeux  l'optique  trompeuse  de 
l'esprit  de  parti  ;  on  le  peut  d'autant  mieux,  quand  le  cen- 
seur le  plus  malveillant  ne  saurait  comment  vous  attribuer 
l'ombre  d'un  motif  intéressé. 

La  justice,  l'humanité,  le  bien  morîil  et  social,  voilà  les 
principes  éternels  qui  planent  par-dessus  tout  et  qu'on  peut 
prendre  pour  devise  sans  rien  renier. 

Tel  est  l'esprit  qui  m'a  guidé  en  jetant  sur  le  papier  ces 
souvenirs  personnels,  ces  études  recueillies  dans  l'observa- 
tion du  monde  et  dans  l'histoire,  ces  idées  que  j'avais  de- 
puis longtemps  dans  la  tête,  et  que  je  désirais  ne  pas  garder 
toujours  pour  moi  seul.  Je  n'ai  pas  dit  comme  Fontanelle  : 
«  Si  j'avais  la  main  pleine  de  vérités,  je  me  garderais  bien 
de  L'ouvrir.  »  Parole  et  prudence  d'égoïste.  Le  soin  des 
bonnes  relations  avec  tout  le  monde  ne  doit  pas  aller  jusqu'à 
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ménager  respectueusement  ce  qui  est  mauvais  et  faux,  e 
usqu'à  s'abstenir  de  mettre  dans  la  circulation  une  idée 
utile. 

Qu'on  soit  d'abord  étonné,  effarouché  même  de  la  manière 
dont  j'envisage  telle  institution,  te!  usage  ou  tel  point  his- 
torique :  bien  des  personnes,  après  le  premier  moment,  ré- 
fléchiront et  en  viendront  à  dire  :  «  Eh!  mais,  cela  est  vrai, 
pourtant  ;  je  n'y  avais  pas  songé.  »  Jetez  des  vérités  en  l'air  : 
il  y  aura  bien  quelques  esprits  où  elles  tomberont  comme 
dans  la  bonne  terre  dont  parle  la  parabole  évangélique,  et 
toutes  ces  semences  ne  seront  pas  perdues. 

Je  prévois  aus#  que  certaines  gens  approuveront  dans 
mon  livre  ce  qui  se  trouvera  d'accord  avec  leurs  opinions, 
leurs  préjugés,  leurs  engagements  de  parti,  mais  répudie- 
ront le  reste.  Il  n'importe  :  on  aura  beau  refuser  d'être  im- 
partial et  juste,  on  ne  me  fera  pas  repentir  de  l'avoir  été. 

Paris,  15  février  1858. 
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la  mode.  —  Alfred  Du  Fougerais.  — M.  Gouze.  —  Mennechet. 

—  Le  vicomte  Walsh  père  et  M.  Edouard  Walsh.  —  La  Maison 
de  commission  Lasalle.  —  Le  gérant  Voillet  de  Saint-Philbert. 

—  Emigration  et  Souscription  espagnole.  —  Souscription  de 
Saint-Leu.  —  Castan,  le  caissier  de  la  Mode.  —  Le  vicomte 
d'Arlincourt. 

Un  jour  du  mois  de  juin  1831 ,  je  lisais  les  jour- 
naux sous  les  galeries  de  l'Odéon,  chez  une  petite 
vieille  appelée  la  mère  Simon,  qui  avait  son  échoppe 
vitrée  près  de  la  porte  des  acteurs,  et  que  les  ha- 
bitués de  ce  temps-là  n'ont  peut-être  pas  oubliée. 

Je  tombai  sur  une  revue  hebdomadaire  à  couver- 
ture jaune,  intitulée  la  Mode,  et  que  je  ne  connais- 
sais pas  encore.  Elle  était  écrite  dans  un  sens  poli- 
tique qui  me  parut  convenir  à  certaines  rimailles 
que  j'avais  en  portefeuille,  et  pour  lesquelles  j'as- 
pirais à  trouver  un  charitable  débouché. 

Ayant  pris  note  de  l'adresse,  je  ne  tardai  pas  à 
réacheminer  vers  la  rue  du  Helder,  n°  25.  Au  fond 
de  la  cour,  à  droite,  était  un  fort  modeste  local , 
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deux  petites  pièces  au  rez-de-chaussée,  où  je  trou- 
vai un  cavalier  de  vingt-huit  ans  environ,  mince, 
moustaches  hlondes,  tournure  élégante.  Je  lui  ex- 
posai l'objet  de  ma  visite.  «  C'est  bien  ,  me  dit-il, 
laissez-moi  vos  vers.  »  J  ajoutai  que  je  serais  heu- 
reux si  je  pouvais  être  admis  au  nombre  des  rédac- 
teurs de  la  Mode.  Le  monsieur  aux  moustaches 
blondes,  qui  n'était  autre  qu'Alfred  Du  Fougerais, 
ne  me  répondit  pas,  comme  dans  certaine  pièce  : 
«  Tu  es  bien  présomptueux,  jeune  homme  !  »  mais 
il  me  dit  que  je  n'avais  qu'à  lui  apporter  un  article 
d'essai,  pour  qu'il  jugeât  de  mon  savoir-faire. 

Je  ne  manquai  pas  de  revenir  bientôt,  avec  un 
article  sur  la  célébration  prochaine  de  l'anniver- 
saire des  journées  de  Juillet,  plaisanterie   qui  me 
rendait  alors  bien  content  de  moi-même  ;  mais  elle 
ne  me  paraît  pas  forte,  maintenant  que  je  me  relis 
au  bout  d'un  quart  de  siècle,   dans  la  collection, 
d'ailleurs  assez  curieuse,  des  premiers  volumes  de 
la  Mode.  Il  est  vrai  que  le  temps  fait  bien  évaporer 
le  sel  de  ces  articles  d'à-propos,  de  ces  allusions 
satiriques,  même  des  meilleures.  Les  Actes  des 
Apôtres,  ce  fameux  pamphlet  royaliste  de  la  pre- 
mière révolution,  auxquels  collaboraient  les  Riva- 
roi,  les  Champcenetz,  les  hommes  les  plus  spirituels 
de  l'époque,  ne  nous  font  guère  comprendre  aujour- 
d'hui leur  succès,  si  l'on  ne  se  reporte  aux  circons- 
tances. 

Quoi  qu  il  en  soit,  mon  article  eut  l'honneur 
d'être  agréé;  je  fus,  en  conséquence,  reçu  rédac- 
teur, rédacteur  payé,  non  pas  magnifiquement,  à 
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la  vérité,  mais  comme  un  débutant  que  j'étaif. 
L'essentiel,  c'est  que  j'avais  pied  dans  la  presse, 
que  j'étais  homme  de  lettres.  Mon  article  parut  ;  à 
leur  tour,  mes  vers  trouvèrent  place  dans  une 
livraison  suivante,  le  tout,  malheureusement,  sous 
le  voile  de  l'anonyme,  car  rien  n'était  signé,  sui- 
vant l'usage  d'alors,  qui  faisait  du  journal  politique 
une  œuvre  collective,  et  non  pas  une  œuvre  d'in- 
dividualités. 

Quelques  jours  après,  j'eus  —  ô  bonheur  !  —  mes 
entrées    comme  rédacteur,  dans  un  théâtre.    Ce 
théâtre  était  le  Vaudeville,  alors  rue  de  Chartres  : 
une  salle  et  une  rue  effacées  toutes  les  deux  du 
plan  de  Paris  :  la  première  par  les  flammes,  en 
1838  ;  la  seconde  avec  bien  d'autres,  par  les  récentes 
constructions  du  Louvre.  Pour  mon  coup   d'essai, 
j'eus  à  rendre  compte  du  début  d'Henri  Monnier 
(6 juillet  1831),  dans  la  Famille  improvisée:  cu- 
rieuse soirée  où  se  pressaient  tous  les  artistes  de 
Paris,  pour  voir  le  premier  pas  dramatique  du 
spirituel  dessinateur.  Ne  demandez  pas  si  je  pro- 
fitai de   ces   entrées,  jouissances  nouvelles  pour 
moi  ;   si  je  savourai  avec  plaisir  ces  excellentes 
figures  de  M.  Prudhomme  et  de  M.  Coquerel,  et 
le  naissant  répertoire  d'Arnal,  qui  était  dans  la  pri- 
meur de  sa  gloire,  aussi  bien  que  la  Mode.  Hélas  ! 
depuis  ce   temps,  combien  de  jeunes  gloires  ont 
vieilli  et  pris  du  ventre,  combien  de  journaux  ont- 
vécu,  sans  compter  celui-là  ! 

La  Mode,  revue  du  Monde  élégant,  avait  eu  pour 
fondateur  M.  Emile  de  Girardin,  ce  rare  exemple 
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de  la  ténacité  humaine,  alors  au  début  de  sa  car- 
rière. Il  avait  créé  la  Mode  en  1829,  comme  revue 
de  modes  et  de  littérature  légère,  et  il  avait  obtenu 
pour  cette  publication  le  patronage  de  Madame, 
duchesse  de  Berry,  dont  les  armes,  encadrées  dans 
de  gracieuses  arabesques  de  Tony  Johannot,  déco- 
raient la  couverture.  La  révolution  de  Juillet  ren- 
dait les  circonstances  peu  favorables  pour  une 
œuvre  de  ce  genre.  Alfred  Du  Fougerais,  fils  d'un 
honorable  député  de  la  Vendée  sous  la  Restauration, 
et  avocat  amateur  à  Paris,  vivait  en  relations  fami- 
lières avec  des  hommes  oui  s'occupaient  d'affaires 
de  presse,  Girardin,  Veron,  Lautour-Mézeray,  Bo- 
hain,  Nestor  Roqueplan  ;  il  conçut  l'idée  de  trans- 
former la  Mode  en  revue  politique,  plus  que  jamais 
placée  sous  le  patronage  de  la  princesse,  alors 
exilée  ;  il  s'en  rendit  le  principal  acquéreur  ;  il  lui 
laissa  son  article  et  ses  gravures  de  modes,  pour 
justifier  le  titre  et  ne  pas  se  priver  du  bénéfice  de 
cette  spécialité  ;  mais  ce  fut  là,  dès  lors,  un  simple 
accessoire,  et  le  grand  élément  de  succès  résida 
dans  l'opposition  politique,  à  laquelle  se  prêtaient 
si  bien  les  ardentes  passions  du  moment. 

Du  Fougerais  n'était  pas  écrivain  ;  il  n'a  jamais 
prétendu  à  ce  titre.  La  plume,  entre  ses  mains, 
n'avait  pas  ces  allures  vives  et  faciles  que  sa  parole 
a  déployées,  tant  dans  les  procès  de  la  Mode  qu'à 
l'Assemblée  législative,  où  il  n'a  pas  siégé  sans 
honneur;  mais  s'il  n'écrivait  pas  d'articles,  il  savait 
trouver  des  idées,  indiquer  des  sujets;  il  possédait 
l'instinct  du  journaliste,  et,  en  même  temps,  de 
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l'homme  d'affaires.  Dans  celle  de  la  Mode,  il  avait 
habilement  flairé  le  succès,  et  le  succès  ne  lui 
manqua  pas.  Du  reste,  loin  de  moi  la  pensée  de 
ranger  Du  Fougerais  parmi  ces  industriels  scep- 
tiques, à  qui  toute  opinion  est  bonne,  pourvu 
qu'elle  récèle  une  veine  fructueuse.  Sincèrement 
légitimiste,  il  abora  bien  le  drapeau  de  sa  convic- 
tion, et  l'on  ne  saurait  lui  reprocher  d'avoir  fait  à 
la  fois  une  affaire  d'opinion  et  une  affaire  avanta- 
geuse. 

Dans  cette  première  époque,  j'avais  pour  collè- 
gue à  la  Mode^  Léon  Vidal,  qui  a  collaboré,  sous  le 
nom  de  Céran,  à  quelques  vaudevilles,  et  qui  a 
occupé  ensuite  une  position  assez  importante  au 
ministère  de  l'intérieur.  Un  autre  rédacteur  habi- 
tuel était  Courchamp,  —  le  comte  de  Courchamp, 
que  certaines  gens  prétendaient  s'appeler  tout  sim- 
plement Couessin,  et  être  issu  d'une  modeste  fa- 
mille marchande  de  Saint-Malo.  Si  ces  gens-là  di- 
saient vrai,  il  aurait  mieux  fait  de  se  contenter  du 
nom  de  son  père  :  le  commerce  honorable  vaut  la 
noblesse  la  mieux  constatée  ;  à  plus  forte  raison 
est-il  préférable  à  la  noblesse  apocryphe.  C'est  Cour- 
champ qui  est  l'auteur  des  Mémoires  de  la  Marquise 
de  Créqui,  ce  pastiche  adroitement  réussi  des  com- 
mérages d'une  vieille  douairière  de  l'ancien  régime  ; 
et  il  s'était  si  bien  identifié  avec  son  personnage 
qu'il  en  avait  le  ton  et  presque  la  tournure. 

Quelques  années  plus  tard,  une  fâcheuse  aventure 
devait  terminer  la  carrière  littéraire  de  notre  douai- 
rière masculine.  Courchamp  publiait  dans  la  Presse 
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un  roman-feuilleton  intitulé  :  te  Val  funeste.  Un 
impitoyable  fureteur  du  National  s'avisa  de  décou* 
vrir  un  roman  ignoré,  un  bouquin  de  l'Empire,  ou 
le  Val  funeste  était  copié  à  peu  près  mot  pour  mot. 
Pour  preuve,  le  National,  dans  ce  numéro  même 
où  il  dénonçait  l'emprunt,  donnait  la  suite  de  l'his- 
toire, invitant  le  public  à  en  faire  la  comparaison 
le  lendemain  ;  et  pendant  que  cette  suite,  empruntée 
au  vieux  roman  retrouvé,  s'imprimait  dans  le  Na- 
tional, la  Presse,  ignorante  du  coup  de  jarnac  qui 
lui  était  préparé,  imprimait  de  son  côté  la  suite  de 
ce  malheureux  Val  funeste  dont  l'épithète  ne  fut . 
que  trop  méritée.   Le  public  malin  put  constater 
que  les  deux  versions  différaient  à  peine  par  quel- 
ques mots  ;  ce  fut  un  éclat  de  rire  universel.  On  ne 
parlait  que  de  l'histoire  du  Val  funeste  ou  du  Vol 
funeste,  comme  on  disait.  La  Presse  protesta  quelle 
avait  été   toute  la  première  prise  pour  dupe,  et 
qu'elle  allait  attaquer  devant  les  tribunaux  l'auteur 
postiche  qui  lui  avait  vendu  ainsi  du  vieux  pour  du 
neuf.  L'infortuné  Courchamp,  pour  comble  de  mé- 
saventure, fut  condamné  à  des  dommages-intérêts; 
et  oncques  depuis  on  n'entendit  parler  de  lui  dans 
le  monde.   Il  est  mort,  dit-on,  dans  une  position 
bien  éloignée  des  prétentions  aristocratiques  dont 
il  se  parait. 

Outre  sa  rédaction  courante,  la  Mode  avait  des 
articles  du  dehors  demandés  à  des  plumes  haut 
placées  dans  les  journaux.  Le  succès  fut  rapide.  Un 
prix  d'abonnement  assez  élevé,  des  frais  relative- 
ment peu  considérables,  les  abonnés  accourant  en 
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foule  (on  alla  jusqu'à  trois  mille),  c'était  magnifique. 
Les  passions  politiques  si  vivement  surexcitées, 
faisaient  accueillir  avec  transport,   dans  le  parti 
légitimiste,  toute  protestation  contre  la  révolution 
de  Juillet,   toute  attaque,  toute  épigramme  contre 
les  hommes  et  les  choses  qui  tenaient  au  pouvoir 
d'alors.  Si  la  Mode  avait  des  articles  hien  frappés, 
elle  en  avait  aussi  qui  n'étaient  pas  de  première 
force,  et  je  range  volontiers  dans  ce  nombre  }a  plu- 
part des  miens.  Certains  dialogues  de  Courchamp, 
entre  des  Oiseaux  de  proie  et  de  basse-cour,  allé- 
gories fort  prétentieuses  sur  la  cour  de  Louis-Phi- 
lippe, pouvaient  passer  pour  des  logogriphes  que 
leur  auteur  était  sans  doute  seul  à  hien  comprendre  : 
n'importe,  tout  était  réputé  spirituel  et  charmant: 
le  bénévole  abonné  de  province  s'extasiait  sur  pa- 
role devant  les  malices  du  sansonnet ,  de  la  grande 
outarde,  etc.  ;   tout  le  sel  était  tenu  pour  attique, 
tous  les  coups  passaient  pour  être  de  bonne  guerre, 
d'autant  que  le  nouveau  gouvernement  et  ses  parti- 
sans ne  se  refusaient,  de  leur  côté,  aucune  attaque, 
aucune  insulte  contre  le  régime  renversé  et  ceux 
qui  lui  restaient  fidèles. 

Il  faut  se  reporter  aux  ignobles  pamphlets  qui 
étaient  criés  dans  la  cour  même  et  sous  les  fenêtres 
du  Palais-Royal  ;  —  à  ces  dégoûtantes  caricatures 
contre  la  vieillesse  et  l'exil  ;  à  ces  innombrables 
palinodies  où  l'oubli  des  grâces-  et  des  bienfaits, 
s'étalait  avec  tant  d'impudeur  ;  à  toutes  ces  accusa- 
tions traduites  sous  les  formes  les  plus  provo- 
quantes. En  avril  1832,  au  plus  fort  du  choléra, 
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un  peuple  égaré  prenait  ce  mal  inconnu  pour  un 
poison  répandu  par  d'invisibles  mains  :  d'horribles 
scènes  de  fureur  et  de  meurtre  ensanglantaient  les 
rues,  et  un  des  maires  de  Paris,  le  sieur  Cadet- 
Gassicourt,  que  sa  profession  de  pharmacien  met- 
tait encore  mieux  à  même  de  combattre  Terreur 
populaire,  jetait,  au  contraire,  un  aliment  au  feu  ; 
il  affichait  que  les  empoisonneurs,  s'il  en  existait, 
ne  devaient  être  que  les  carlistes,  et  l'on  conçoit 
assez  quelles  auraient  pu  être  les  conséquences 
d'un  pareil  appel. 

Comment  donc  s'étonner  si  l'irritation  était  vive 
dans  l'opinion  ainsi  mise,  en  quelque  sorte,  hors  la 
loi  ?  Le  parti  vainqueur  avait  la  force,  le  pouvoir  en 
main,  et  il  y  ajoutait  tout  ce  qui  est  le  plus  capable 
de  froisser,  chez  les  hommes,  la  fibre  de  l'honneur. 
On  s'explique,  d'après  cela,  le  diapason  où  la  polé- 
mique légitimiste  était  montée.  Le  triomphe,  la 
puissance  usait  et  abusait  de  l'injure  :  or,  l'injure 
est  pire  contre  ceux  qui  sont  tombés  que  contre 
ceux  qui  sont  debout  et  puissants. 

L'autorité  ayant  classé  la  Mode  parmi  les  jour- 
naux politiques,  un  cautionnement  et  un  signataire 
responsable  furent  exigés  d'elle.  Du  Fougerais  me 
proposa  les  fonctions  de  gérant  :  je  les  acceptai  sans 
hésitation,  et,  pour  la  première  fois,  au  mois  d'oc- 
tobre 1831,  mon  nom,  imprimé  à  la  fin  de  la  Mode, 
put  jouir  du  soleil  de  la  publicité.  Cet  honneur 
n'était  pas  sans  avoir  ses  risques  :  en  échange  de 
la  guerre  acharnée  que  lui  faisaient  la  presse  légi- 
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timiste  et  la  presse  républicaine,  le  gouvernement 
ne  teur  épargnait  pas  les  procès. 

La  Mode  ne  pouvait  manquer  d'obtenir  cette 
consécration.  Une  première  saisie,  au  mois  de  jan- 
vier 1832,  fut  suivie  d'une  comparution  devant  la 
Cour  d'assises,  car  il  ne  faut  pas  oublier  que  les 
délits  de  presse  étaient  alors  justiciables  du  jury. 
L'affaire  fut  jugée  précisément  le  jour  du  mardi- 
gras.  Du  Fougerais,  qui  défendit  lui-même  son 
journal,  mit  dans  sa  plaidoirie  mi-sérieuse  et  mi- 
plaisante,  beaucoup  de  verve  et  de  mordant.  J'y 
joignis  quelques  paroles,  et  l'acquittement  fut  en- 
levé. Au  mois  de  mai  de  la  même  année,  la  Mode 
fut  de  nouveau  poursuivie.  Cette  fois,  la  circons- 
tance valait  la  peine  de  risquer  un  procès,  et  nous 
avions  sciemment  cassé  les  vitres,  comme  on  dit. 
La  duchesse  de  Berry  venait  d'opérer  son  débar- 
quement près  de  Marseille  ;  à  défaut  de  la  prin- 
cesse, on  s'était  emparé  du  Carlo-Alberto,  le  navire 
qu'elle  venait  à  peine  de  quitter.  L'article  de  la 
Mode,  intitulé  Piraterie,  et  dont  j'étais  l'auteur, 
faisait  feu  de  toutes  pièces.  L'affaire  vint  en  Cour 
d'assises  le  8  juin,  deux  jours  après  la  lutte  du  cloî- 
tre Saint-Méry  ,  le  lendemain  d'une  double  in- 
surrection à  Paris  et  dans  l'Ouest,  quand  l'état  de 
siège  frappait  à  la  fois  la  capitale  et  plusieurs  dépar- 
tements. Il  fut  décidé  que  la  Mode  ferait  défaut.  Je 
fus  condamné  à  un  an  d'emprisonnement.  Quel- 
ques semaines  après,  sur  l'opposition,  je  comparus 
devant  le  jury,  et  j'en  fus  quitte  pour  un  mois, 
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c'est-à  dire  à  meilleur  marché  que  je  n'avais  lieu 
de  m'y  attendre. 

Qu'on  ne  l'oublie  pas,  en  effet;  malgré  les  chan- 
ces favorables  que  le  jury  pouvait  offrir  à  l'accusé, 
les  procès  de  presse,  si  nombreux  à  cette  époque, 
n'étaient  pas  un  badinage.  Quantité  de  condamna- 
tions rigoureuses  furent  prononcées;  les  écrivains 
peuplèrent  les  geôles;  plus  d'un  journal  eut  à  su- 
bir des  années  de  prison,  et  le  chiffre  des  amendes 
serait  effrayant.  Ce  n'était  pas  que  les  rigueurs 
manquassent;  mais  l'ardeur  et  l'énergie  man- 
quaient encore  moins  pour  les  braver. 

Du  Fougerais  eut  quelque  temps  pour  co-inté- 
ressé  à  la  Mode,  Albert  Berthier  de  Sauvigny,  que 
l'aventure  du  cabriolet  rendit  un  moment  célèbre. 
Officier  démissionnaire  en  1830,  Albert  Berthier 
avait  fait  le  voyage  d'Ecosse  pour  porter  à  la  fa- 
mille exilée  l'expression  de  son  dévouement;  ses 
opinions  étaient  vives,  sa  tête  chaude.  Un  jour  il 
passait  sur  la  place  du  Carrousel  dans  un  cabriolet 
qu'il  conduisait  lui-même.  C'était  en  février  1832. 
Louis-Philippe,  quoiqu'il  eût  transféré  sa  demeure 
aux  Tuileries,  n'avait  pas  encore  renoncé  complè- 
tement à  l'habitude  de  sortir  à  pied.  Berthier  l'aper- 
çoit à  quelques  pas  en  avant  de  lui,  donnant  le 
bras  à  la  reine  Marie-Amélie  ;  un  aide-de-camp,  le 
général  Dumas,  les  suivait.  Par  un  mouvement  su- 
bit et  irrésistible,  Berthier  fouette  et  pousse  son  che- 
val, force  Louis-Philippe  de  se  jeter  au  plus  vite 
du  côté  du  mur,  et  en  passant,  il  se  donne  le  plaisir 
de  lui  lancer  une  apostrophe  peu  civile ;  quelque 
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chose  "comme  :  Veux-tu  bien  te  ranger,  avec  accom- 
pagnement de  ces  lettres  énergiques  qui  voltigeaient 
sur  le  bec  de  Vert-Vert.  Très  certainement  il  n'avait 
pas  voulu  davantage.  Après  cette  incartade,  il  ne 
songea  nullement  à  se  cacher,  et  ce  fut  en  plein  jour 
et  dans  le  même  cabriolet  qu'on  l'arrêta  le  lende- 
main sur  la  place  de  la  Bourse. 

Le  gouvernement  donna  une  importance  mala- 
droite à  cette  affaire,  qui  offrait  et  qui  fournit,  en  ef- 
fet, ample  pâture  à  la  plaisanterie  ;  il  l' éleva  jus- 
qu'aux proportions  d'un  attentat  contre  la  vie  du  roi. 
Après  trois  mois  de  détention  préventive,  Berthier 
comparut  devant  la  Cour  d'assises.  Dans  les  cas  ordi- 
naires, l'instrument  du  crime,  le  poignard,  le  pisto- 
let, figure  à  l'audience  comme  pièce  de  conviction  ; 
cette  fois,  l'arme  coupable  étant  un  cabriolet,  elle 
aurait  tenu  trop  de  place  sur  le  bureau  ;  on  la  rem- 
plaça par  un  plan  du  Carrousel.  L'avocat-général 
avait  une  fâcheuse  corvée  pour  soutenir  sérieuse- 
ment une  telle  accusation  ;  comment  même  établir 
que  Berthier  eût  reconnu  la  personne  menacée  par 
son  véhicule?  Aussi,  en  demandant  une  condamna- 
tion, l'organe  du  ministère  public  montra-t-il  au 
jury,  derrière  un  verdict  affirmatif,  la  clémence  su- 
prême prête  à  s'étendre  sur  le  coupable.  L'acquitte- 
ment qui  fut  prononcé  était  facile  à  prévoir.  Au 
reste,  le  gouvernement  de  Juillet  ne  regarda  pas 
Berthier  comme  un  ennemi  bien  irréconciliable,  car 
il  lui  donna  depuis  une  position  administrative  en 
Algérie. 

Ce  fat  vers  le  commencement  de  1834  que  Du 
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Fougerais  céda  la  propriété  de  la  Mode.  Dans  ces 
trois  années,  il  avait  réalisé  des  bénéfices  considé- 
rables. 11  ent  à  la  fois  du  bonheur  et  du  bien  joué. 
Il  avait  pris  la  Mode  au  bon  moment,  il  s'en  défit 
de  même.  Le  parti  légitimiste  avait  vu  s'évanouir 
ses  espérances  de  restauration,  au  moins  dans  un 
avenir  prochain  ;  son  ardeur  se  ressentait  de  ce 
mécompte,  et  ses  organes  devaient  subir  la  consé- 
quence de  ce  decrescendo. 

La  Mode  passa,  financièrement,  dans  les  mains 
de  M.  Gouze.  On  n'a  guère  fréquenté  les  foyers  de 
théâtre,  dans  ce  dernier  quart  de  siècle  ,  surtout  le 
foyer  du  Théâtre-Français  et  celui  du  Vaudeville, 
sans  y  avoir  rencontré  M.  Gouze,  ses  cheveux 
blancs  et  son  jabot.  Receveur  particulier  des  finan- 
ces sous  la  Restauration,  protégé  par  M.  de  Villèle 
et  décoré  à  ce  titre,  M.  Gouze  était  également  connu 
à  la  Bourse  et  dans  la  sphère  dramatique  ;  il  faisait 
des  affaires  de  plus  d'une  sorte,  et  il  prit  celle  de 
la  Mode.  Bien  entendu,  ce  n'était  pas  pour  la  rédi- 
ger lui-même,  quoiqu'il  eût  parfois  des  prétentions 
assez  plaisantes.  Je  me  rappelle  qu'un  jour  il  entre- 
prit de  me  donner  son  avis  sur  un  article  de  moi, 
dont  je  lui  avais  remis  le  manuscrit.  «  Pensez-y, 
»  me  dit-il,  voyez  cela,  il  y  aurait  quelque  chose  à 
»  changer.  —  Mais  quoi?  lui  demandai-je.  —  Te- 
»  nez,  il  faudrait...  il  faudrait...  —  Fort  bien  , 
»  Monsieur  Gouze,  mais  encore?  —  Enfin  voyez, 
»  voyez  ;  l'article  y  gagnera.  » 

Au  surplus,  ma  collaboration  à  la  Mode,  dès  lors 
beaucoup  moins  suivie ,  cessa  bientôt  tout  à  fait. 
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*  Notre  financier  sentant,  néanmoins,  le  besoin  de 
se  décharger  sur  quelqu'un  de  la  rédaction  en  chef 
de  la  Mode,  Mennechet  en  fut  investi  pendant 
quelque  temps.  Sous  la  branche  aînée,  Mennechet, 
qui  ne  s'entendait  pas  mal  à  se  pousser  à  la  cour, 
avait  été  lecteur  et  secrétaire  du  cabinet  du  roi.  Il 
accompagna  Charles  X  dans  son  voyage  de  l'Est,  en 
1828,  et  ce  fut  lui  qui  rédigea  les  bulletins  de  cette 
tournée  si  féconde  en  acclamations,  hélas  !  bien 
trompeuses.  Il  avait  fait  jouer  quelques  pièces  :  à 
l'Opéra,  Vendôme  en  Espagne,  avec  M.  Empis,  pour 
le  retour  du  duc  d'Angoulême ,  après  la  campagne 
de  1823;  au  Théâtre  -  Français ,  le  Portrait  de 
Fielding,  un  petit  acte  assez  heureux,  et  l'Héritage, 
en  cinq  actes,  qui  le  fut  moins.  IL  a  aussi  composé 
des  contes  en  vers  agréablement  tournés,  et  qui 
empruntaient  d'ailleurs  une  partie  de  leur  mérite 
à  la  manière  dont  il  les  disait.  La  révolution  de 
Juillet  lui  avait  fait  perdre,  comme  on  voit,  une 
belle  position.  Il  tâcha  d'y  suppléer  par  divers 
travaux  ;  et  ce  changement  de  fortune  ne  l'empêcha 
pas  de  recevoir,  comme  auparavant,  assez  grande 
compagnie.  Ses  nombreuses  relations  furent  loin 
d'être  inutiles  au  succès  de  ses  Matinées  littéraires, 
sorte  de  cours  de  littérature  à  l'usage  des  gens  du 
monde ,  qu'il  ouvrit  dans  la  rue  Duphot ,  où  il 
demeurait.  Mennechet  est  mort  encore  dans  la  force 
de  l'âge,  à  la  fin  de  1845.  Son  meilleur  titre  est, 
sans  contredit,  son  Histoire  de  France,  en  deux 
volumes,  couronnée  par  l'Académie.  Cet  ouvrage  a, 
pour  un  abrégé,  un  très-grand  mérite,  celui  d'éviter 
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la  sécheresse,  et  de  joindre  au  récit  des  faits  ces 
détails  de  mœurs  qui  les  vivifient  et  les  colorent. 

Homme  du  monde  autant  qu'homme  de  lettres. 
Mennechet  avait  une  grande  réputation  d'acteur 
de  société  ;  il  était  le  Mole,  le  Fleury  des  troupes 
d'amateurs.  Il  brillait  chez  le  comte  de  Castellane, 
dont  le  théâtre  était  alors  dans  toute  sa  gloire. 
L'hôtel  du  faubourg  Saint-Honoré,  reconnaissabîe 
à  ses  statues  qui  tiennent  un  peu  trop  du  magasin 
de  figures  en  plâtre ,  avait  quelques  prétentions 
de  rivaliser  avec  la  Comédie -Française.  C'était 
une  sorte  de  pêle-mêle  où  l'élément  artiste  et 
comédien  se  confondait  avec  le  monde  des  salons. 
Le  Conservatoire  y  trouvait  une  espèce  de  succur- 
sale de  ses  exercices.  Là,  débutaient  des  jeunes 
personnes  qui  se  destinaient  à  la  profession  scé- 
nique,  et  qui,  bien  entendu,  obtenaient  toutes  un 
succès  colossal.  Que  de  Contât  en  espérances  !  que 
de  remplaçantes  pour  Mlle  Mars  !  M,le  Planât,  qu'un 
anagramme  changea  ensuite  en  Mlle  Naptal  et  qui 
a  été  depuis  Mme  Arnault,  actrice  de  l'Ambigu,  fut 
une  de  ces  lumineuses  étoiles  de  l'hôtel  Castellane. 
11  y  eut  encore  Mlle  Davenay,  qui  joua  plus  tard  au 
Cirque,  et  qui  court  maintenant  les  troupes  de  pro- 
vince. On  représentait  quelquefois  au  théâtre  du 
faubourg  Saint-Honoré  des  pièces  inédites,  et  qui, 
elles  aussi,  étaient  nécessairement  des  merveilles. 
Comment  le  public  n'aurait-il  pas  été  ravi,  enthou- 
siasme, quand,  au  lieu  de  payer  sa  place,  il  rece- 
vait une  hospitalité  courtoise  et  splendide?  Comment 
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les  glaces  et  les  sorbets  n'auraient-ils  pas  fermé  la 
bouche  à  la  critique  la  plus  revêche  ? 

Toutefois,  si  une  admiration  sans  partage  régnait 
dans  la  salle,  on  prétend  que  les  coulisses  n'étaient 
pas  exemptes  de  ces  orages  qui  agitent  les  théâtres 
véritables.  Mme  Sophie  Gay  et  Mme  d'Abrantès,  cette 
gouverneuse  de  Paris,  jadis  si  brillante,  et  morte, 
hélas  !  dans  une  maison  de  santé  subalterne  de 
Chaillot,  —  étaient,  au  théâtre  Castellane,  deux 
quasi-directrices,  deux  puissances  rivales.  M.  de  Cas- 
tellane avait  parfaitement  le  droit  de  consacrer  son 
hôtel  à  ces  amusements;  le  seul  tort,  c'était  de  leur 
donner  trop  de  retentissement,  de  faire  sonner  les 
premières  représentations  et  les  débuts  du  théâtre 
Castellane  par  le  moyen  des  plumes  amies,  comme 
s'il  s'agissait  d'un  théâtre  pour  tout  de  bon.  Le 
huis-clos  cessant,  les  gloseurs  étaient  aussi  dans 
leur  droit. 

Le  passage  de  Mennechet  à  la  Mode  ne  fut  pas 
long.  Edouard  Walsh  en  devint  propriétaire-direc- 
teur. La  famille  Walsh,  irlandaise  et  venue  en 
France  à  la  suite  des  Stuarts ,  s'était  établie  à 
Nantes.  Ce  fut  un  de  ses  membres,  négociant  dans 
cette  ville  ,  qui  équipa  le  bâtiment  sur  lequel 
Charles -Edouard  partit  pour  son  aventureuse  expé- 
dition d'Ecosse.  Le  vicomte  Walsh  père  avait  suivi, 
enfant,  les  siens  dans  l'émigration.  Il  occupait  à 
Nantes,  sous  la  Restauration,  la  place  assez  impor- 
tante de  directeur  des  postes.  Dès  avant  1830,  il 
avait  publié  divers  ouvrages,  Gilles  de  Bretagne  ou 
le  Fratricide ,  Toman  emprunté  aux  annales  bre- 
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tonnes,  et  les  Lettres  Vendéennes,  qui  obtinrent  du 
succès.  Ce  sont  des  traits  de  l'histoire  de  la  Vendée 
qui  pourraient  se  passer  de  la  couleur  un  peu 
romantisée  que  leur  prête  l'auteur. 

Après  la  révolution  de  Juillet,  quand  des  jour- 
naux légitimistes  furent  créés  dans  un  certain 
nombre  de  villes,  M.  Walsli  fut  appelé  à  Rouen 
pour  y  rédiger  la  Gazette  de  Normandie.  Son  fils 
Edouard  l'y  accompagna.  Homme  du  monde,  et 
naguère  recherché  dans  les  nobles  salons  de  Nantes, 
M.  Walsh  père  reçut  un  accueil  très- empressé,  très- 
mérité  d'ailleurs,  dans  la  société  royaliste  et  aris- 
tocratique de  la  capitale  normande,  et  dans  les 
châteaux  des  environs;  il  se  fit  personnellement 
aimer  par  l'aménité  de  ses  relations  et  de  ses  ma- 
nières ;  mais  ces  qualités  ne  suffisaient  pas  pour 
que  la  Gazette  de  Normandie  fût  rédigée  comme 
l'aurait  demandé  la  cause  qu'elle  avait  mission  de 
soutenir. 

Ville  de  travail,  de  commerce  et  d'industrie,  ville 
à  l'esprit  positif  et  bourgeois,  et  déjà  peu  prévenue 
en  faveur  de  la  noblesse,  Rouen  voulait  qu'on  s'a- 
dressât à  ses  intérêts,  qu'on  évitât  avec  soin  tout 
ce  qui  était  de  nature  à  froisser  son  esprit  et  ses 
ses  idées.  Or,  la  Gazette  de  Normandie  semblait 
faite,  non  pas  en  vue  du  public  rouennais  et  nor- 
mand, dans  son  expression  dominante,  mais  en 
vue  du  cercle  restreint  qui  fêtait  M.  Walsh  dans  ses 
hôtels  et  ses  châteaux.  Ce  n'était,  dans  ses  feuille- 
tons, que  récits  féodaux,  légendes  du  moyen-âge, 
descriptions  de  nobles  manoirs,  de  tourelles,  de 
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donjons  et  de  mâchicoulis;  épigrammes  contre 
V épicier,  le  comptoir,  la  boutique.  Certes,  l'élément 
social  qui  avait  vu  son  triomphe  et  son  avènement 
dans  la  révolution  de  Juillet,  abusait  grandement 
de  sa  position  et  déployait  souvent  des  prétentions 
ridicules  ;  mais  il  fallait  porter  dans  la  critique  in- 
finiment de  réserve  et  de  mesure,  scrupuleusement 
éviter  que  la  bourgeoisie  et  le  commerce  en  général 
pussent  se  croire  atteints  par  les  traits  lancés  sur 
certains  travers;  il  fallait  songer  davantage,  dans 
l'opinion  légitimiste  elle-même,  à  cette  portion 
roturière  et  plébéienne  qui  n'était  pas,  j'aurai  plus 
d'une  fois  l'occasion  de  le  dire,  la  moins  respecta- 
ble, la  moins  dévouée,  la  moins  solide  ;  il  fallait 
enfin,  dans  la  feuille  rouennaise,  qu'une  partie 
commerciale  bien  complète  et  bien  soignée  attirât 
même  les  lecteurs  peu  sympathiques  à  sa  couleur, 
et  servît  de  passeport  à  ses  doctrines.  Si  l'on  indi- 
que la  faute  où  tomba  un  journal  d'ailleurs  estimable, 
c'est  à  titre  d'exemple,  et  pour  faire  voir  comment 
la  presse  légitimiste  ne  suivit  pas  toujours  la  meil- 
leure voie  pour  dissiper  des  préventions  déjà  trop 
enracinées. 

La  Gazette  de  Normandie  ayant  cessé  sa  publi- 
cation en  1835,  MM.  Walsh  vienrent  à  Paris.  Quel- 
que temps  après,  M.  Edouard  Walsh  épousa  l'une 
des  filles  de  M.  Gouze,  Mme  veuve  de  L#  Jaminière, 
et,  tout  d'un  temps,  il  épousa  la  Mode,  par  suite 
des  arrangements  matrimoniaux . 

Comme  Du  Fougerais,  Edouard  Walsh  n'était  pas 
écrivain  ;  mais  il  savait  remuer  des  idées,  il  possé- 
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dait  l'activité,  l'esprit  des  affaires,  l'art  de  faire  son 
chemin  dans  le  monde;  il  tira  de  la  Mode,  en  de- 
hors même  de  la  politique,  tout  le  parti  possible. 
Sur  ce  journal,  il  greffa,  en  quelque  sorte,  la 
Maison  de  commission  Lasallc,  consacrée  à  des 
achats  d'articles  de  toilette,  d'ameublements,  d'ob- 
jets de  goût  en  tout  genre,  pour  les  départements 
et  l'étranger.  M.  Lasalle,  qui  fut  mis  en  nom  à  la 
tête  de  cette  entreprise,  était  l'ex-caissier  de  la 
Mode.  Dans  chacun  de  ses  numéros,  la  Modère- 
commandait  tant  et  plus  l'affaire  issue  d'elle,  et  la 
Maison  de  commission  valait  à  la  Mode  une  clien- 
tèle de  marchands,  de  tailleurs;  de  couturières, 
dont  les  annonces  profitaient  largement. 

Quant  à  la  gérance,  Edouard  Walsh  avait  créé 
pour  ces  fonctions  Yoillet  de  Saint-Philbert,  cette 
bonne  plaisanterie  en  chair  et  en  os.  Yoillet  était 
un  robuste  fils  des  champs ,  natif  de  Saint-Philbert, 
dans  la  Loire-Inférieure,  et  il  remplissait  honnête- 
ment à  la  Mode  l'emploi  de  garçon  de  bureau.  Le 
nom  de  sa  commune,  ajouté  à  son  nom  de  famille, 
produisait  à  la  dernière  page  un  bon  effet  aristo- 
cratique. Après  tout,  Voillelde  Saint-Philbert  n'était 
pas  plus  drôle  que  Français  de  Nantes ,  Regnault 
de  Sainl-Jean-d' Angely ,  François  de  Neu  [château, 
Pelet  de  la  Lozère,  et  autres  doubles  noms  dont  les 
porteurs,  supprimant  la  virgule  ou  la  parenthèse, 
s'étaient  fait  un  fief  de  leur  ville  ou  de  leur  dépar- 
tement. Probablement,  plus  d'un  abonné,  ferré  sur 
le  Nobiliaire  de  France,  se  demanda  si  le  gérant  de 
la  Mode  se  rattachait  au  vieux  tronc  de  tels  ou  tels 
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Saint-Philbert  ;  plus  d'un,  se  présentant  au  bureau 
du  journal,  ne  dut  pas  être  peu  surpris  quand  il  se 
trouva  en  présence  de  ce  brave  Voillet,  dont  les 
sentiments,  tout  vendéens  d'ailleurs,  avaient  reçu 
très  peu  de  culture  littéraire.  Les  diverses  condam 
nations  prononcées  contre  la  Mode  firent  passer  à 
Voillet  de  longs  baux  avec  Sainte-Pélagie;  mais  ses 
appointements  étaient  réglés  en  conséquence  ;  il 
avait  pris  ses  habitudes  dans  la  maison;  il  man- 
geait, buvait,  fumait,  dormait,  et  cette  vie  là  lui 
valut  un  embonpoint  à  faire  craindre  que,  comme  la 
belette  de  la  fable,  il  ne  pût  sortir  par  la  porte 
trop  étroite. 

Quoique  l'élément  politique  offrît  moins  de  res- 
sources que  dans  les  premiers  temps  ,  l'activité 
d'Edouard  Walsh  trouvait  moyen  d'y  suppléer.  Au 
talent  éprouvé  d'Alfred  Nettement,  investi  de  la 
rédaction  principale,  il  donnait  pour  auxiliaire  l'à- 
propos  habilement  saisi,  le  coup  de  fouet  heureu- 
sement imaginé  pour  réveiller  et  stimuler  son 
public.  L'émigration  espagnole  tient,  sous  ce  rap- 
port, une  place  notable  dans  l'histoire  de  la  Mode. 

En  1839  et  1840,  la  France  vit  affluer  sur  son  ter- 
ritoire les  débris  des  armées  de  Don  Carlos.  Tandis 
que  le  pouvoir  de  Juillet,  ami  du  gouvernement  chris- 
tino,  ne  leur  accordait  qu'une  hospitalité  ombrageu- 
se, tracassière,  hostile,  et  retenait  prisonnier  Don 
Carlos  et  sa  famille,  le  parti  légi  timiste  ouvrit  des  bras 
empressés  aux  défenseurs  d'une  cause  qu'il  identi- 
fiait avec  la  sienne.  Un  comité  espagnol  fut  formé 
à  Paris,  et  il  eut  de  nombreuses  succursales  dans  les 
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départements.  Sous  le  titre  de  secrétaire,  Walsh  fut 
la  cheville  ouvrière,  l'homme  essentiel  du  comité  de 
Paris;  la  Mode  devint  le  centre  et  l'organe  attitré 
de  l'œuvre  espagnole.  Personne  ne  jouissait  d'au- 
tant de  crédit  et  d'importance  que  Walsh  auprès 
de  la  petite  cour  de  Bourges,  dans  cet  hôtel  Panette 
où  Don  Carlos  était  retenu.  Des  brevets,  des  grands 
cordons  furent  prodigués  à  son  zèle,  brevets  pro- 
visoires jusqu'à  des  temps  meilleurs,  et  qui  ne  per- 
mettaient le  port  de  ces  décorations  qu'à  huis  clos 
ou  en  peinture.  Le  brevet  de  chevalier  d'Isabelle  la 
catholique  reconnut  les  bons  offices  de  beaucoup 
d'autres  légitimistes  français  (1). 

Puisque  l'occasion  s'en  présente,  exprimons-nous 
avec  pleine  sincérité  sur  cette  émigration  carliste, 
que  j'ai  vue  de  près. 

L'émigration  espagnole  fut  pour  les  légitimistes, 
ce  qu'avait  été,  pour  l'opinion  libérale,  l'émigration 
polonaise.  Le  fait  est  que  l'on  y  compta  de  beaux 
caractères,  Zumalacarreguy  en  tête,  ce  chef  illus- 
tre dont  la  tombe  fut  saluée  par  les  hommages  de 
toutes  les  opinions.  Cette  lutte  de  sept  ans,  soute- 
nue contre  toutes  les  forces  du  gouvernement  de 
Madrid,  qu'appuyaient  encore  des  légions  étran- 
gères, offrit  un  rare  exemple  de  ténacité,  de  cou- 

(1)  Pour  surveiller  le  prince  captif,  le  gouvernement 
avait  adjoint  au  préfet  du  Cher  un  commissaire  de  police 
spécial.  Par  une  grotesque  rencontre  de  noms,  le  préfet 
était  M.  Cochon  de  Lapparent,  et  le  commissaire  se  nom- 
mait Truy.  On  doit  se  figurer  si  cette  source  de  plaisanteries 
fut  négligée. 
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rage  et  de  constance.  Le  succès  Paurait  sans  doute 
couronnée,  sans  l'incapacité  de  Don  Carlos,  qui  avait 
fait  son  devoir,  il  est  vrai,  en  venant  rejoindre  les 
défenseurs  de  sa  cause,  mais  qui  leur  fut  ensuite 
bien  funeste  par  la  coterie  d'intrigants  ou  de  traî- 
tres dont  il  s'entoura.  Il  força  Zumalacarreguy, 
qui  voulait  marcher  droit  sur  Madrid,  d'aller  s'é- 
puiser devant  Bilbao,  où  l'habile  et  vaillant  géné- 
ral trouva  la  mort.  Plus  tard,  en  1837,  quand  l'ar- 
mée carliste,  avec  Don  Carlos  en  personne,  arriva 
sous  les  murs  de  la  capitale  espagnole,  il  paraît 
très  probable  qu'un  vigoureux  effort  l'en  aurait  ren- 
due maîtresse  :  sa  retraite,  sans  même  qu'on  eût 
tenté  une  attaque,  est  un  de  ces  faits  que  l'on  s'ex- 
plique difficilement.  Pour  couronner  l'œuvre,  le 
traître  Maroto  capta  si  bien  la  confiance  du  malheu- 
reux prétendant,  que  cet  homme  put  faire  fusiller 
à  Estella  une  demi-douzaine  des  officiels  de  l'ar- 
mée les  plus  dévoués,  en  les  faisant  passer  eux- 
mêmes  pour  traîtres.  Une  cause  ainsi  conduite  de- 
vait nécessairement  aboutir  aune  débâcle,  et  la 
convention  de  Bergara  ne  fut  que  le  dernier  coup. 
Ce  fut  alors  (1839)  que  Don  Carlos  se  réfugia  en 
France  ;  mais  Cabrera  se  maintint  jusqu'à  l'année 
suivante.  Lui  et  les  siens  venaient  d'entrer  à  leur 
tour  par  la  frontière  des  Pyrénées-Orientales,  quand 
je  fus  appelé  à  Grenoble  pour  y  mettre  en  train  la 
Gazelle  du  Dauphiné.  J'y  trouvai  un  membre  bien 
respectable  de  l'émigration  espagnole,  M.  Laban- 
dero,  ancien  ministre  de  Don  Carlos,  entouré  de 
son  intéressante  et  nombreuse  famille,  et  suppor- 
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tant  avec  une  noble  résignation  les  privations  et 
les  douleurs  d'une  situation  fort  pénible.  Peu  après, 
nous  vîmes  arriver  un  détachement  de  sous-offi- 
ciers et  soldats,  qui  étaient  des  Catalans,  venus  en 
dernier  lieu  avec  Cabrera.  Il  y  avait  parmi  eux  de 
fort  braves  gens,  très  reconnaissants  de  ce  qu'on 
faisait  en  leur  faveur.  Il  est  certain  qu'ils  auraient 
vécu  difficilement  avec  le  secours  que  leur  accor- 
dait le  gouvernement  français,  et  j'ajouterai  que  le 
préfet,  M.  Pellenc,  ne  paraissait  pas  animé  à  leur 
égard  de  dispositions  bienveillantes;  mais  pour  Ca- 
brera, il  n'était  pas  à  plaindre,  tant  s'en  faut  ;  il 
est  douteux  qu'il  ait  jamais  vécu  dans  son  pays 
aussi  grassement  qu'il  vivait  dans  l'exil.  Un  des 
plus  honorables  fabricants  de  Lyon,  M.  Didier-Pe- 
tit, dévoué  corps  et  âme  à  sa  foi  politique,  s'était 
fait  plaisir  et  gloire  de  mettre  à  la  disposition  du 
comte  de  Morella  une  maison  à  lui,  qui  se  trouvait 
vacante.  Cabrera  s'y  était  installé  avec  ses  sœurs, 
ses  beaux-frères,  ses  domestiques  :  tout  ce  qui  pou- 
vait lui  être  utile  ou  agréable  lui  était  fourni  à 
discrétion,  et  non-seulement  il  usait,  mais  encore 
il  abusait  souvent  de  la  complaisance  de  ses  hôtes. 
Je  crois  qu'après  quelque  temps  de  cette  hospita- 
lité libérale,  M.  Didier-Petit  et  les  siens  en  eurent 
assez,  et  commencèrent  à  revenir  un  peu  sur  celui 
qu'ils  n'avaient  vu  d'abord  qu'à  travers  le  prisme 
de  l'illusion.  On  est  obligé  de  le  dire  :  même  en 
faisant  la  part  des  exagérations  du  parti  contraire, 
même  en  tenant  compte  du  meurtre  odieux  d'une 
mère,  et  de  la  terrible  loi  des  représailles,  la  con- 
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duite  de  Cabrera  en  Espagne  rappelle  en  plus 
d'une  page  de  tristes  souvenirs.  Une  Anglaise  opu- 
lente, sentimentale  et  romanesque  a  jugé  à  propos 
de  faire  la  fortune  du  fameux  chef  catalan  en  lui 
donnant  sa  main  :  je  souhaite  de  tout  mon  cœur 
qu'elle  n'ait  eu  qu'à  s'en  féliciter. 

Dans  cette  émigration  espagnole,  il  y  avait  des 
vieillards,  des  blessés,  des  malades,  des  femmes, 
des  enfants  dignes  de  tout  l'intérêt  et  de  toute  la 
sollicitude  possible.  J'ai  vu  entre  autres,  de  pauvres 
femmes  catalanes,  qui,  conduisant  ou  portant  leur 
jeune  enfant,  et  guidées  par  les  renseignements 
qu'elles  pouvaient  recueillir  en  route,  étaient  ve- 
nues à  pied  d'Espagne  jusqu'en   Dauphiné,  pour 
retrouver  leur  mari.  Un  certain  nombre  de  réfu- 
giés surent  se  créer  des  ressources  personnelles; 
ils  se  livrèrent  à  la  fabrication  du  chocolat;  ils 
vendirent  des  vins  d'Espagne  ;  mais  le  plus  grand 
nombre,   il  faut  l'avouer,  ne  montraient  pas  cet 
esprit  d'industrie  que  des  Français  font  voir  en  des 
-circonstances  pareilles,  et  ne  cherchaient  pas  de 
l'occupation  avec  une  extrême  envie  d'en  obtenir. 
Beaucoup  vécurent  longtemps  dans  des  familles 
qui,  avec  une  hospitalité  bien  méritoire,  les  avaient 
comme  adoptés.  J'en  ai  vu,  de  ces  compatriotes  du 
Cid,  qui  avaient  une  fierté  d'une  singulière  espèce, 
fierté  commode  pour  le  far  niente,  et  qui  préférait 
l'aumône  au  travail.  Un  d'entre  eux,  fort  et  bien 
portant,  à  qui  je  conseillais  de  chercher  de  l'ou- 
vrage sur  les  chantiers  d'un  chemin  de  fer  où  les 
journées  n'étaient  pas  mauvaises,  me  répondit  d'un 
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air  de  dignité  qu'il  n'avait  jamais  remué  la  terre  ; 
mais  il  ne  croyait  pas  cette  dignité  compromise  en 
recevant  une  pièce  de  vingt  sous.  Sans  doute,  la 
condition  du  serment  mise  à  l'amnistie  que  pro  - 
clama  le  gouvernement  de  Christine,  retint  réelle- 
ment plus  d'une  conscience  ;  mais  il  est  permis  de 
croire  que  nombre  de  réfugiés  trouvaient  de  leur 
goût  cette  existence  défrayée  par  la  charité  légiti- 
miste, si  féconde  en  leur  faveur.  Il  eût  été  à  désirer 
qu'une  égale  sollicitude  se  fût  attachée  à  mainte 
infortune  nationale  également  créée  par  les  luttes 
politiques.  Au  bout  de  plusieurs  années,  on  ren- 
contrait encore  des  réfugiés  carlistes,  souvent  assez 
équivoques,  voyageant  à  travers  la  France,  et  s'ar- 
rêtant  aux  bonnes  maisons,  espèce  de  lieux  d'étape 
qui  leur  étaient  parfaitement  signalés  et  connus. 
Ces  habitudes  tournaient  en  un  impôt  qui  finit  par 
devenir  très  lourd  et  très  importun. 

Ces  ombres  au  tableau  ne  diminuent  en  rien  la 
gloire  de  la  lutte  espagnole,  et  les  titres  réels  des 
réfugiés  que  la  France  dut  secourir.  Depuis,  par 
suite  des  revirements  de  palais  et  de  caserne,  on  a 
vu  Christine  chercher  un  asile  en  France  ;  mais, 
pour  elle,  aucune  souscription  ne  fut  nécessaire  ; 
elle  avait  de  quoi  mener  à  l'étranger  une  vie  bien 
des  fois  millionnaire,  singulier  contraste  avec  la 
détresse  de  l'Espagne  aux  abois. 

Pour  en  revenir  à  la  Mode,  et  soit  dit  sans  con- 
tester le  moins  du  monde  les  services  qu'elle  rendit 
aux  réfugiés  carlistes,  le  fait  est  que  l'œuvre  espa- 
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gnole  ne  laissa  pas  de  contribuer  à  la  position  où 
s'éleva  l'habile  directeur  de  cette  revue. 

Une  autre  affaire  bien  imaginée  et  bien  lancée 
par  Edouard  Walsh,  fut  la  souscription  pour  le  mo- 
nument de  Saint- Leu. 

L'horrible  drame  du  27  août  1830  était  accompli 
depuis  bien  des  années,  mais  la  conscience  publi- 
que ne  l'avait  pas  oublié.  Il  est  certain  que  dans  les 
hautes  régions,  l'on  s'était  montré  bien  pressé  de 
croire  à  un  suicide  impossible.  Chaque  jour,  la 
justice  renvoie  des  accusés  devant  la  Cour  d'assi- 
ses sur  des  indices  moins  forts  que  ceux  qui  s'éle- 
vaient contre  la  personne  chargée  par  le  cri  général 
de  la  nocturne  catastrophe.  La  baronne  de  Feu- 
chères,  mise  en  possession  du  château  de  Saint- 
Leu,  s'était  empressée  de  le  faire  disparaître  jus- 
qu'aux fondements,  d'efîacer  tout  vestige   de  ce 
théâtre  sinistre.  Après  déduction  des  neuf  ou  dix 
millions  dévolus  à  cette  femme,  le  duc  d'Aumale, 
légataire  universel,  en  avait  recueilli  environ  cin- 
quante ;    l'on  avait  fait  annuler  une  disposition 
sacrée  du  testament,  celle  qui  réservait  un  morceau 
de  pain  pour  les  enfants  pauvres  des  compagnons 
d'armes  du  défunt  ;  et  pas  une  pierre  n'honorait  la 
mémoire  du  vieillard  infortuné  dont  on  avait  si 
soigneusement  ramassé  l'opulent  héritage. 

Ces  griefs,  amèrement  conservés  par  l'opinion 
légitimiste,  n'attendaient  qu'une  circonstance  pour 
se  traduire.  Edouard  Walsh,  je  ne  sais  plus  com- 
ment, trouva  l'occasion  d'acheter  un  morceau  de 
l'emplacement  occupé  jadis  par  le  château  fatal.  Il 
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s'empressa  de  profiter  de  cette  aubaine .  Une  sous- 
cription fut  proposée  dans  la  Mode  pour  l'érection 
d'une  croix  funéraire  ;  une  commission  fut  formée 
à  cet  effet  parmi  les  noms  les  mieux  posés  du  parti. 
Le  succès  fut  grand  et  rapide.  Les  souscripteurs 
affluèrent  par  milliers;  les  pages  de  la  Mode  suffi- 
saient à  peine  à  les  enregistrer  ;  et  le  16  juin  1844, 
au  milieu  d'un  grand  concours  venu  de  Paris  et 
grossi  par  les  habitants  de  Saint-Leu  et  des  envi- 
rons, la  croix  expiatoire  fut  solennellement  inau- 
gurée. Walsh  avait  présidé  à  tous  les  détails  avec 
son  savoir-faire  habituel,  et  rien  n'y  manqua.  Peut- 
être  même  y  avait-il  quelque  chose  de  trop  :  c'était 
la  collation  au  vin  de  Champagne  qui  fut  servie.  Le 
bruit  des  bouchons  et  la  mousse  pétillante  de  l'Ai 
n'étaient  pas  complètement  à  leur  place  après  la 
cérémonie  religieuse  et  les  douloureux  souvenirs 
qui  venaient  d'être  évoqués. 

Dans  les  dernières  années  du  gouvernement  de 
Juillet,  la  Mode  fut  cédée  par  Walsh  à  M.  Alfred 
Nettement.  Devenu  veuf,  Walsh  eut  la  chance  re- 
marquable de  trouver  dans  un  second  mariage,  et 
avec  une  autre  veuve,  une  fortune  beaucoup  plus 
brillante  encore  que  la  première  ;  il  épousa  la  mar- 
quise d'Aramon.  Grâce  à  cette  union,  un  bel  hôtel 
à  Paris,  rue  de  l'Université,  un  magnifique  château 
sur  les  bords  de  la  Loire,  —  Ghaumont,  résidence 
vraiment  princier e,  —  font  à  l'ancien  directeur  de 
la  Mode  une  existence  qui  rarement  couronne  les 
luttes  politiques,  si  fécondes  en  tristes  déceptions. 
—  Gaudeant  bene nanti!  comme  dit  Figaro. 
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Puisque  je  retrace  l'histoire  de  la  Modèle  n'ou- 
blierai pas  le  pauvre  Castan,un  de  ces  rouages  obs- 
curs que  les  partis  compromettent  et  oublient.  En 
1832,  Castan  étaitemployé  au  ministère  delaguerre. 
Dévoué  légitimiste,  et  accusé  d'avoir  communiqué, 
en  vue  du  futur  soulèvement  de  l'Ouest,  certains 
renseignements  militaires,  Castan  fut  arrêté.  Père 
de  famille, il  vit,  pour  commencer,  sa  place  perdue. 
Après  avoir  subi  un  long  et  rigoureux  secret,  il  fut 
condamné  à  cinq  ans  d'emprisonnement.  A  sa  sor- 
tie de  prison,  il  vint  tenir,  à  la  Mode,  la  caisse  et 
les  registres  d'abonnements,  et  jamais  on  n'apporta 
dans  ces  fonctions  plus  de  soin,  d'exactitude  et  de 
probité.  Cependant,  il  fut  congédié  par  l'un  des 
successeur  de  M.  Nettement,  pour  faire  place  à  un 
nouveau  venu .  Dans  sa  courageuse  lutte  contre  le 
besoin,  déjà  voisin  de  la  vieillesse,  réduit  par  des 
pertes  de  famille  à  un  triste  isolement,  il  tomba, 
de  position  en  position,  jusqu'à  de  bien  cruelles 
extrémités.  Je  l'ai  rencontré,  ce  type  de  conviction 
et  d'honnêteté  ,  saute-ruisseau  subalterne  d'une 
agence  d'affaires,  s'épuisant  pour  vingt  sous  par 
jour,  je  crois,  à  battre  par  tous  les  temps  le  pavé 
de  Paris,  et  déplorant,  pour  surcroît  de  peine,  le 
genre  d'établissement  auquel  il  était  réduit  à  de- 
mander son  pain.  Maigre,  chétif,  souffreteux,  il  con- 
servait encore  dans  sa  physionomie  et  sa  parole  un 
pâle  reflet  de  sa  vivacité  méridionale;  mais  cette 
expression  ne  se  traduisait  plus  qu'en  douloureuse 
amertume. 

Cette  misérable  ressource  même  vint  à  manquer 
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à  Castan.  Je  tâchai  de  lai  procurer  par  quelqu'un 
de  ma  connaissance,  employé  supérieur  à  la  mairie 
du  1er  arrondissement,  une  occupation,  au  moins 
provisoire,  qui  fût  moins  pénible  et  plus  rétribuée. 
Voici  la  lettre  qu'il  m'écrivit,  le  28  octobre  1 852  : 

«  Monsieur,  la  lettre  que  vous  avez  bien  voulu 
m'adresser  le  26  de  ce  mois  pour  m'aviser  d'un 
emploi  temporaire  ayant  pour  effet  de  travailler 
aux  listes  électorales  du  1er  arrondissement,  que 
j'ai  reçue  hier,  m'a  trouvé  dans  mon  lit,  où  j'étais 
depuis  trois  jours.  Malgré  le  mauvais  temps  de  la 
journée  d'hier,  je  me  suis  empressé  de  me  lever  et 
de  me  diriger,  avec  une  fièvre  ardente,  à  la  mairie. 
Je  fus  admis,  malgré  que  M.  R...  ne  fût  pas  à  son 
bureau  ;  je  promis  d'y  revenir  ce  matin.  Je  n'ai  pu 
tenir  ma  parole;  la  course  d'hier  a  aggravé  ma 
position,  et  je  me  trouve  plus  malade  que  ces  jours 
derniers.  Si  je  ne  vais  mieux  demain,  pour  qu'on 
ne  m'emporte  pas  sur  un  brancard,  je  profiterai  du 
peu  de  forces  qui  me  restent  pour  faire  moi-même 
les  démarches  nécessaires  pour  entrer  dans  un  hos- 
pice. Ainsi  se  réalisera  ce  que  j'ai  prévu  depuis  si 
longtemps.  Fiat  voluntas  tua. 

»  Je  vous  remercie,  monsieur,  de  vos  bonnes  in- 
tentions à  me  rendre  service.  Je  sais  et  je  n'ignore 
pas  que  vous  êtes  loin  de  ressembler  à  ces  égoïstes 
qui  osent  se  dire  légitimistes,  et  veuillez  me 
croire, etc.  » 

Ce  que  j'avais  fait,  ou  plutôt  tâché  de  faire,  était 
malheureusement  bien  peu  de  chose. 
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Le  pauvre  Gastan,  cependant,  se  rétablit.  Mais 
quelque  temps  après,  comme  j'allai  pour  le  voir 
impasse  des  Feuillantines,  faubourg  Saint-Jacques, 
où  il  demeurait,  je  ne  l'y  trouvai  plus.  L'on  n'avait 
pas  sa  nouvelle  adresse  :  seulement,  on  me  parla 
vaguement  de  l'île  Saint-Louis.  Je  perdis  ainsi  sa 
trace. 

Des  moyens  d'existence  assurés  n'étaient-ils  pas 
une  dette  formelle  contractée  envers  cet  homme, 
par  l'opinion  qu'il  avait  servie  avec  tant  d'abnéga- 
tion, et  qui  lui  a  laissé  boire  jusqu'au  fond  la  coupe 
de  fiel?  Sur  une  demande  qu'il  avait  faite,  il  reçut 
de  Froshdorf  un  secours  de  200  francs;  mais,  cette 
somme  épuisée,  les  besoins  devaient  se  retrouver 
les  mêmes.  J'ai  entendu  Gastan,  du  fond  de  sa  dé- 
tresse, exprimer,  comme  le  nec  plus  ultra  de  son 
ambition,  le  vœu  d'obtenir  quelque  humble  emploi 
dans  l'administration  de  Chambord.  Il  était  encore 
capable  de  s'y  rendre  utile;  dans  tous  les  cas,  le 
gîte  du  pauvre  homme,  dans  un  des  bâtiments  de 
ce  vaste  domaine,  et  le  pain  qu'il  aurait  mangé,  n'au- 
raient pas  été  une  charge  sensible.  Je  ne  saurais 
dire  positivement  si  ce  vœu  fut  formulé  par  lui; 
j'aime  à  croire  qu'il  ne  l'aurait  pas  été  en  vain, 
d'autant  que  tous  les  revenus  de  Chambord  sont 
appliqués  à  des  emplois  bienfaisants.  Les  solliciteurs 
étaient  nombreux,  soit;  mais  Castan  avait  des  titres 
qui  sortaient  de  la  catégorie  commune. 

Vers  l'époque  de  la  révolution  de  Février,  M.  Net- 
tement, à  son  tour,  céda  la  propriété  de  la  Mode, 
et,  quelque  temps  après,  il  en  quitta  tout  à  fait 
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la  rédaction.  La  revue  légitimiste  passa  successi- 
vement dans  diverses  maios  obscures,  avant  d'ar- 
river dans  celles  du  vicomte  cVArlincourt,  où  elle 
devait  finir. 

C'était  un  nom  fort  connu  que  celui  de  M.  d'Ar- 
lincourt,  bien  avant  qu'il  se  fût  mêlé  à  la  presse 
politique.  Fils  d'un  fermier-général  qui  périt  sur 
l'échafaud  de  la  Terreur  avec  l'illustre  Lavoisier 
et  ses  autres  collègues,  M.  d'Àrlincourt  était  né 
en  1789.  Tout  jeune,  il  fut  employé  sous  l'Empire, 
dans  l'intendance  de  l'armée  d'Espagne.  Ce  fut 
dans  les  premières  années  de  la  Restauration  qu'il 
aborda  la  littérature.  Son  poème  épique  de  la  Ca- 
roléïde  ne  parut  pas  destiné  à  supplanter  la  Hen- 
riade,  bien  maigre  épopée,  pourtant  ;  mais  le  fa- 
meux roman  du  Solitaire,  publié  vers  1821, 
obtint  une  vogue  de  nature  à  narguer  la  critique. 
L'habitant  mystérieux  du  Mont-Sauvage,  qui  n'é- 
tait autre  que  Charles-le-Téméraire,  et  la  tendre 
Elodie  et  les  autres  personnages,  appartenaient  au 
plus  pur  sang  des  héros  en  tunique  abricot  et  des 
héroïnes  au  long  voile  blanc,  chéris  du  mélodrame 
classique  ;  le  style  se  distinguait  surtout  par  une 
hardiesse  d'inversions  dont  les  railleurs  s'égayè- 
rent; mais,  en  dépit  d'eux,  toutes  les  grisettes  au 
cœur  sensible  et  même  quantité  de  belles  dames, 
se  délectèrent  à  cette  lecture.  Après  tout,  c'était 
beaucoup  plus  innocent  que  les  Mystères  de  Paris 
ou  le  Juif-Errant  qui,  depuis,  ont  obtenu  sem- 
blables honneurs.  Le  Solitaire  fut  mis  en  estam- 
pes, en  devants  de  cheminées  ;  ce  fut  la  décoration 
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favorite  des  salles  et  des  chambres  d'auberges, 
avec  M,le  de  La  Vallière  et  Poniatowski.  Les  théâ- 
tres du  boulevard  s'en  emparèrent ,  ainsi  que 
rOpéra-Comique.  Le  libre tto  de  Planard  et  la  mu- 
sique de  Carafa  eurent  leur  part  dans  la  fortune 
de  l'heureux  livre  :  toute  la  France  chanta  la 
chanson  : 

C'est  le  Solitaire 
Qui  voit  tout,  entend  tout,  est  partout. 

Il  va  sans  dire  que  l'on  porta  des  robes  soli luire, 
des  bonnets  et  des  rubans  solitaire  :  c'est  là  en 
France  une  des  grandes  consécrations  du  succès. 
Le  Solitaire  retrouverait-il  maintenant  un  regain 
du  sien?  je  doute  qu'aucun  libraire  en  fasse  l'é- 
preuve; mais  M.  d'Arlincourt  n'en  devint  pas 
moins  la  célébrité  du  moment. 

Les  frères  qu'il  donna  ensuite  au  Solitaire  : 
V Etrangère,  le  Renégat,  Ipsiboè,  Ismalie  ou  la 
Mort  et  V Amour,  n'héritèrent  pas  tout  à  fait  de 
cette  vogue  surprenante.  La  renommée  n'en  an- 
nonçait pas  moins  éditions  sur  éditions  ;  il  arriva 
même,  dit-on,  que  la  troisième  parut  avant  la  pre- 
mière. Il  aurait  bien  fallu,  néanmoins,  que  l'au- 
teur se  trouvât  chez  son  libraire  face  à  face  avec  la 
vérité,  c'est-à-dire  avec  les  exemplaires  non  ven- 
dus :  aussi  prétend-on  que  l'ingénieuse  affection 
de  MmC  d'Arlincourt  lui  épargna  ce  déboire,  en 
achetant  sous  main  des  éditions  entières  ;  on 
ajoute  qu'un  fâcheux  hasard  déjoua  cette  atten- 
tion délicate,  et  que  les  ballots  d'exemplaires,  se 
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rencontrant  sous  la  main  de  M.  d'Arlincourt  dans 
une  visite  imprévue  qu'il  fit  à  son  grenier,  lui  dé- 
voilèrent la  désagréable  réalité.  Mais  il  n'était 
pas  homme  à  se  démonter  pour  si  peu  ;  cette  his- 
toriette fût-elle  vraie,  les  réclames  pompeuses  n'en 
allèrent  pas  moins  leur  train,  la  trompette  ou  plu- 
tôt la  grosse  caisse  n'en  fît  pas  entendre  une  note 
de  moins. 

En  1826,  M.  d'Arlincourt  aborda  la  scène  tragi- 
que. La  première  représentation  du  Siège  de  Paris 
eut  un  effet  de  gaîté  auquel  l'auteur  n'aspirait 
pas.  Plusieurs  vers  mirent  le  public  dans  une 
belle  humeur  qui  n'est  pas  le  but  de  la  tragédie, 
entre  autres  celui-ci  : 

A  travers  le  héros  j'aperçois  le  tyran. 

Ce  héros-là  parut  trop  diaphane.  M.  d'Arlincourt 
avait  pris  la  salle  entière  pour  son  compte  :  à  quoi 
donc  servent  les  amis,  et  que  lui  serait-il  arrivé 
de  pis,  devant  un  public  qui  ne  lui  aurait  rien 
coûté  ? 

La  position  de  M.  d'Arlincourt  lui  permettait 
alors  de  se  passer  ces  fantaisies.  Vers  le  même 
temps,  il  donnait  à  Mme  la  duchesse  de  Berry,  dans 
son  beau  château  de  Saint-Paer,  près  Gisors,  une 
fête  champêtre  dans  le  goût  de  Watteau,  qui  ne 
fut  pas  une  petite  gloire  pour  l'amphitryon  de  la 
princesse. 

Mais,  quelques  années  après ,  M.  d'Arlincourt 
voyait  sa  position  de  fortune  cruellement  changée, 
et  cela  par  une  cause  qui  n'est  propre  qu'à  lui 
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faire  honneur.  Il  avait  répondu  pour  une  personne 
de  sa  famille,   engagée  dans  de  grandes  affaires 
industrielles  qui  furent  malheureuses.  M.  d'Arlin- 
eourt  dut  vendre  Saint -Paer  :  il.  devint   simple 
homme  de  lettres  ;  il  chercha  dans  sa  plume  des 
ressources  qui,  —  l'on  doit  s'en  réjouir,  —  ne  lui 
faillirent  pas.   Il  rentra  dans  la 'carrière  du  roman, 
mais  ce  fut  le  roman  historico-poli tique,  les  faits 
d'une  autre  époque  accommodés  en  allusions  aux 
événements  contemporains.  C'étaient  les  Rebelles 
sous  Charles  F,  les  Ecorcheurs,  V Usurpation  et  la 
Peste  (un  beau  titre!  ),  le  Brasseur- Roi,  VHcrba- 
gère.  Sans  doute  la  vérité  des  mœurs  et  des  per- 
sonnages ne  se  trouvait  pas  à  merveille  de  cette 
exploitation  des  circonstances,  et  elle  en  subissait 
maintes  entorses.  Il  n'est  pas  sûr  que  les   révolu- 
tions du  moyen-âge  aient  procédé  comme  la  révo- 
lution de  Juillet  ;  que  l'on  parlât  et  agît  dans  le  Paris 
du  quatorzième  siècle    comme  en    1830,  ni  que 
Louis  Philippe  fût  un  fac  siniile  parfait  du  bras  . 
seur  Àrteweld  ;  mais  il  ne  s'agissait  pas  de  faire  du 
Walter-Scott;  l'opinion  politique  n'y  regardait  pas 
de  si  près ,  elle   avait  son  allusion  ,  et  l'allusion 
était  un  sel  qui  transformait  cette  cuisine  indigeste 
en  un  mets  friand.   Tant  il  y  a  que  le  bon  public 
légitimiste  se  régalait  avidement  de  cette  lecture, 
et  qu'auteur  et  éditeur  y  trouvaient  leur  bénéfice. 
Après  la  révolution  de  Février,  M.  d'Arlincourt 
refit  de  la  politique  ,  et  toujours  avec  le  même  ta- 
page de  réclames.  Ce  fut  la  brochure  de  Dieu  le  veut, 
qui,  d'après  les  notes  officieuses,  n'aurait  pas  eu 
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moins  d'une  soixantaine  d'éditions,  et  qui  (je  le 
tiens  du  libraire  lui-même),  se  vendit  en  réalité  à 
sept  ou  huit  mille  exemplaires  ;  ce  fut  le  volume  de 
V Italie  rouge ,  un  titre  haut  en  couleur  ,  comme  le 
Spectre  rouge  ,  ce  flamboyant  épouvantail. 

Ce  qui  valut  mieux  pour  M.  d'Aiiincourt ,  c'est 
quil  fut,  à  soixante  ans  passés,  l'émule  d'Edouard 
Walsh,  en  fait  de  bonne  aubaine  matrimoniale.  En 
décembre  1851  ou  janvier  1852,  il  épousa  une  riche 
veuve  de  notaire  ,  Mme  Beaudenom  de  Lamaze.  Il 
retrouva  un  beau  salon  ,  rue  des  Capucines  ,  où  il 
reçut  grand  monde  ,  une  belle  campagne  qui  lui 
permit  de  dire  encore  :  «  Nous  allons  dans  nos 
terres.  »  Et  il  fallait  le  voir,  l'entendre,  le  lire,  quand 
il  annonça  lui-même  ,  si  triomphant  et  si  joyeux  , 
ce  retour  de  fortune  ,  quand  il  le  ut  retentir  par 
tous  les  échos  de  la  publicité,  comme  s'il  se  fût  agi 
du  Solitaire  ou  du  Brasseur- Roi. 

On  fut  généralement  bien  aise  pour  M.  d'Arlin- 
court  de  cette  chance  prospère.  Son  seul  tort,  —  si 
c'est  le  mot,  —  c'était  sa  haute  opinion  de  son  mé- 
rite et  de  ses  productions.  Jamais  père  ne  fut  plus 
enchanté  de  ses  enfants ,  ne  se  mira  en  eux 
avec  plus  de  bonheur.  Il  avait  pris  à  la  lettre  cette 
maxime:  «  On  n'est  jamais  mieux  servi  que  par  soi- 
même  ;  »  et  comme  il  se  servait  de  main  de  maître  ! 
Comme  il  poussait  à  la  roue  de  ses  succès  !  Dans  les 
journaux,  pas  de  salon  de  rédaction ,  pas  de  cabi- 
net de  rédacteur  en  chef  où  il  ne  pénétrât,  lui  et 
sa  prose.  Dans  ces  notes  qu'il  envoyait ,  ou  mieux 
encore,  qu'il  apportait  en  personne,  sa  propre  plume 
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ne  reculait  pas  devant  les  éloges  les  plus  pompeux  ; 
mais  on  lui  faisait  tant  de  plaisir  en  les  insérant  ! 
Comment  lui  refuser  cette  complaisance  ?  Ce  qu'il 
disait  et  faisait  imprimer  sur  ses  œuvres  traduites 
dans  toutes  les  langues  ,  sur  l'incalculable  débit 
qu'elles  obtenaient,  il  l'avait  répété  tant  de  fois 
qu'il  avait  probablement  fini  par  le  croire.  Les 
compliments,  si  renforcée  que  fût  la  dose  d'encens, 
ne  lui  étaient  jamais  suspects  de  malicieuse  hyper- 
bole ;  mais  il  était  toujours  prêt  à  vous  en  rendre  \ 
il  vous  louait  presque  aussi  volontiers  qu'il  se  louait 
lui-même .  D'autres  ont  un  orgueil  hautain  et  féroce  ; 
M.  d'Arlincourt  avait  un  contentement  expansif  et 
de  bonne  foi  qui  est  infiniment  préférable.  Poli  et 
bienveillant ,  il  se  faisait  pardonner  un  ridicule 
bien  in  offensif  du  reste.  Malgré  certain  adage  peu 
moral,  un  ridicule  vaut  mieux  qu'un  vice. 

M.  d'Arlincourt,  qui  avait  tant  mis  à  contribution 
le  bon  vouloir  de  la  presse  ,  n'avait  jamais  eu  le 
bonheur  d'être  l'autocrate  ,  le  seigneur  et  maître 
d'un  journal.  Sa  nouvelle  fortune  lui  permit  de  se 
donner  cette  jouissance.  Je  ne  veux  pas  dire  ce  que 
fut  la  Mode  sous  la  plume  et  la  direction  de  Fau- 
teur des  Ecorcheurs.  Il  fallait ,  cette  pauvre  Mode  , 
qu'elle  eût  un  noyau  d'abonnés  bien  tenaces  pour 
qu'il  lui  en  restât  encore  quelques-uns,  après  les 
dernières  phases  par  où  elle  avait  passé.  Quand  elle 
fut  supprimée  par  acte  de  l'autorité,  il  y  a  environ 
deux  ans  ,  je  ne  sais  quelle  carrière  elle  aurait  pu 
encore  parcourir. 

Dans  tous  les  cas,  il  n'eût  pas  été  donné  à  M  d'Ar- 
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lincourt  de  la  diriger  longtemps,  car  il  est  mort 
peu  de  temps  après  elle  ,  dans  le  courant  de  1856. 
Ceux-là  même  qui  avaient  ri  de  ses  travers  d'au- 
teur, n'ont  pas  été  sans  lui  donner  des  regrets. 


La  Mode  ne  fut  pas  la  seule  publication  où  le 
parti  légitimiste  employa  la  polémique  armée  à  la 
légère.  Il  voulut  avoir  aussi  ses  petits  journaux 
quotidiens,  sur  le  modèle  de  ceux  qui  n'avaient  pas 
été  d'inutiles  auxiliaires  à  l'opinion  libérale  dans 
sa  guerre  contre  la  Restauration. 

Ainsi  fut  créé  le  Revenant.  Pour  vignette,  on 
voyait  en  tête  une  France  éplorée,  devant  qui  sur- 
gissait, pour  lui  venir  en  aide ,  un  adolescent  en 
costume  de  Henri  IV  :  cela  se  comprenait  de  soi- 
même.  M.  Albert  de  Calvimont,  rédacteur  en  chef, 
M.  Anatole  Roux-Laborie ,  et  M.  de  Nugent,  chez 
qui  de  remarquables  poésies  ont  révélé  une  .portée 
de  talent  supérieure  à  ces  épigrammes  d'un  jour, 
composaient  la  rédaction  habituelle.  Elle  avait  pour 
renfort  plus  ou  moins  utile  mainte  plume  d'ama- 
teur avide  de  voir  éditer  ses  traits  satiriques.  Il 
y  avait  grand  choix  à  faire,  et  je  ne  garantis  pas 
que  ce  choix  fût  fait  toujours  assez  sévèrement; 
mais,  comme  je  l'ai  dit,  dans  ces  temps  de  vive 
guerre  et  de  représailles  à  outrance,  on  n'était  pas 
difficile  pour  le  goût  :  il  s'agissait  surtout  de  frap- 
per fort.  Le  petit  journal   d'avant-garde  ne   s'y 


SOUVENIRS   ET     FROROS    DIVERS.  37 

épargnait  pas.  Aussi  est-il  superflu  d'ajouter  qu'il 
ne  fut  pas  exempt  des  coups  du  parquet. 

Il  y  eut  un  moment  où  il  se  fit  un  certain  bruit 
autour  du  Revenant  :  ce  fut  dans  cette  affaire  des 
duels  qui  mit,  pendant  quelques  jours,  Paris  en 
émoi. 

Vers  la  fin  de  janvier  1833,  le  journal  le  Corsaire, 
appartenant  à  l'opinion  républicaine,  se  permit 
quelques  allusions  outrageantes  envers  Mme  la  du- 
chesse de  Berry,  prisonnière  à  Blaye.  C'était  une 
bien  malheureuse  inspiration.  Ces  insultes  furent 
relevées  par  le  Revenant  avec  une  vivacité  parfai- 
tement concevable.  Des  provocations  furent  échan- 
gées :  une  première  rencontre  eut  lieu.  Un  rédacteur 
du  Corsaire,  Eugène  Brifaut,  —  qu'une  maladie 
mentale  devait  conduire  à  Charenton  où  il  est 
mort,  —  fut  blessé  dans  ce  duel. 

La  querelle  en  prit  d'autant  plus  d'animositè  : 
elle  tourna  en  défi  où  les  deux  opinions  légitimiste 
et  républicaine  se  provoquèrent,  non  plus  seule- 
ment pour  des  rencontres  individuelles,  mais  pour 
des  combats  collectifs.  Le  bureau  du  Revenant, 
situé  rue  de  l'Echelle,  était  comme  le  quartier- 
général  où  la  jeunesse  légitimiste  la  plus  ardente 
venait  s'inscrire  sur  la  liste  des  champions.  C'était 
l'événement  du  jour.  On  ne  parlait  que  de  champ- 
clos,  de  pas  d'armes  dans  le  genre  du  combat  des 
Trente.  La  police  intervint;  mais  ce  fut  sur  les 
légitimistes  que  porta  la  rigueur  de  ses  précautions  ; 
quelques-uns  furent  arrêtés. 

Néanmoins,  à  défaut  de  rencontres  en  masse, 
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un  nouveau  duel  avait  eu  lieu,  celui-ci  entre  Roux- 
Laborie  et  Armand  Carrel.  L'arme  était  l'épée.  Tous 
les  deux  furent  blessés;  mais  le  célèbre  rédacteur 
du  National  le  fut  plus  grièvement,  et  même  de 
manière  à  inspirer  d'abord  des  inquiétudes. 

Heureusement,  ces  alarmes  furent  dissipées.  Par 
un  honorable  procédé,  Armand  Carrel ,  de  son  lit 
de  souffrance,  avait  fait  demander  à  l'autorité  de 
ne  pas  ti  câbler  le  repos  et  les  soins  dont  son  ad- 
versaire avait  besoin  pareillement.  Les  esprits 
Unirent  par  se  calmer,  d'autant  que  les  partis  oppo- 
sants s'aperçurent  qu'ils  étaient  dupes  en  se  faisant 
la  guerre,  et  ils  recommencèrent  à  tourner  exclusi- 
vement leurs  armes  contre  l'ennemi  commun. 

Le  Revenant,  dont  l'existence  tenait  bien  un 
peu  de  la  vie  factice  des  fantômes  ,  s'évanouit 
assez  promptement  ;  mais  son  rédacteur  en  chef 
trouva  un  port  de  refuge  auquel  on  ne  s'attendait 
guère.  Albert  de  Galvimont  était  lié  avec  Cave,  qui 
fut,  sous  le  gouvernement  de  Juillet,  directeur  des 
Beaux-Arts.  Ces  relations  firent  nommer  l'ex-écrivain 
légitimiste  sous-préfet  de  Nontron,  dans  le  dépar- 
tement de  la  Dordogne,  où  dominait  l'influence  de 
l'homme  qui  avait  dû  sa  fortune  politique  à  sa 
mission  de  Blaye.  L'ancien  rédacteur  du  Revenant 
ne  jugea  pas  que  cet  appui  fût  à  repousser. 

Tl us  tard,  M.  Albert  de  Calvimont  devint  préfet 
de  ce  même  département.  Rendu  à  la  vie  privée 
par  le  gouvernement  de  la  République,  il  est  au- 
jourd'hui maître  des  requêtes. 

A  deu  près  dans  le  même  temps  que  le  Revenant  1 
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parât  un  autre  petit  journal  légitimiste,   le  Bridoi- 
son ;  ce  fut  là  un  journal  fantastique  s'il  en  fut. 

Il  faut  avouer  que  ce  pauvre  De  Lisle,  qui  le 
créa,  offrit  un  rare  exemple  de  ténacité.  11  en  vint 
à  n'avoir  plus  que  lui  seul  pour  rédacteur.  Que  dis- 
je!   il  composait   le   personnel  tout  entier,   pour 
l'administration  aussi  bien  que  pour  le  reste.  Il 
était  le  commis  aux  abonnements,  il  était  le  cais- 
sier. La  caisse,  il  est  vrai,  n'était  pas  lourde.    De 
Lisle  la  portait  dans  son  gousset,  quand  son  gousset 
contenait  quelque  chose.  Ce  quelque  chose  servait 
à  payer  l'imprimeur,  seul  office  dont  il  ne  fût  pas 
possible  à  l'infatigable    De  Lisle    de  se  charger. 
Je  n'aurais  pas    été  surpris  qu'il  fût  lui-même  le 
plieur    et    le  porteur    de  son  journal  ;  toujours 
e tait-il  son  propre  garçon  de  bureau.  Mais  un  des 
emplois  du  garçon  de  bureau.,   c'est  d'allumer  le 
feu.  Helas!  De  Lisle  n'avait  pas  toujours  cette  peine- 
là,  et  pour  cause.  A  défaut  de  la  moindre  bûche  ; 
on  le  trouvait  quelquefois,  quand  il  gelait,  sa  grande 
taille  enveloppée  d'un  vieux  carrick  vert,   et,  dans 
cet  équipage,  rédigeant  quand  môme  son  Bridoison. 

Il  fallut  bien  enfin  que  cette  lutte  peu  ordinaire 
eût  un  terme.  Le  Bridoison  cessa  de  paraître. 

De  Lisle  tenta  la  voie  de  l'industrie,  il  entreprit 
un  pavage  en  bois  ;  il  alla  chercher  la  fortune  à 
Londres  ;  mais  le  pauvre  homme  est  mort  sans  l'a- 
voir trouvée. 

C'est  bien  ici  qu'on  peut  dire  :  «  Honneur  au 
courage  malheureux  !  » 
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La  Quotidienne.—  Michaud.—  M.  Poujoulat.  —  M.  Alfred  Nette- 
ment.— M.  Laurentie.  — Merle. —  Formation  de  VUnion.— Bal 
zac  et  le  Député  d'Arcis. —  M.  Lubis. — M.  Hem*i  de  Riancey. 

Quand  j'entrai  à  la  Quotidienne,  au  commence- 
ment de  J  833  (ce  fut  le  2  janvier  de  cette  année 
que  mon  premier  feuilleton  y  parut),  je  ne  sais  si 
M.  Michaud  était  revenu  de  son  voyage  en  Orient. 
Dans  tous  les  cas,  il  n'avait  pas  repris  sa  place  à  la 
direction  du  journal  ;  il  n'y  revint  qu'en  1835,  épo- 
que où  M.  de  Brian,  directeur-gérant  depuis  le 
mois  d'août  1830,  cessa  d'occuper  cette  position. 

Je  ne  connus  donc  M.  Michaud  que  dans  les  der- 
nières années  de  sa  vie,  car  il  mourut  en  1839.  Son 
nom  se  lie  étroitement  à  l'histoire  de  ce  journal  qui, 
lui-même,  personnifiait  une  opinion  et  un  drapeau. 
Fondée  dans  des  temps  où  cette  opinion  jouait  gros 
jeu  à  donner  signe  de  vie,  la  Quotidienne,  qui  s'ap- 
pelait alors  la  Feuille  du  jour,  laissa  sur  l'échafaud 
révolutionnaire  la  tête  d'un  de  ses  rédacteurs,  M.  de 
Goutouly.  M.  Michaud,  étranger  de  naissance  (il 
était  de  la  Savoie),  mais  devenu  Français  par  adop- 
tion avant  même  la  réunion  de  son  pays  à  la 
France,  associa  sa  plume  à  cette  œuvre  coura- 
geuse. A  son  tour,  il  fut  frappé,  avec  d'autres 
écrivains  royalistes,  par  le  18  fructidor;  mais  il  eut 
le  honneur  d'échapper  à  la  déportation  en  trouvant 
un  asile  dans  les  montagnes  du  Jura.  Ce  fut  Là  qu'il 
composa  ou  qu'il  ébaucha  son  poème  du  Pria- 
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temps  d'un  Proscrit.  La  Quotidienne,  supprimée 
du  même  coup,  ne  reparut  qu'à  la  Restauration, 
en  1814.  M.  Michaud  en  fui  le  directeur  en  même 
temps  qu'un  des  principaux  propriétaires. 

Dans  l'intervalle,  M.  Michaud  avait  publié  son 
livre  des  Croisades  ,  l'un  des  plus  beaux  ouvrages 
d'histoire  que  possède  notre  langue.  L'origine  en 
est  assez  curieuse.  Quand  Mrae  Cottin  fit  paraître 
son  Malek-Adel,  M.  Michaud  se  chargea  de  com- 
poser pour  ce  roman  une  introduction  historique 
sur  les  Croisades.  Tout  en  s'occupant  de  ce  travail 
accessoire,  il  fut  frappé  de  la  grandeur  du  sujet, 
qui  aurait  étouffé  dans  l'étroit  espace  de  quelques 
pages.  La  carrière  s'élargissant  toujours  devant  lui, 
il  en  vint  à  entreprendre  cette  histoire  qui  restera 
toujours,  taudis  que  le  roman  d'où  elle  tire  son  ori- 
gine dort  dans  un  profond  oubli. 

Lorsque  j'ai  connu  M.  Michaud,  il  avait  soixante- 
huit  ou  dix  ans  ;  mais  on  prétendait  que  depuis 
fort  longtemps  on  le  connaissait  vieux,  en  suppo- 
sant qu'il  eût  jamais  étéjeuue.  Avec  sa  haute  taille 
maigre,  cherchant  peu  à  se  rajeunir  par  la  toi- 
lette, —  car  il  était  assez  négligé  sur  sa  personne, — 
il  avait  vieilli  en  étant  ou  en  se  disant  toujours  sur 
]e  point  de  mourir.  On  se  demandait  comment  il 
avait  affronté  et  soutenu  les  fatigues  de  sa  péré- 
grination orientale  :  on  avait  peine  à  se  le  figure  r 
cheminant  achevai  ou  sur  un  chameau,  à  travers  le 
sable  du  désert,  aux  rayons  d'un  soleil  de  Syrie.  Sa 
voix  surtout,  faible  et  cassée,  faisait  juger  que  la 
charge  de  lecteur  du  roi,  qu'il  eut  sous  la  Restau- 
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ration,  était  une  complète  sinécure .  Du  reste  , 
comme  Àndrieux,  son  confrère  à  l'Académie,  il  ti- 
rait bon  parti  de  cette  faiblesse  môme  de  sa  voix  ; 
il  se  faisait  d'autant  mieux  écouter  qu'on  était 
obligé  de  lui  prêter  attention  plus  qu'à  un  autre.  Il 
se  plaisait  à  conter,  à  jeter  dans  la  circulation  des 
mots  faits  pour  être  cités,  et,  en  effet,  on  en  a  re- 
tenu plus  d'un  de  lui. 

Une  chose  de  nature  à  surprendre  bien  des  gens 
qui  auraient  volontiers  consulté  l'auteur  des  Croi- 
sades sur  le  choix  d'un  confesseur,  c'est  que  le  dix- 
huitième  siècle  n'avait  pas  laissé  de  déteindre  un 
peu  sur  M.  Michaud.  Si  son  apparence  caduque,  sa 
figure  maigre  et  son  regard  spirituel  rappelaient 
assez  Voltaire  tel  qu'on  se  le  représente  ordinaire- 
ment (car  on  est  porté  à  voir  toujours  Voltaire 
vieux),  il  y  avait  bien  aussi  chez  M.  Michaud,  pour 
le  tour  d'esprit,  un  léger  reflet  du  patriarche  de 
Ferney.  Il  goûtait  volontiers  l'anecdote  assaison- 
née d'un  grain  de  sel  rabelaisien,  et  l'on  n'était 
pas  mal  venu  à  lui  raconter  celles  qui  défrayaient 
la  chronique.  Tout  sincèrement  attaché  que  fût 
M.  Michaud  aux  doctrines  monarchiques,  il  n'exi- 
geait pas,  sous  ce  rapport,  un  examen  bien  sévère 
des  écrivains  dont  il  s'entourait.  MM.  Gapefigue, 
Malitourne,  Vèron,  etc.,  qui,  vers  la  fin  de  la  Res- 
tauration, collaboraient  à  la  Quotidienne,  ne  se 
sont  jamais  piqués,  que  Ton  sache,  d'un  dévoue- 
ment de  martyr  à  une  foi  quelconque.  Il  faut  l'a- 
vouer :  on  obtenait  facilement  la  faveur  de  M.  Mi- 
chaud, enle  flattant,  en  se  faisant  son  thuriféraire, 
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en  se  récriant  d'admiration  sur  chacun  de  ses  traits 
et  de  ses  mots,  qui,  cependant,  ne  pouvaient  pas  être 
tous  d'une  égale  force.  Certaines  influences  surent 
bien  profiter  de  ce  côté  faible  que  M.  Michaud  avait 
de  commun  avec  le  vieux  Nestor. 

Dans  son  voyage  en  Terre- Sainte,  M.  Michaud 
s'était  associé  pour  compagnon  M.  Poujoulat,  qui 
remplissait,  je  crois,  dans  un  collège  du  Midi,  les 
fonctions  modestes  et  pénibles  si  admirablement  ven- 
gées par  Victor  Hugo  dans  une  des  plus  belles  pièces 
de  ses  Contemplations.  Ce  patronage  de  M.  Michaud 
fut  pour  M.  Poujoulat  le  commencement  d'une  po- 
sition avantageuse,  et  qui  l'a  conduit,  après  1848, 
jusqu'aux  honneurs  de  la  représentation  nationale. 
De  cette  collaboration  entre  le  vétéran  et  le  débu- 
tant littéraire,  naquit  In  Correspondance  d'Orient. 
Plus  tard,  M.  Poujoulat  publia  un  petit  roman  in- 
titulé la  Bédouine i  qui  fut  assez  heureux  pour  ob- 
tenir de  l'Académie  un  prix  Montyon.  Sans  discu- 
ter la  valeur  littéraire  de  l'œuvre,  on  se  demanda 
généralement  en  quoi  la  Bédouine  remplissait  le 
but  pour  lequel  ces  prix  étaient  institués  ;  et  il  fut 
permis  de  croire  que  le  crédit  de  M.  Michaud  n'a- 
vait pas  été  étranger  à  la  faveur  dont  fut  gratifié 
son  jeune  collaborateur.  Un  fait  assez  piquant,  c'est 
qu'en  même  temps  qu'elle  était  couronnée  d'un 
laurier  Montyon,  sous  les  auspices  de  l'illustre  his- 
torien des  guerres  saintes,  la  Bédouine  encourait 
les  censures  du  Saint-Siège.  Quoique  M.  Poujoulat 
fût  un  écrivain  très-catholique,  il  avait  lésé  à  son 
insu  je  ne  sais  quel  point  d'orthodoxie,  faute  invo- 
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lontaire  dont  il  s'empressa  de  faire  réparation  en 
fils  soumis  de  l'Eglise. 

Revenons  à  l'époque  de  mon  arrivée  à  la  Quoti- 
dienne. J'avais  fait  naguère  connaissance  sous  les 
verroux  avec  M.  de  Brian.  Ses  comptes  avec  la  jus- 
tice d'alors  s'étaient  ouverts  moins  d'un  mois  après 
son  entrée  en  fonctions,  car  le  premier  numéro  de 
la  Quotidienne  signé  de  lui  est  du  19  août  1830,  et 
dès  le  19  septembre  suivant  une  condamnation  à 
six  mois  d'emprisonnement  commençait  la  série 
des  épreuves  auxquelles  il  s'était  courageusement 
voué.  Son  domicile  le  plus  ordinaire  était  donc  à 
Sainte-Pélagie  ou  dans  la  maison  de  santé  du  doc- 
teur Perdreau,  à  Chaillot,  quand  cet  adoucissement 
lui  était  accordé. 

C'est  aussi  dans  les  premiers  temps  après  la  ré- 
volution de  Juillet,  que  la  Quotidienne  avait  acquis 
Alfred  Nettement.  Né  à  Paris  en  1804,  Alfred  Nette- 
ment avait  déjà  travaillé  à  plusieurs  journaux,  entre 
autres  à  l'Universel,  fondé  peu  de  temps  avant  la 
tempête  de  1 830,  et  qui  resta  parmi  les  morts  des 
trois  journées.  La  critique,  la  partie  littéraire  dans 
/ 'Universel,  étaient  traitées  avec  talent;  et,  dans  ce 
genre,  la  plume  de  Nettement  se  faisait  remarquer. 
Ce  fut  aussi  pour  des  feuilletons,  pour  des  variétés, 
qu'il  entra  d'abord  à  la  Quotidienne  ;  mais  il  en  fut 
bientôt  le  principal  écrivain  politique.  On  lui  a  re- 
proché la  phrase  parfois  trop  touffue,  la  période 
ambitieuse,  la  pensée  visant  trop  à  l'élévation  et  à 
l'effet.  Bossuet  est  un  modèle  que  M.  Nettement 
paraît   avoir  beaucoup  étudié.   L'on  ne    saurait, 
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certes,  en  choisir  un  plus  magnifique  ;  et  l'abus 
s'excuse  aisément  quand  il  naît  du  désir  de  suivre 
un  pareil  maître.  Chez  M.  Nettement,  les  défauts  ne 
sont  que  l'abus  des  qualités.  Doué  d'une  remarqua- 
ble facilité  de  plume,  inspiré  par  des  convictions 
chaleureuses  et  profondes,  on  conçoit  qu'il  se  laisse 
aller  quelquefois  à  la  redondance,  que  son  idée, 
abondamment  nourrie  d'une  sève  généreuse,  mul- 
tiplie et  étende  ses  rameaux.  À  ces  luttes  du  jour- 
nalisme où  tant  d'esprits  se  sont  dépensés  tout 
entiers,  la  vigoureuse  organisation  de  M.  Nette- 
ment, que  révèlent  sa  taille  et  sa  tête  carrées,  a 
joint  des  travaux  d'un  autre  genre  ;  mais  dans  ses 
livres,  le  publiciste  se  retrouve  toujours,  infatiga- 
ble soldat  d'une  idée  qui,  chez  lui,  est  une  foi. 

Placé  au  premier  rang  parmi  les  écrivains  légi- 
timistes, M.  Nettement  est  un  des  hommes  qui,  par 
le  caractère  comme  par  le  talent,  ont  fait  honneur 
à  la  presse,  un  de  ces  hommes  qu'elle  est  en  droit 
de  placer  dans  la  balance  comme  un  contrepoids 
pour  les  plumes  infimes  et  vénales  dont  elle  n'a  pas 
à  répondre. 

Par  suite  de  questions  intérieures  où  je  n'ai  pas 
à  entrer,  M.  Nettement  quitta  la  Quotidienne  en 
1835,  en  même  temps  que  M.  de  Brian  :  pour  ce 
journal,  ce  fut  une  grande  perte.  J'ai  dit  qu'il  ap- 
porta un  puissant  concours  à  la  Mode,  dont  il  devint 
plus  tard  directeur.  Je  le  retrouverai  encore  quand 
je  parlerai  de  l  Opinion  publique,  qui  fut  sa  tribune 
de  tous  les  jours,  son  organe  propre  et  personnel. 

M.  Laurentie,  dont  la  collaboration  à  la  Quoti- 
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dienne  avait  cessé  lors  de  la  révolution  de  Juillet, 
y  revint  en  1835,  lorsque  MM.  de  Brian  et  Nette- 
ment en  sortirent.  Dans  l'intervalle,  M.  Laurentie 
avait  consacré  sa  plume  au  Rénovateur,  revue  heb 
domadàire,  qui  fut  transformée  en  journal  quoti- 
dien, mais  sans  parcourir  une  longue  carrière. 
M.  Laurentie,  né  dans  le  département  du  Gers,  fut, 
sous  la  Restauration,  inspecteur-général  des  études. 
Comme  M.  Nettement,  il  a  fait  marcher  de  front  le 
livre  et  le  journal.  Il  a  publié  une  Histoire  de 
France,  une  Histoire  des  ducs  d'Orléans,  et  des 
écrits  moins  considérables  sur  l'enseignement. 
Comme  M.  Nettement,  M.  Laurentie  fait  retrouver 
dans  ses  livres  le  journaliste  ;  mais  il  existe  une 
nuance  entre  l'un  et  l'autre.  Quoique  très  catholi- 
que, le  monarchisme  de  M.  Nettement  se  tiendrait 
sans  doute,  le  cas  échéant,  derrière  la  limite  d'in- 
dépendance consacrée  par  Bossuet  lui-même  dans 
la  fameuse  déclaration  de  1682.  Chez  M.  Laurentie, 
l'écrivain  catholique  prédomine;  et  ce  qu'il  a  écrit 
de  judicieux ,  en  particulier  sur  renseignement, 
souffre  parfois  de  ce  point  de  vue  exclusif. 

Il  est  arrivé  que  cette  idée  ,  à  travers  laquelle 
M.  Laurentie  considère  toutes  les  questions  ,  en- 
traînât l'honorable  écrivain  dans  des  thèses  trop  voi- 
sines de  l'anachronisme  et  de  l'utopie  ,  et  qui  don- 
naient trop  beau  jeu  à  ses  adversaires  sérieux  ou 
ironiques.  Le  mérite  de  M.  Laurentie,  comme  écri- 
vain et  publiciste,  n'en  est  pas  moins  réel.  Son  style 
se  fait  reconnaître  ;  il  a  du  nerf ,  de  la  vigueur,  de 
la  fermeté,  une  fermeté  même  un  peu  cassante  ; 
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les  formes  en  sont  arrêtées  et  absolues  comme  l'idée 
qu'il  traduit. 

A  la  première  représentation  de  mon  drame  de 
Cervantes,  M.  Laurentie  avait  accepté  une  place.  Le 
lendemain,  il  voulut  Lien  me  parler  de  ma  pièce  en 
rennes  très  obligeants  :  il  s'était  vivement  associé, 
me  dit-il,  aux  applaudissements  qu'elle  avait  reçus. 
Néanmoins,  il  ût  ses  réserves  à  l'égard  de  certains 
vers...  que  je  n'eus  pas  de  peine  à  deviner. 

Je  suis  ton  humble  fils,  ô  catholique  Église  , 

Mais  je  doute  entre  nous,  s'il  faut  que  je  le  dise, 

Que  tel  frère  inaclif  au  fond  de  son  couvent , 

Soit  du  Dieu  créateur  le  plus  parfait  servant  ; 

Que  ce  Dieu  juste  et  bon,  père  de  la  nature  , 

Se  plaise  aux  cris  affreux  d'un  homme  qu'on  torture, 

Que  l'erreur  soit  un  cas  punissable  de  mort  , 

Et  qu'en  brùlaut  les  gens  on  prouve  qu'ils  ont  tort. 

Je  suis  bien  persuadé  que  M.  Laurentie  serait  très 
peu  friand  d'an  auto-da-fé  pour  son  dessert.  On 
lui  a  beaucoup  reproche  certaine  phrase  qu'il  au- 
rait écrite  sur  les  rigueurs  salutaires  de  la  Saint- 
Barthélémy.  M.  Laurentie  l'a  répudiée  ,  du  moins 
quant  au  sens  absolu  et  aux  conséquences  que  l'on 
en  tirait.  Si  l'entraînement  d'une  thèse  l'a  poussé 
jusqu'à  cette  erreur  de  plume,  il  n'a  pas  fait  comme 
M.  Louis  Veuillot ,  se  glorifiant  d'avoir  préconisé 
l'extermination  des  hérétiques  ,  et  de  se  retrouver 
d'accord  avec  lui-même  ;  ma  qualité  de  protestant 
n'a  pas  empêché  M.  Laurentie  d'être  toujours  en 
iort  bons  termes  avec  moi  ;  mais  pourquoi  réclamer 
un  silence  officieux  sur  des   actes  détestables  ,  et 
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qu'on  n'aurait  pas,  certes,  la  moindre  envie  devoir 
renouveler?  La  presse  catholique  et  royaliste  n'au- 
rait-elle pas  tout  à  gagner  si  elle  condamnait  haute- 
ment les  atrocités  commises  au  nom  de  la  foi  reli- 
gieuse qui  est  la  sienne  ,  comme  elle  se  ferait  grand 
bien  en  répudiant  sans  équivoque  le  mauvais  ba- 
gage de  la  royauté?  Pourquoi  ces  vieilles  attaques 
contre  le  protestantisme,  inutiles  en  religion  et  mau- 
vaises en  politique?  Pourquoi  cette  polémique  d'un 
autre  temps  ,  qui  a  été  jusqu'à  exhumer  l'antique 
nom  de  huguenot ,  et  qui  donne  Luther  et  Calvin 
pour  ancêtres  directs  à  Robespierre? 

La  Restauration  inaugura  son  règne  en  inscrivant 
la  liberté  des  cultes  dans  la  loi  fondamentale  et  en 
appelant  dans  son  premier  ministère  un  protestant, 
M.  de  Jaucourt.  En  1830  ,  quant  Charles  X  suivait 
sa  voie  douloureuse  vers  la  terre  étrangère,  il  passa 
une  nuit  à  Condè-sur-Noireau,  dans  une  des  mai- 
sons qui  se  prêtaient  le  mieux  à  cette  hospitalité  na- 
guère bien  imprévue.  Le  propriétaire  appartenait 
au  culte  réformé,  qui  a  un  temple  dans  cette  ville  ; 
il  exprima  au  vieux  roi  la  crainte  qu'il  ne  se  trou- 
vât pas  bien  «  chez  un  protestant.  » — «Mais  Henri  IV 
le  fut;  »  répondit  Charles  X  avec  la  grâce  affable 
que  le  malheur  n'avait  pas  altérée.  Le  petit-fils  de 
Charles  X,  tout  attaché  qu'il  est  à  l'Eglise  catholique, 
professe  les  mêmes  principes  de  tolérance  que  son 
aïeul.  Les  amis  de  la  Restauration  ont  grand  tort, 
quand  ils  l'exposent  à  partager  la  défaveur  de  ces 
coups  de  lance  surannés  que  bien  drs  gens  croient 
inspirés  par  son  esprit. 
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Au  commencement  de  1854,  je  publiai  un  petit 
écrit,  les  Galériens  protestants  ,  où  je  retraçais  des 
persécutions  que  tous  doivent  déplorer  également, 
et  où  je  rendais  hommage  à  des  dévoùments  de  foi 
que  tous  doivent  pareillement  estimer.  Cet  écrit 
suscita  de  la  part  de  V  Univers  une  attaque  dirigée, 
moins  encore  contre  moi  que  contre  V  Union  ,  cou- 
pable de  me  compter  parmi  ses  collaborateurs.  Le 
feuilleton  théâtral,  que  je  rédigeais,  n'avait  cepen- 
dant rien  à  démêler  avec  les  questions  religieuses  ; 
je  m'acquittais  de  mon  office  en  donnant  toute  sa- 
tisfaction morale  aux  abonnés,  et  l'on  n'avait  pas  à 
me  demander  davantage.  C'est  ce  que  V  Union  ré- 
pondit. Mais  avec  V  Univers  on  n'a  jamais  le  dernier 
mot,  et  la  justification  de  V  Union  ne  servit  qu'à  la 
faire  accuser  par  son  terrible  contradicteur,  de  to- 
lérantisme,  —  crime  affreux,  —  et  de  tiédeur  reli- 
gieuse :  oui ,  vraiment  :  qui  jamais  l'aurait  cru  ? 
M.  Taxile  Delord  fit  là-dessus,  dans  le  Charivari  , 
un  fort  spirituel  article  où  V Union  était  représentée 
comparaissant  dans  la  personne  M.  Laurentie,  à  la 
barre  du  Saint-Office,  qui  siégeait  dans  le  bureau  de 
l'Univers,  et  rudement  admonesté  par  les  fougueux 
inquisiteurs  :  quant  à  moi ,  j'étais  condamné  à  ra- 
mer, jusqu'à  ma  conversion,  sur  les  galères  du  roi. 

J'offris  aux  directeurs  de  /'  Union  de  me  retirer, 
si  ma  collaboration  leur  paraissait  compromettante 
poar  le  journal  ;  mais  ils  déclinèrent  cette  offre 
très-obligeamment.  Au  reste,  j'ajoutai  qu'en  mon 
âme  et  conscience,  je  ne  pouvais  leur  témoigner 
du  regret  de  cette  affaire  ;  que,  bien  au  contraire, 
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je  félicitais  très-sincèrement  l'Union  d'être  attaquée 
par  Fïïnivers ;  en  effet,  trop  de  gens  étaient  dis- 
posés à  mettre  ensemble  V Union  et  l'Univers,  et 
tout  ce  qui  tendait  à  détruire  cette  confusion  était, 
pour  l'Union,  une  excellente  aubaine. 

Que  M.  Laurentie  et  tous  les  rédacteurs  de  V Union 
en  soient  bien  persuadés,  j'étais  parfaitement  dans 
le  vrai,  et  je  souhaite  dans  leur  intérêt  que  l'Univers 
les  honore  souvent  de  ses  injures. 

Je  n'oublierai  pas  que  M.  Laurentie  est  un  fervent 
amateur  de  musique  et  qu'il  cultive  cet  art  char- 
mant avec  succès.  Un  tel  goût  ne  dénote  pas  des 
mœurs  féroces.  Bien  certainement,  Torquemada 
n'aurait  pas  eu  d'âme  ni  d'oreilles  pour  la  lyre 
divine  de  Mozart,  de  Rossini  ou  de  Boïeldieu. 

Un  homme  qu'on  n'a  jamais  accusé  de  vouloir  la 
mort  de  personne,  c'est  Merle,  qui  a  rédigé  pendant 
longues  années  les  articles  de  spectacles  à  la  Quoti- 
dienne, puis  à  V Union,  et  que  j'eus  l'honneur  de 
remplacer,  quand  l'état  de  sa  santé  lui  eut  rendu 
malheureusement  ces  fonctions  impossibles.. Dans 
la  littérature  et  les  théâtres,  qui  est-ce  qui,  de  nos 
jours,  n'a  pas  connu  Merle?  qui  est-ce  qui  n'a  pas 
été  en  bonnes  relations  avec  lui? 

Merle  était  né  à  Montpellier  en  1785.  Ses  prénoms 
étaient  Jean-Toussaint,  d'où  les  initiales  J.  T.  qu'on 
lut  à  la  fin  de  ses  articles  jusqu'à  la  loi  sur  la  signa- 
ture. Il  collabora,  sous  l'Empire,  à  la  Gazelle  de 
France,  et  l'on  assure  qu'il  ne  fut  pas  étranger  à  la 
série  de  feuilletons  qui,  réunis,  formèrent  V Ermite 
de  la  Chaussée-d'Anlin.   Il  est  positif  que  l'on  y 
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retrouve  bien  l'esprit  et  le  style  de  Merle,  et  cet 
air  de  famille  n'est  pas  sans  prêter  de  la  vraisem- 
blance à  la  paternité  ou  à  la  co-paternité  qu'on  lui 
attribue.  Toujours  est- il  que  si  Jouy  est  en  réalité 
l'auteur  de  V Ermite  de  la  Chaussée-d'Anlin,  comme 
il  l'est  nominalement,  il  eut  bien  du  malheur  de 
rester  si  fort  au-dessous  de  ce  premier  ouvrage  dans 
tous  les  autres  Ermites  qu'il  publia. 

Dans  le  même  temps,  Merle  travaillait  pour  la 
scène,  surtout  pour  les  Variétés  :  Préville  et  Tacon- 
net,  le  Ci-devant  Jeune  Homme,  et  d'autres  pièces 
qu'il  fit,  comme  celles-ci,  avec  Brazier,  comptent 
parmi  les  plus  grands  succès  de  ce  théâtre,  dont  la 
vogue  était  alors  si  brillante.  Les  auteurs  en  recueil- 
laient plus  de  bravos  que  de  profit,  car  les  pièces 
n'y  étaient  payées  qu'au  prix  fixe  d'un  louis  par 
représentation,  même  quand  mille  écus  entraient 
dans  la  caisse.  D'après  le  tarif  actuel,  le  droit  pro- 
portionnel sur  une  recette  semblable  serait  à  peu 
près  quadruple  ;  et  cette  rétribution  plus  équitable - 
ment  calculée  est  un  fort  bon  progrès. 

Mais  le  plaisir  des  bravos,  ses  succès  dans  un 
monde  où,  sous  tous  les  rapports,  "il  devait  être  le 
bien  venu,  passaient  pour  Merle  avant  le  souci  de 
ses  intérêts.  Plus  tard,  il  fut  avec  M.  Deserre  direc- 
teur de  la  Porte-Saint-Martin,  et  son  administration 
fut  heureuse,  sans  qu'il  y  fit,  néanmoins,  sa  for- 
tune. Ce  n'était  pas  que  Merle  portât  sur  lui  l'em- 
preinte du  désordre  et  de  la  vie  échevelée.  Gourmet 
plutôt  que  gourmand,  il  ne  se  serait  pas  compromis 
et  rabaissé  jusqu'à  la  brutale  orgie.   En  le  voyant 
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toujours  parfaitement  rasé,  mis  avec  soin,  quoique 
sans  recherche,  avec  son  extérieur  avantageux,  sa 
figure  prévenante  et  distinguée,  avec  sa  manière 
d'être  calme,  tempérée  (car  il  n'avait  gardé  du  Midi 
ni  les  allures  ni  l'accent),  on  l'aurait  pris  pour  un 
homme  appartenant  au  monde  le  mieux  réglé,  le 
mieux  posé,  pour  un  haut  fonctionnaire  ou  un  diplo- 
mate d'une  helle  représentation.  Pas  plus  dans  ses 
habitudes  de  langage  que  dans  ses  dehors,  ou  ne 
sentait  la  vie  des  coulisses.  Merle  passait  sans  effort 
d'un  foyer  d'acteurs  au  commerce  des  grands,  car 
il  accompagna  M.  de  Bourmont  dans  l'expédition 
d'Alger,  et  c'est  lui  qui  a  rédigé  les  Mémoires  de 
M.  de  Polignac. 

Ce  qui  n'est  pas  moins  étonnant,  c'est  que  Mer- 
le, loin  d'oublier  ses  études  premières,  les  avait 
développées.  Ce  n'était  pas  de  lui  qu'on  aurait  dit  : 
«  Ignorant  comme  un  vaudevilliste .  »  Son  instruc- 
tion était  variée,  étendue  ;  sa  conversation  aussi 
intéressante  qu'agréable.  Il  savait  énormément  de 
choses,  non  seulement  sur  le  théâtre,  mais  encore 
sur  l'histoire,  sur  la  société  de  son  temps  et  du 
temps  passé.  Si  Merle  ne  se  fût  pas  dépensé,  pour 
ainsi  dire,  en  petie  monnaie,  il  aurait  laissé  après 
lui  un  véritable  héritage  littéraire  ;  mais  il  ne  tenait 
pas  plus  à  laisser  un  héritage  dans  ce  genre-là  que 
dans  un  autre. 

La  bienveillance  était  chez  Merle,  le  fond  du  ca- 
ractère; et  pendant  près  de  vingt  ans  que  je  l'ai 
connu,  je  ne  crois  pas  que  j'aie  entendu  un  refus 
sortir  de  sa  bouche.  Sa  critique  avait  la  même  ur- 
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banité  que  sa  parole,  et  le  seul  défaut  dont  elle  eût 
à  se  garder  était  celui  des  ménagements  trop  com- 
plaisants et  trop  doux.  Il  est  superflu  d'ajouter 
qu'il  ne  manquait  pas  de  gens  pour  profiter  de  ce 
laisser-aller  que  Merle  portait  en  toutes  choses.  Il 
y  avait  presque  toujours  deux  ou  trois  habitués 
qui  avaient  leur  couvert  mis  chez  lui  en  perma- 
nence. L'un  de  ceux  qui  usèrent  le  plus  longtemps 
de  cet  le  commensalité  trop  facile,  fut  un  certain 
Perpignan,  espèce  de  loustic  à  cheveux  gris  qui 
allait  roulant  dans  le  monde  des  théâtres,  et  qui  a 
fini  par  être  attaché,  sous  le  gouvernement  de  Juil- 
let, à  la  censure  dramatique,  pour  assister  aux  ré- 
pétitions générales  des  pièces  nouvelles.  Ce  Perpi- 
gnan s'était  accroché  à  Merle,  et  s'était  fait  son  in- 
séparable. 

Pendant  assez  longtemps,  Gustave  Planche  fut 
aussi  l'un  des  assidus  de  la  maison.  Cependant,  ce 
n'était  pas  pour  Merle  et  lui  que  l'on  pouvait  dire  : 
»  Qui  se  ressemble  s'assemble.  »  Merle  était  l'hom- 
me soigneux  dans  sa  personne,  modéré  dans  ses 
allures,  sachant  adoucir  tous  les  angles  du  langage. 
Or,  ces  qualités  sont  de  celles  que  Planche  ne  son- 
geait guère  à  revendiquer.  Il  ne  s'est  jamais  piqué 
de  sacrifier  aux  grâces  élégantes,  et  l'âpre  critique 
eût  été,  probablement,  beaucoup  plus  contrarié  que 
flatté,  si  on  l'eût  rangé  parmi  les  agneaux  de  la 
presse.  Merle  trouvait-il  plaisir  et  sympathie  dans 
la  société  journalière  de  ce  contraste  vivant?  Il  est 
permis  d'en  douter  ;  il  acceptait  Planche  comme 
une  habitude,  et  sans  trop  savoir  pourquoi, 
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Merle  n'avait  pas  un  train  de  maison  bien  lu- 
xueux, mais  il  y  avait  chez  lui  cette  plaie  rongeuse, 
le  coulage.  Aussi  se  trouvait-il  sans  cesse  dans  des 
situations  dont  ses  vrais  amis  étaient  beaucoup 
plus  peines  et  humiliés  pour  lui,  qu'il  ne  l'était  lui- 
même.  Un  matin  que  j'allai  le  voir  (il  demeurait 
alors  rue  Saint-Lazare,  vis-à-vis  l'ancienne  rue  des 
Trois-Frères),  j'assistai  à  un  assaut  que  lui  livrait 
un  relieur  venu  du  fond  du  quartier  Saint-Jacques, 
pour  un  malheureux  billet  de  vingt-cinq  francs,  et 
ce  n'était  pas  la  première  course  que  cet  homme 
faisait  pour  le  même  cbjet.  Il  était,  non  sans  rai- 
son, de  très  mauvaise  humeur.  Merle  lui  donnait 
fort  tranquillement  audience  dans  son  lit  (il  se  le- 
vait assez  tard),  ayant  ses  journaux  étalés  devant 
lui,  et,  pour  toute  réponse,  il  le  renvoyait  au  lun- 
di suivant,  promesse  peu  solide,  d'après  l'expé- 
rience dupasse.  Dans  ses  plaintes  amères,  le  pau- 
vre relieur  enveloppait  «  Madame  »  qui,  elle  aussi, 
lui  devait  quelque  petite  somme;  et  toujours  avec 
son  imperturbable  sang-froid  ,  Merle  répondait  : 
«  Quant  à  cela,  ce  sont  les  affaires  de  ma  femme, 
»  cela  ne  me  regarde  pas.  » 

La  femme  de  Merle,  ce  n'était  pas  Madame  Merle, 
c'était  Madame  Dorval,  comme  lui-même  continuait 
de  l'appeler.  On  sait  combien  les  mœurs  de  théâ- 
tre sont  peu  sévères.  Il  est  de  ces  liaisons  qu'elles 
ne  songent  à  couvrir  d'aucun  voile,  et  dont,  par 
conséquent,  il  est  permis  de  parler.  Celle  du  direc- 
teur et  de  l'actrice  de  la  Porte-Saint-Martin  avait 
abouti  à  la  sanction  de  l'état  civil,  et,  quand  on 
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connaissait  Merle,  on  se  demandait  pourquoi.  Au 
surplus,  depuis  qu'ils  étaient  mariés,  Merle  et  Mm« 
Dorval  vivaient  très-indépendants  l'un  de  l'autre, 
tout  en  habitant  sous  le  même  toit  et  dans  les  meil- 
leurs termes  ensemble.  De  son  côté ,  c'était  une 
singulière  personne  que  Mme  Dorval.  Actrice  de  mé- 
lodrame, elle  avait  fait  verser  bien  des  larmes  dans 
les  Deux  Forçais  et  dans  mainte  autre  pièce.  Néan- 
moins sa  réputation  n'avait  pas  encore  franchi  cette 
région  du  boulevard  comprise  entre  la  Porte-Saint  • 
Denis  et  la  rue  du  Pont-aux-Choux,  quand  la  fa- 
meuse trilogie  de  Trente  ans  ou  la  Vie  d'un  Joueur 
vint  faire  révolution,  et  tout  à  coup  lui  dresser  un 
piédestal.  Elle  et  Frederick  Lemaître  devinrent  les 
grands  artistes  de  la  révolution  théâtrale  qui  bouil- 
lonnait alors.  Quelques  années  plus  tard,  Mrae  Dor- 
val entrait  par  la  brèche   au   Théâtre-Français  ; 
mais,  malgré  sa  création  exceptionnelle  de  Kitty 
Bell,  dans  Chatterton,  rôle  écrit  exprès  pour  elle,  sa 
place  ne  parut  pas  être  dans  la  rue  Richelieu,  et 
elle  n'y  resta  pas  longtemps.  Sa  diction,  son  orga- 
ne, toutes  les  habitudes  de  son  jeu  faisaient  défaut 
aux  exigences  de  notre  première  scène  littéraire.  A 
M,leMars,  la  perfection  choisie  de  l'art  de  Molière; 
à  Mme  Dorval,  Antony  et  ses  effets  saisissants  et  dé- 
sordonnés; à  la  première,  le  ciel  bleu  et  serein;  à  la 
seconde,  le  ciel  orageux,  chargé  d'électricité,  sillon- 
lonné  d'éclairs.  Nature  passionnée,  fiévreuse,  exal- 
tée, Mffie  Dorval  alliait  d'étranges  contrastes,  le 
laisser-aller  d'un  monde  peu  rigide,  et  des  élans 
vers  les  idées  religieuses  qui  se  manifestaient  par 
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des  crucifix,  par  des  Madeleines,  par  des  gravures, 
des  tableaux  ou  des  statuettes  de  dévotion  dont  sa 
chambre  et  son  boudoir  étaient  peuplés.  De  la  part 
de  Mrae  Dorval,  femme  d'imagination  et  d'impres- 
tions,  au  cœur  aimant  de  toute  manière,  il  n'y  avait 
à  ni  jeu,  ni  comédie  :  elle  était  du  petit  nombre 
des  femmes  de  théâtre  qui  possèdent  au  moins 
des  qualités  du  cœur,  et  je  n'ai  pas  de  peine  à 
croire  que  sa  fin  fut  très-édifiante. 

Par  malheur,  elle  n'avait  pas  plus  que  Merle  le 
soin  de  l'avenir.  Toute  la  différence,  c'est  que  chez 
l'un,  cette  insouciance  était  calme  et  souriante; 
chez  l'autre,  excentrique  et  échevelée,  comme  l'é- 
cole dont  elle  tenait.  De  cette  association,  il  aurait 
été  difficile  qu'il  sortît  un  ménage  bien  conduit  et 
des  inscriptions  de  rente.  La  Quotidienne,  la  Mode, 
quelques  droits  d'auteur  que  ses  pièces  produi- 
aient  encore,  auraient  fait  à  Merle  un  revenu  hon- 
nête; Mme  Dorval,  après  avoir  quitté  la  Comédie- 
Française,  fit  quelques  apparitions  heureuses  aux 
lieux  témoins  de  ses  anciens  succès;  elle  eut  à  la 
Porte -Saint-Martin  la  remarquable  création  de  Ma 
rie-Jeanne  ;  de  plus,  elle  recueillait  d'assez  bonnes 
moissons  départementales.  Le  tout  aurait  défrayé 
pour  d'autres  une  bonne  maison  ;  mais  grâce  à  cette 
malheureuse  habitude  de  ne  jamais  compter,  l'ar- 
gent s'absorbe  et  disparaît  comme  l'eau  dans  la 
terre  labourée;  un  plus  riche  revenu  même  n'au- 
rait pas  mis  Merle  et  sa  femme  au  niveau  de  leurs 
affaires.  Les  avances,  les  billets,  les  délégations, 
tous  les  tristes  expédients,  tous  les  pénibles  embar- 
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ras  que  ce  genre  d'existence  amène,  et  où  d'autres 
ne  pourraient  vivre,  étaient  pour  eux  l'élément  habi- 
tuel. Tant  il  y  a  que,  dans  les  derniers  temps  de  sa 
vie,  Mme  Dorval,  souffrante,  épuisée,  n'étant  plus 
guère  qu'un  souvenir  de  ses  beaux  jours,  rempla- 
cée à  Paris  par  de  plus  jeunes  rivales,  s'achevait  à 
courir  la  province  qui,  elle-même,  commençait  à 
la  voir  avec  moins  d'empressement,  —et  la  pauvre 
femme  mourut  à  la  peine  peu  de  temps  avant 
Merle,  dans  cette  lutte  accablante  contre  les  funes- 
tes nécessités  qui  lui  criaient:  «  Marche,  marche 
toujours.  » 

L'association  de  Merle  avec  Mme  Dorval  eut  pour 
le  feuilletoniste  si  aimé  une  fâcheuse  conséquence. 
Cette  situation  lui  imposa  des  amitiés,  et  par  suite, 
des  complaisances  littéraires,  peu  enharmonie  avec 
les  habitudes  de  son  goût  et  de  sa  plume,  et,  d'une 
autre  part,  avec  les  inclinations  et  les  doctrines  du 
public  particulier  auquel  il  s'adressait.  Mme  Dorval 
était  l'actrice  en  titre  du  drame  moderne  :  com- 
ment Merle  n'aurait-il  pas  fait  des  concessions  au 
genre  qu'elle  jouait,  aux  auteurs  dont  elle  était 
l'interprète  favorite?  De  là,  pour  certaines  pièces 
plus  que  hardies,  des  éloges,  des  condescendances, 
des  atténuations  dont  s'étonnaient  et  s'offusquaient 
les  abonnés  de  la  Quotidienne,  fort  chatouilleux  sur 
tous  les  genres  de  convenances  ;  et  plus  d'une  fois 
il  en  vint  des  plaintes  à  la  direction  du  journal,  qui 
se  trouvait  fort  embarrassée  entre  son  amitié  pour 
Merle,  et  des  reproches  dont  elle  reconnaissait  la 
justesse.  L'autorité  que  Merle  méritait,  comme  cri- 
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tique,  par  sa  connaissance  parfaite  du  théâtre  et  la 
sûreté  de  son  goût,  devait  nécessairement  souffrir 
de  cette  fausse  position. 

En  même  temps,  l'affaiblissement  graduel  de  sa 
santé  devenait  de  plus  en  plus  sensible.  Lui  dont 
la  figure  ouverte  et  souriante  était  saluée  d'un  mou- 
vement sympathique  lorsqu'il  arrivait  au  bureau 
de  la  Quotidienne  ou  partout  ailleurs,  il  affligeait 
ses  amis  par  le  changement  qui  se  manifestait  à 
leurs  yeux.  La  moelle  épinière  était  attaquée  ou 
fortement  compromise.  Après  avoir  quitté  la  rue 
Saint-Lazare  et  avoir  habité  pendant  quelques  an- 
nées 1a  rue  du  Bac,  Merle  alla  demeurer  rue  de  Va- 
rennes,  n°  2.  C'est  là  qu'enchérissant  sur  les  exi- 
gences de  la  maladie,  il  se  cloua  lui-même  dans  son 
lit  dont  il  ne  voulait  plus  sortir.  Il  n'allait  plus,  par 
conséquent,  dans  les  spectacles.  Je  le  suppléai  pour 
les  théâtres  secondaires  ;  pour  ceux  qu'il  avait  con- 
servés, il  rédigeait  ses  comptes- rendus  sur  les  rap- 
port de  personnes  qui  le  remplaçaient  à  la  représen- 
tation ou  d'après  les  analyses  des  autres  journaux 
et  les  manuscrits  qui  lui  étaient  communiqués.  En 
présence  de  la  position  pécuniaire  que  la  déplo- 
rable imprévoyance  de  Merk-  s'était  faite,  le  journal 
dont  il  était  depuis  si  longtemps  le  collaborateur, 
conservait  pour  ce  vieil  ami  des  égards  honorables 
jjour  tous  les  deux.  Les  choses  allèrent  ainsi  comme 
elles  purent  jusqu'au  moment  où  la  plume  tomba 
de  cette  main  défaillante.  Ce  fut  au  mois  de  juillet 
1851  que  l'Union  dut  enfin  donner  à  Merle  un  suc- 
cesseur. 
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Depuis  la  mort  de  sa  femme,  Merle  avait  continué 
d'habiter  avec  la  fille  de  Mme  Dorval,  mariée  à  l'ac- 
teur René  Luguet.  Ils  eurent  pour  lui  des  soins  di- 
gnes d'éloge.  Ce  fut  chez  eux,  rue  de  Vintimille,  que 
je  le  vis  pour  la  dernière  fois.  La  paralysie  avait 
alors  envahi,  chez  Merle,  la  main  et  la  langue.  C'était 
un  triste  spectacle.  Il  avait  une  sœur,  Mlle  Merle, 
ancienne  maîtresse  de  pension,  qui  demeurait  sur 
la  place  Royale;  elle  le  lit  transporter  chez  elle,  et 
ce  fut  là  qu'il  mourut  dans  les  premiers  mois  de 
1852.  Sa  mort  eut  produit  bien  plus  de  sensation 
dans  le  monde  où  chacun  l'aimait,  s'il  n'en  eût  dis- 
paru déjà  depuis  plusieurs  années. 

Il  est  un  trait  à  noter  chez  Merle.  Peu  porté  par 
son  caractère  et  par  l'élément  où  il  vivait,  à  envi- 
sager sérieusement  les  choses,  il  ne  varia  cepen- 
dant jamais  dans  ses  attachements  politiques  :  il 
eut,  à  cet  égard,  une  constance  d'affections  et  de 
convictions  que  n'ont  pas  eue,  tant  s'en  faut,  bien 
des  hommes  placés  dans  un  milieu  plus  grave. 
Merle  ne  déclina  et  ne  démérita  jamais  la  plaisan- 
terie des  faiseurs  de  calembours  qui  l'appelaient 
un  Merle  blanc. 

Si  les  lecteurs  de  la  Quotidienne  s'étonnèrent  par- 
fois des  complaisances  excessives  de  Merle  pour 
l'école  (XAntony  ou  du  Roi  s'amuse,  les  scrupules 
de  cet  honnête  public  furent  mis  à  une  épreuve 
bien  autrement  rude.  Ceci  m'amène  à  la  fusion  opé- 
rée en  1847,  entre  la  Quotidienne,  la  France  et  VE- 
iïio  français,  fusion  d'où  sortit  l  Union  monarchi- 
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que  (l'adjectif  dut  être  sacrifié  aux  circonstances 
après  le  24  février). 

Quels  que  fussent  les  motifs  et  les  arrangements 
intérieurs  de  cette  combinaison,  elle  eut  un  résul- 
tat qui  rencontra  peu  d'approbateurs  ;  ce  fut  la  dis- 
parition du  titre  de  la  Quotidienne  qui  fit  réellement 
un  vide  dans  la  presse.  Connu  depuis  si  longtemps, 
ce  titre  était  comme  un  drapeau  qu'on  estimait, 
même  en  le  combattant;  car  sa  couleur  n'a  jamais 
varié  ;  on  l'avait  vu  courageusement  porté  dans  des 
moments  difficiles  et  périlleux.  La  Quotidienne 
était  d'ailleurs,  sans  contredit,  le  plus  important  des 
trois  journaux  fusionnés,  et,  par  la  force  des  choses, 
c'était  elle  qui  se  continuait;  c'étaient  les  deux  au- 
tres parties  contractantes  qui  venaient  se  fondre  en 
elle.  Pourquoi  clone  ne  pas  rester  la  Quotidienne 
de  nom  comme  de  fait  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  sénat  dirigeant  jugea  à  pro- 
pos de  frapper  un  grand  coup  pour  inaugurer  cette 
ère  nouvelle.  D'abord  on  quitta  la  vieille  maison  de 
la  rue  Neuve-des -Bons-Enfants  ;  elle  n'était  pas 
belle,  c'est  vrai  :  l'escalier  incline  d'un  côté,  comme 
la  tour  penchée  de  Pise,  qui  ne  s'en  tient  pas  moins 
en  équilibre  ;  les  rats  et  les  souris  doivent  êtr^  ins- 
tallés dans  les  murs  et  sous  les  planchers,  comme 
des  animaux  qui  auraient  là  un  bail  emphythéo ti- 
que. Pourtant  la  Quotidienne  se  contentait  de  ce  lo- 
gement depuis  bien  des  années;  la  maison  du  Jour- 
nal des  Débats,  dans  la  petite  rue  des  Prêtres  Saint 
Oermain-l'Àuxerrois,  n'est  pas  plus  moderne  ni  plus 
élégante,  ce  qui  n'a  pas  empêché  MM.  Bertin  d'y 
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prospérer.  Mais  avec  son  titre  nouveau,  le  journal 
combiné  voulut  prendre  un  air  de  jeunesse.  On 
s'installa  rue  du  Bouloi  dans  un  beau  local,  remar- 
quable surtout  par  son  salon  grandiose,  qui  faisait 
demander  à  chacun  si,  pour  mieux  soutenir  la 
cause  monarchique,  on  allait  donner  desraouts  dan- 
sants. 

Je  n'ai  jamais  vu  ce  que  les  journaux  gagnaient  à 
ces  frais  de  locaux  luxueux.  A  ce  propos,  rappellerai- 
je  l'Europe  littéraire,  ce  journal  phénomène,  si  ma- 
gnifique d'impression  et  de  papier,  dont  1833  vit 
rayonner  les  fantastiques  grandeurs,  bientôt  éva- 
nouies? L'Europe  littéraire,   que  dirigeaient  feu 
Bohain  et  M.  Alphonse  Royer,  avait  loué  pour  elle 
toute  seule  un  élégant  hôtel  du  XVIIIe  siècle  qu'on 
voyait  alors  au  coin  du  boulevard  et  de  la  rue  de  la 
Chaussée- d'Antin.  Dans  ses  vastes  salons  à  canelu- 
res  dorées,  où  semblaient  planer  encore  les  ombres 
de  la  Guimard  et  de  Sophie  Arnould,  l'Europe  litté- 
raire annonça  des  réunions  qui  devaient  rassembler 
au  grand  complet  la  littérature  et  l'art.  Par  curio- 
sité,  il  vint  beaucoup   de  monde  à  la  première  ; 
mais  cette  masse  compacte  d'habits  noirs  (il  n'y 
avait  que  des  hommes)  était  peu  récréative.  En  dé- 
pit de  la  musique  que  l'on  offrait  pour  attrait,  les 
beaux  salons  furent  beaucoup  moins  garnis  la  se- 
conde fois  et   tout  à  fait  déserts  la  troisième,  et 
pour  s'être  logé  comme  un  duc  et  pair,  le  fabuleux 
journal  n'eut  pas  un  abonné  de  plus. 

Revenons  à  V  Union.  Ce  n'était  pas  tout  de  se  lo- 
ger splendidement  ;  il  s'agissait  de  lancer  le  jour- 
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Bal,  de  lui  trouver  un  nouveau  et  puissant  moyen 
de  succès. Le  roman-feuilleton  était  alors  en  faveur. 
Le  Journal  des  Débats  avait  fait  des  affaires  d'or 
avec  les  Mystères  de  Paris.  Le  docteur  Véron  avait 
réussi  à  galvaniser,  à  ragaillardir  le  Constitution- 
nel en  lui  en  administrant  le  Juif-Errant  pour  po- 
tion. Bien  des  fois,  la  Quotidienne  s'était  élevée 
contre  le  roman-feuilleton,  et  non  pas  à  tort,  car 
cette  invention  a  tué,  ou  à  peu  près,  la  critique  lit- 
téraire, à  qui  appartenait  jadis  le  rez-de-chaussée 
du  journal,  et  elle  a  du  même  coup  grandement  di- 
minué l'importance  de  sa  partie  politique.  En  effet, 
le  roman-feuilleton  devenait  pour  une,  très-grande 
partie  des  lecteurs  l'objet  principal,  et  plus  il  réus- 
sissait, plus  il  annulait  le  Premier- Pari  s.  De  tri- 
bune qu'il  était,  le  journal  devenait  une  boutique, 
un  banal  cabinet  de  lecture.  Il  cherchait  à  recruter 
une  foule  flottante  de  curieux,  au  lieu  dune  pha- 
lange serrée  de  coreligionnaires  en  opinion. 

Mais  que  voulez-vous?  il  s'agissait  de  lancer  l'U- 
nion, et  d'élargir  la  clientèle.  La  foule  allait  au 
roman-feuilleton,  et  l'on  se  résolut  à  lui  en  donner  ; 
il  le  fallait  !  L  Union  s'inclinait  bon  gré  mal  gré 
devant  le  Baal  du  jour. 

On  décida  de  frapper  un  grand  coup,  d'aller  droit 
à  l'un  des  gros  faiseurs,  de  se  procurer,  sans  regar- 
der au  prix,  une  plume  et  un  nom  influents;  et  l'on 
alla  sonner  à  la  porte  de  Balzac. 

Le  talent  du  fécond  romancier  n'est  contesté  par 
personne;  mais  l'auteur  d'Eugénie  Grandet  était,  il 
faut  l'avouer,  très  inégal.  Si  l'ouvrage  que  je  viens 


SOUVENIRS   ET   PROPOS    DIVERS.  63 

de  nommer  et  plusieurs  de  ses  Scènes  de  la  vie  pri- 
vée, sont  des  œuvres  éminentes  et  achevées,  Balzac, 
lorsqu'il  tombait,  ne  tombait  guère  à  demi.  En  ou- 
tre, sa  plume  était  fort  sujette  à  caution  sous  le 
rapport  des  convenances,  auxquelles  les  abonnés 
de  r Union  tenaient  si  fortement;  et  ils  n'étaient 
pas  les  seuls  que  pussent  choquer  les  coups  de  pin- 
ceau trop  risqués  dont  Balzac  se  passait  la  fan- 
taisie. 

Il  était  donc  fort  nécessaire  d'examiner  avec  soin 
l'œuvre  que  l'on  aurait  du  hasardeux  écrivain  ; 
mais  on  ne  prit  pas  cette  peine.  On  traita  les  yeux 
fermés,  heureux  de  rapporter  un  manuscrit  signé 
Balzac,  dont  la  publication,  on  le  pensait  du  moins, 
allait  renouveler  en  faveur  de  r  Union  les  bonnes 
fortunes  des  Débats  et  du  Constitutionnel. 

Là  dessus,  la  publication  prochaine  du  Député 
d'Arcis,  par  M.  de  Balzac,  fut  annoncée  à  grands 
renforts  de  fanfares.  Enfin,  parut  le  premier  cha- 
pitre de  ce  roman  dont  on  avait  fait  tant  de  fête 
aux  bénévoles  lecteurs,  comme  d'un  régal  super- 
flu. Jugez  s'ils  étaient  affriandes,  s'ils  en  avaient 
l'eau  à  la  bouche.  Ce  mets  si  rare  ne  leur  était  pas 
servi  par  gros  morceaux,  comme  un  plat  vulgaire. 
Pour  que  le  manuscrit  si  bien  payé  fournît  le  plus 
de  feuilletons  possible  ,  on  faisait  les  colonnes 
courtes,  on  interlignait  double,  on  ménageait  les 
doses.  Verse-t-on  le  Johannisberg  et  le  Tokaiàplein 
verre,  comme  on  ferait  pour  du  simple  vin  de  Ma- 
çon ou  d'Orléans  ? 

Hélas!  au  bout  de  quelques  numéros,  ce  ne  fu- 
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rent  pas  des  éloges  et  des  compliments  qui  arrivè- 
rent au  journal.  Non  seulement  sous  le  rapport 
littéraire  te  Député  (TArcis  était  un  fond  de  maga- 
sin moins  que  médiocre,  mais  encore,  il  renfer- 
mait d'énormes  incongruités  qui  semblaient  jetées 
là  tout  exprès  pour  faire  horripiler  le  public  si  ré- 
servé, si  scrupuleux  qu'on  mettait  à  pareil  régime. 
Figurez-vous  ces  gentillesses  tombant  dans  de  res- 
pectables manoirs  de  province  pour  distraire  la  veil- 
lée du  soir,  et  allant  édifier,  après  le  bréviaire  dit, 
M.  le  curé  ou  M.  le  vicaire  !  Bientôt,  ce  fut  de  toutes 
parts  un  toile,  un  crescendo,  une  explosion  générale 
de  réclamations,  de  plaintes  indignées.  Etait-ce  une 
dérision  indécente,  une  affreuse  mystification?  La 
pauvre  Union  ne  savait  que  devenir,  ayant  sur  les 
bras  ce  roman  de  malheur  qui,  au  lieu  du  grand 
succès  espéré,  mettait  ses  abonnés  en  révolte  ou- 
verte. 

Et  ce  calamiteux  Député  d'Arcis,  on  l'avait  payé 
quinze  mille  francs  !  —  Les  maréchaux  littéraires 
vendaient  cher  leur  étiquette.  On  aurait  marchandé 
peut-être  un  prix  raisonnable  pour  l'œuvre  de  mé- 
rite, l'œuvre  honnête  qu'un  simple  homme  de  ta- 
lent eût  modestement  présentée. 

Que  faire?  Suspendre  la  désastreuse  publication. 
Le  Député  cTArcis  fut  donc  mis  de  côté  bien  avant 
la  fin.  Mais  les  quinze  mille  francs?  il  n'y  avait  pas 
à  dire  :  ils  étaient  légalement  dus  et  exigibles.  On 
entra  en  pourparlers  avec  Balzac,  négociation  dé- 
licate et  difficile  ;  on  lui  expliqua  dans  les  termes 
les  plus  coulants,  les  plus  ménagés,  la  suppression 


SOUVENIRS    ET    PROPOS   DIVERS.  65 

de  son  roman  :  il  y  avait  des  gens  si  faciles  à  s'ef- 
faroucher !  Puis  le  Député  d'Arcis  n'avait  eu  qu'une 
demi  publicité  :  l'œuvre  demeurait  à  moitié  inédi- 
te. Bref,  Balzac,  en  cette  occasion,  se  montra  bon 
prince;  il  voulut  bien  se  prêter  à  une  transaction 
et  se  contenter  de  cinq  mille  francs,  en  reprenant 
son  manuscrit. 

La  leçon  était  bonne,  mais  coûteuse.  Encore 
fut-on  heureux  qu'elle  ne  le  fût  pas  deux  fois 
plus. 

Dans  cette  épineuse  négociation,  l'ambassadeur 
de  V  Union  fut  Lubis.  Au  moment  de  la  révolution 
de  Juillet,  Lubis  collaborait  à  la  Gazette  de  France y 
sous  M.  deGénoude.  Rédacteur  en  chef  de  la  France. 
il  fut  le  principal  apport  de  ce  journal  dans  la  fu- 
sion d'où  r  Union  sortit,  et  il  y  fut  investi  des  mê- 
mes fonctions,  quoique  presque  tous  les  autres 
éléments  appartinssent  à  la  Quotidienne. 

Bordelais,  Lubis  possède  la  parole  facile  du  ter- 
roir, et,  en  même  temps,  l'aplomb  diplomatique, 
le  sang-froid  qui  sait  procéder  par  insinuation  eî 
tourner  une  position  ardue.  Il  donna  une  preuve 
marquante  de  cette  qualité  dans  la  fameuse  affaire 
des  lettres  de  Louis-Philippe,  —  on  des  lettres 
«  attribuées  à  Louis-Philippe,  »  si  l'on  préfère  cette 
formule,  —  que  la  France  publia  en  1841  ;  affaire 
où  Lubis  eut  la  part  principale.  Il  fut  arrêté  d'abord 
sous  l'inculpation  de  faux,   pas  moins  que  cela  ; 
mais  il  s'inquiéta  peu  de  cette  accusation,  car  il 
savait,  —  et  le  ministère  public  ne  pouvait  man- 
quer de  le  savoir  aussi,  —  qu'elle  ne  serait  pas 
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soutenable.  Effectivement,  Lubis  sortit  de  Sainte- 
Pélagie  aujbout  de  quelques  semaines  ;  ce  fut  sim- 
plement pour  offense  à  la  personne  du  roi  que  la 
France  fut  traduite  devant  le  jury  ;  et  l'on  sait  qu'il 
y  eut  acquittement. 

La  finesse  dont  Lubis  est  doué  n'est  pas  mal  ser- 
vie, au  besoin,  par  cette  rondeur  de  bon  garçon  qui 
3e  met  bien  avec  tout  le  monde.   Oui  est-ce  qui  ne 
connaît  pas  Lubis,  et  qui  Lubis  ne  connaît-il  pas? 
Au  temps  du  gouvernement  représentatif,  avec  qui 
n'était-il  pas  en  bons  termes,  dans  la  tribune  des 
journalistes?  Pendant  le  gouvernement  provisoire, 
et  quand  son  ami  Marrast  était  maire  de  Paris,  on 
prétendait  que  Lubis,  qui  est  bon  convive,  déjeu- 
nait ou  dînait  volontiers  à  l'Hôtel-de-Ville.  Le  fait 
fut  il  vrai,  je  ne  lui  en  ferais  pas-un  reproche.  Sa 
liaison  avec  Marrast  était  d'ancienne  date  ;  elle  ne 
tenait  pas  au  fumet  d'an  bon  dîner,  et,  après  tout, 
TU otel-de-Yille  était  la  maison  de  tout  le  monde  : 
un  des  beaux  côtés  du  régime  d'alors,  c'est  qu'il 
avait  abattu  les  barrières  d'opinion,   et  ouvert  la 
porte  cà  toutes  les  consciences.  Le  mal  ne  serait  pas 
grand,  quand  l'estomac  de  Lubis  aurait  profité,  par 
occasion,  du  môme  avantage. 

Sans  contredit,  Lubis  est  un  des  hommes  qu^ 
connaissent  le  mieux  l'histoire  politique  de  l'épo- 
que. Cette  facilité  de  relations  qu'il  apporte  dans  la 
vie,  lui  a  donné  le  moyen  de  beaucoup  recueillir, 
de  beaucoup  savoir.  Son  Histoire  de  la  Restauration 
est  une  œuvre  importante,  une  œuvre  de  valeur. 
Le  bon  garçon  que  vous  rencontrez  son  cigare  à  la 
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bouche,  flânant  sur  l'asphalte  du  boulevard,  cet 
amateur  assidu  de  premières  représentations,  si 
fécond  pour  défrayer  les  causeries  de  l'entracte, 
est  dans  ce  livre  un  écrivain  sérieux,  qui  est  et  qui 
mérite  d'être  consulté. 

Dans  ces  dernières  années,  en  a  jugé  convenable 
d'adjoindre  à  Lubis,  comme  co  rédacteur  en  chef, 
M.  Henri  de  Riancey.   M.  de  Riancey  n'est  entre 
dans  la  presse  qu'après  les  hommes  que  je  viens 
passer  en  revue.   Avec  son  frère,  M.   Charles  de 
Riancey,  qui  rédige  VAmi  de  la  Religion,  il  a  publié 
en  1837,  une  Histoire  du  Blonde  en  quatre  forts 
volumes  in-8°.   Un  résumé  pareil  n'était  pas  pour 
des  jeunes  gens  un  début  léger  :  il  prouvait,  de 
profondes  et  vastes  études.  Elu  représentant  à  l'as- 
semblée législative,  M.  Henri  de  Riancey  y  mar- 
chait sous  la  bannière  catholique  de  M.  de  Monta- 
lembert  ;  mais  la  sincérité  de  ses  convictions  doit 
d'autant  plus  être  respectée  qu'elle   n'emprunte 
jamais   des  formes  âpres  et  blessantes.   C'est  un 
galant  homme,  aux  mœurs  non  moins  polies  qu'ho- 
norables. Ceux-là  môme  qui  combattent  ses  doc- 
trines,  rendraient  justice,    s'ils   le  connaissaient 
personnellement,  à  l'aménité  de  ses  relations  comme 
à  la  loyauté  de  son  caractère. 

J'aurais  plus  d'un  autre  nom  à  citer  à  la  Quoti- 
dienne et  à  V Union  :  —  l'estimable  et  erudit  Cohen, 
qui,  lors  de  mon  entrée  en  1833,  était  chargé  de 
traduire  les  journaux  étrangers,  emploi  supprimé 
par  la  création  des  agences  qui  en  fournissent  des 
extraits  traduits  ;  —  feu  Emile  Morice,  qui  avait,  à 
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la  même  époque,  le  département  des  affaires  exté- 
rieures; —  M.  le  comte  de  Locmaria,  qui  fut  pen- 
dant quelque  temps  rédacteur  en  chef,  homme  très- 
honorable,  mais  en  qui  je  ne  saurais  voirie  roya- 
lisme du  progrès  ;  —  M.  Moreau,  actuellement 
chargé  des  nouvelles  étrangères,  écrivain  et  biblio- 
phile d'un  vrai  savoir  ;  —  M.  Audibert,  toujours 
plein  de  ses  curieux  souvenirs  sur  le  théâtre  et  spé- 
cialement sur  Talma,  qui  l'honora  de  son  amitié, 
en  retour  du  bon  accueil  que  réminent  tragédien, 
en  représentation  dans  le  Midi,  avait  trouvé  dans  la 
famille  du  jeune  Marseillais  : 

L'amitié  d'un  grand  homme  est  un  bienfait  des  dieux. 

Je  nommerai  encore  MM.  de  Lostang.es,  de  Vau- 
grigneuse  et  de  Jonquières,  successivement  investis 
de  la  qualité  de  gérant.  Dans  la  combinaison 
unioniste ,  ces  fonctions,  jointes  à  celles  d'adminis- 
trateur, furent  dévolues  à  M.  le  lieutenant-colonel 
Mac-Sheehy,  qui  ies  occupe  encore.  M.  Mac-Sheehy, 
dont  le  nom  rappelle  une  origine  étrangère,  des- 
cend d'une  famille  jacobite  qui  se  naturalisa  en 
France  lors  de  l'exil  des  Stuarts.  Vétéran  d'Eylau 
et  de  Friedland,  chef  d'escadron  dès  le  premier 
Empire,  démissionnaire  en  1830,  chevalier  de 
Saint-Louis  et  officier  de  la  Légion-d'Honneur, 
M.  Mac-Sheehy  mérite,  comme  on  voit,  de  marcher 
en  lêle  du  corps  des  gérants,  dans  l'armée  de  la 
presse.  Au  journal,  comme  jadis  à  son  régiment, 
.on  ne  l'appelle  que  le  colonel,  et,  en  effet,  dans 
l'honorable   signataire  de   l'Union,  Ton  retrouve 
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toujours  l'ex-officier  supérieur  de  cavalerie  à  che- 
val sur  la  discipline.  —  Demandez  plutôt  aux  gar- 
çons de  bureau. 

L'Union  n'était  pas  restée  longtemps  dans  son 
superbe  logement  de  la  rue  du  Bouloi:  elle  était 
sagement  revenue  à  son  domicile  d'origine,  rue 
Neuve-des-Bons-Enfants.  L' ex- Quotidienne  semblait 
toute  dépaysée  hors  de  cette  maison  traditionnelle. 

En  fait  de  tradition,  pourrais-je  oublier  M.  Le- 
vino,  le  caissier,  dont  les  services  remontent  à. plus 
de  quarante  ans?  Entré  à  la  Quotidienne  en  1816, 
M.  Levino  est  comme  l'histoire  vivante  du  journal. 
C'est  une  maison  à  laquelle  on  doit  ce  témoignage 
que  les  employés  y  restent  longtemps.  Il  est  telle 
famille  que  j'ai  vue  s'y  perpétuant  :  le  mari  dans  le 
service  du  départ,  la  femme  dans  celui  du  pliage 
et  de  la  mise  sous  bande,  et  le  fils  succédant  au 
père  par  une  patriarchale  hérédité. 

En  résumé,  l'histoire  de  la  Quotidienne- Union 
est  celle  d'un  journal  honnête  et  convaincu  :  c'est 
beaucoup. 
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DEUX  SEJOURS  A  SAINTE-PÉLAGIE. 
(1832-1845) 


J'ai  fait  à  Sainte-Pélagie  deux  séjours  d'un  mois 
chacun  ;  c'est  tout  juste  assez  pouf  pouvoir  dire, 
par  expérience,  ce  qu'était  alors  cette  prison,  qui  a 
joué  un  grand  rôle  dans  l'histoire  politique  du 
temps. 

Ce  fut  à  la  fin  de  septembre  1832  que  j'allai  la 
première  fois  y  prendre  gîte,  par  suite  de  l'arrêt 
prononcé  dans  l'affaire  de  la  Mode,  dont  j'ai  parlé 
en'  esquissant  l'histoire  de  la  revue  légitimiste.  A 
cette  époque,  les  vastes  bâtiments  de  l'ancien  cou- 
vent de  Sainte-Pélagie  formaient  encore  deux  par- 
ties tout  à  fait  séparées  et  indépendantes  l'une  de 
l'autre  :  la  Dette,  transférée  depuis  rue  de  Clichy  e 
qui  avait  son  entrée  par  la  rue  de  la  Clef,  et  la  mai- 
son de  détention  affectée  aux  délits  divers,  où  l'on 
entrait  par  la  porte  principale  donnant  sur  la  rue 
du  Puits-de-1'Ermite.  Elle  était  alors  presque  en- 
tièrement occupée  par  les  prisonniers  politiques  ; 
le  petit  nombre  de  détenus  pour  délits  ordinaires 
qu'elle  renfermait  étaient  placés  dans  un  quartier  à 
part,  en  sorte  que  les  prisonniers  politiques  avaient 
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au  moins  l'avantage  de  ne  subir  aucun  pêle-mêle 
impur  :  ils  étaient  là  entre  eux  et  chez  eux. 

En  septembre  1832,  la  population  de  Sainte-Péla- 
gie était  au  grand  complet.  Jamais  les  deux  partis 
opposants  n'y  furent  plus  largement  représentés. 
C'était  un  intérieur  bruyant,  animé  jusqu'au  plus 
haut  point  d'incandescence  ;  un  tableau,  en  somme, 
extrêmement  pittoresque,  et  qu'il  faut  avoir  vu 
pour  s'en  faire  une  juste  idée.  Les  condamnés  lé- 
gitimistes 'de  la  conspiration  des  Prouvaires,  les 
détenus  républicains  des  5  et  6  juin  formaient  le 
plus  ample  contingent  ;  la  presse  avait  là  plusieurs 
des  siens,  entre  autres  M.  de  Brian,  gérant  de  la 
Quotidienne,  et  M.  Leduc,  gérant  du  Courrier  de 
l'Europe.  Certaines  feuilles  avaient  à  Sainte-Pélagie 
un  logement  permanent  :  elles  en  étaient  devenues 
habitantes  attitrées,  les  procès  se  succédant  d'une 
manière  indéfinie.  La  Tribune,  journal  de  la  gau- 
che avancée,  était,  sous  ce  rapport,  au  premier 
rang.  Genoude,  Armand  Carrel,  Marrast,  les  noms 
les  plus  marquants  de  la  presse  opposante  de  ce 
temps,  ont  figuré  sur  le  livre  d'écrous  de  Sainte- 
Pélagie,  qui  serait  un  curieux  catalogue.  Quelques 
écrivains  auraient  pu  laisser  à  Sainte-Pélagie  leurs 
pantoufles  et  leur  robe  de  chambre,  pour  s'épar- 
gner la  peine  de  les  emporter  et  de  les  rapporter  à 
chaque  nouveau  bail. 

Quand  on  entre  en  prison,  et  qu'on  n'en  a  j  as 
l'habitude,  ce  n'est  pas  sans  une  impression  sin- 
gulière que  l'on  se  place  sous  l'instrument  qui 
prend  la  mesure  de  votre  taille,  pour  le  signale- 
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ment  de  rigueur.  Cette  formalité  accomplie,  je  fus 
introduit  dans  mon  domicile  temporaire.  Aussitôt, 
je  reçus  un  accueil  de  connaissance  chez  les  déte- 
nus au  bonnet  vert  et  blanc  :  c'était  l'uniforme  des 
légitimistes  :  le  bonnet  en  mérinos  vert  avec  un 
liseré  blanc  et  un  gland  de  même  couleur  tombant 
sur  le  côté.  Quant  aux  républicains,  leur  coiffure 
distinctive  était  rouge  :  non  pas,  toutefois,  l'an- 
cien bonnet  phrygien;  la  forme  était  la  même  que 
pour  l'autre  couleur. 

Je  fus  placé  d'abord  dans  un  dortoir  commun  , 
mais  toujours  avec  des  détenus  politiques.  Ensuite 
j'eus  une  cellule  où  j'étais  seul,  tout  en  haut  d'une 
espèce  de  tour  carrée  qui  s'élève  au  coin  du 
préau,  à  gauche,  en  entrant.  Les  murs  étaient 
comme  un  album  bigarré  des  noms  de  mes  prédé- 
cesseurs. Leur  nombre  témoignait  que  la  cellule 
n'était  pas  restée  vide,  et  les  expressions  qui  les 
accompagnaient  auraient  aisément  fourni  des 
textes  à  réquisitoires.  Là,  j'avais  l'avantage  de  pou- 
voir travailler,  si  je  voulais;  mais  je  ne  manquais 
pas  de  société  pour  éviter  la  solitude,  et  la  liaison 
s'établissait  vite,  avec  cette  confraternité  que  for- 
mait l'exaltation  du  moment. 

Le  lendemain  de  ma  venue ,  29  septembre , 
les  détenus  légitimistes  se  réunissaient  dans  un 
banquet  pour  fêter  l'anniversaire  de  la  naissance 
du  duc  de  Bordeaux.  Le  repas  était  fourni  par  un 
restaurateur.  Le  dessert  avait  pour  morceau  prin- 
cipal un  superbe  massepain  ou  gâteau  de  Savoie, 
décoré  de  fleurs  de  lys.  Mais  ne  voilà-t-il  pas  qu'en 


SOUVENIRS   ET   PROPOS  DIVERS.  73 

subissant  au  guichet  la  visite  indispensable  pour 
tout  objet  qui  entrait  dans  la  prison,  le  massepain 
légitimiste  rencontre  des  difficultés!  Là  dessus, 
grande  affaire,  chaudes  réclamations  auprès  du  di- 
recteur, M.  Prat.  Celui-ci  confirme  la  prohibition; 
M.  de  Brian,  qui  portait  la  parole,  se  monte  jus- 
qu'au diapason  le  plus  vif.  Cette  question  de  fleurs  de 
lys  en  pâte  de  biscuit  devient  une  question  d'Etat. 
Enfin,  le  fameux  gâteau  obtint  gain  de  cause  et  figura 
sur  la  table  avec  ses  fleurs  de  lys,  lesquelles,  dans 
le  fait,  ne  firent  courir  aucun  risque  à  la  monarchie 
de  Juillet.  Quant  aux  toasts  portés  en  de  telles  occa- 
sions, vous  jugez  s'ils  étaient  reçus  et  acclamés 
avec  chaleur. 

A  présent  que  tout  cela  est  si  loin  de  nous  par 
le  nombre  des  années  et  plus  encore  par  les  désil- 
lusions, par  le  changement  des  temps,  cette  exal- 
tation semble  un  autre  monde  d'idées.  Par  exemple, 
dans  le  mur  du  grand  dortoir,  on  avait  creusé  en 
caractères  énormes,  à  la  profondeur  d'au  moins 
un  pouce,  l'inscription  Vive  Henri  V!  Le  creux  des 
lettres  était  rempli  avec  du  plâtre  vert,  qui  ressor- 
tait magnifiquement  sur  le  plâtre  blanc  de  la  mu- 
raille. Sur  quoi  un  gardien  arriva,  muni  d'un  seau 
d'eau  et  d'une  éponge,  pour  effacer  l'inscription 
séditieuse;  mais  l'éponge,  en  humectant  la  cou- 
leur verte,  la  faisait  ressortir  encore  davantage,  et 
devant  ces  infructueux  efforts,  chacun  de  rire 
comme  une  troupe  d'écoliers  tout  glorieux  d'un 
bon  tour. 

Outre  MM.  de  Brian  et  Leduc,  je  citerai  parmi 
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mes  compagnons  de  prison,  le  commandant  Char- 
bonnier de  la  Guesnerie,  MM.  Bacquié,  Griiérin , 
Fargue,  ex  employé  à  la  préfecture  de  police  ;  Du- 
tillet,  ancien  caporal  de  la  garde  royale ,  tous 
condamnés  pour  la  conspiration  de  la  rue  des  Prou- 
vaires,  et  comptant  par  années  la  détention  qu'ils 
avaient  à  subir.  Mais  cette  perspective  était  sup- 
portée vaillamment,  gaîment  môme  ;  l'espérance 
y  aidait  :  l'espérance,  prompte  à  se  nourrir  de  tou- 
tes les  nouvelles,  de  tous  les  bruits  que  chaque  jour 
nous  apportait.  L'imagination  est  si  active  chez  le 
prisonnier,  surtout  dans  cet  état  de  surexcitation 
permanente  où  l'on  vivait  alors!  Quelques-uns  s'é- 
taient chargés  de  faire  la  cuisine,  et  ils  la  faisaient 
fort  bonne,  vraiment;  chacun  payait  sa  part  Après 
le  dîner,  prolongé  le  plus  possible,  on  restait  réuni 
jusqu'à  neuf  heures,  où  retentissait  dans  les  corri- 
dors ce  cri  :  la  fermeture!  et  tout  le  monde  se 
rendait  dans  son  dortoir  ou  sa  cellule,  pour  y  être 
renfermé  jusqu'au  lendemain  matin. 

Oublierai-je  les  chansons  politiques  qui  avaient 
cours  à  cette  époque?  J'en  retrouve  une  qui  était 
l'hymne  favori  des  légitimistes  et  que  les  voûtes 
de  Sain  te -Pélagie  entendirent  bien  des  fois.  Je  vais 
la  donner,  à  titre  de  pièce  historique  : 

Peuple  insensé  qui  prétends,  mais  en  vain. 
Quanti  de  tes  rois  tu  luises  la  couronne, 
Que  ton  caprice  est  le  seul  droit  divin 

Qui  la  retire  ou  qui  la  donne  , 
De  ta  fureur  les  horribles  excès 
Peuvent  pour  toi  proclamer  la  licence  ; 
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Ta  peux  encore,  ivre  d'un  vain  succès, 
En  te  jouant  faire  un  roi  des  Français  ; 
Dieu  seul  peut  faire  un  roi  de  France. 

Aux  temps  jadis,  lorsque  de  toutes  parts 
Nous  déchiraient  les  discordes  civiles, 
L'Anglais  vainqueur  planta  ses  léopards. 

Sur  les  vieilles  tours  de  nos  villes. 
Armé  d'un  droit  qui  ne  périt  jamais, 
Charles  luttait  pour  notre  délivrance  ; 
Prodiguant  l'or  pour  acheter  la  paix, 
L'Anglais  alors  était  roi  des  Français; 

Charles  Sept  était  roi  de  France, 

Par  la  victoire,  un  chef  audacieux, 
Légitimant  sa  couronne  usurpée, 
Naguère  encore  éblouissait  nos  yeux 

Par  les  éclairs  de  son  épée. 
Un  prince  errant,  sans  cour  et  sans  sujets, 
Fort  seulement  du  droit  de  sa  naissance, 
Sous  les  lambris  de  ses  riches  palais, 
Inquiétait  l'empereur  des  Français, 

Car  ce  prince  était  roi  de  France. 

Et  tu  voudrais,  toi  qui  n'as  de  nos  rois, 
Que  le  beau  nom.,,  dont  tu  rougis  peut-être, 
Que  de  Henri  méconnaissant  les  droits, 

La  France  te  nommât  son  maître  ! 
Non,  non,  Philippe,  ah!  garde  toi  jamais 
D'en  concevoir  la  coupable  espérance  ! 
Par  la  bassesse,  achetant  des  succès, 
Tu  peux,  Philippe,  être  roi  des  Français; 

Mais  Henri  Cinq  est  roi  de  France. 
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Un  chiffonnier,  de  sa  sanglante  main, 
Te  couronna,  tu  règnes  par  sa  grâce. 
N'en  tends- tu  pas  ce  hideux  souverain, 

Hurler  ta  mort  quand  il  t'embrasse  ? 
Pour  l'enfant-roi,  pur  sang  du  Béarnais, 
Tu  croyais  donc  à  notre  indifférence  ? 
Non,  sur  le  trône  en  vain  tu  te  plaçais  ; 
L'heure  a  sonné  ;  descends,  roi  des  Français  : 

Voici  venir  le  roi  de  France  ! 

Ce  chant,  qui  n'est  pas  d'une  facture  ordinaire, 
fut  généralement  attribué  à  Mennechet,  et  il  n'en 
récusait  pas  la  paternité.  Ghazet  passait  pour  l'au- 
teur de  Jemmapes  et  Valmy,  une  autre  chanson 
qui,  dans  un  style  différent,  eut  aussi  une  grande 
vogue.  On  se  rappelle  avec  quelle  intempérance  les 
journées  de  Valmy  et  de  Jemmapes  revenaient  dans 
la  bouche  de  Louis-Philippe,  au  temps  où  s'épa- 
nouissait souriante  la  lune  de  miel  de  la  nouvelle 
royauté.  Quand  Jemmapes  apparaissait,  on  était 
sûr  que  Valmy  allait  surgir,  et  Yalmy  n'attendait 
pas  longtemps  Jemmapes.  Cet  abus  monotone  et 
peu  modeste  des  deux  batailles  jumelles  était  plai- 
samment parodié  dans  la  chanson  en  question  : 

Si  nos  ennemis  de  Jemmapes 
Et  nos  ennemis  de  Yalmy, 
Nous  menaçaient  comme  à  Jemmapes, 
Nous  attaquaient  comme  à  Valmy, 
Quoique  moins  jeune  qu'à  Jemmapes  , 
Et  quoique  plus  vieux  qu'à  Valmy, 
Je  les  battrais  comme  à  Jemmapes, 
En  triomphant  comme  à  Valmy. 

Et  ainsi  de  suite. 
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Chazet  avait  bien  de  quoi  n'être  pas  un  ami  de 
la  révolution  de  Juillet,  vu  le  changement  de  for- 
tune qu'elle  lui  avait  fait  subir.  Jadis  un  des  mer- 
veilleux du  Directoire  et  du  Consulat,  vaudevilliste 
si  fécond,  que  Geoffroy  l'avait  surnommé  Vinévi- 
table,  Alissan  de  Chazet,  au  retour  des  Bourbons, 
sut  être  un  des  mieux  partagés.  Sous  la  Restaura- 
tion, il  ne  cumulait  pas  moins  d'une  dizaine  de 
places,  parmi  lesquelles  la  recette  particulière  de 
Valognes,  qu'il  gérait  par  procuration.  Le  singulier 
emploi  d'inspecteur  des  corps-de-garde  de  la  garde 
nationale  de  Paris,  dont  il  était  pareillement  in  - 
vesti,  ne  devait  guère  lui  donner  plus  de  peine. 
Chazet  était,  en  outre,  officier  de  la  Légion-d'Hon- 
neur;  il  avait  du  crédit,  et,  dans  cette  position, 
quelque  peu  supérieure  à  sa  valeur  réelle,  il  mon- 
trait, il  faut  le  dire,  une  humeur  obligeante  et  ser- 
viable.  Puis,  si  la  faveur  dont  il  disposait  put 
paraître  excessive,  elle  ne  tomba  pas  sur  un  ingrat, 
et  c'est  quelque  chose.  Il  paraît,  malheureusement, 
qu'au  temps  de  ses  prospérités,  Chazet  n'avait  guère 
prévu  qu'elles  pourraient  lui  faillir.  Aussi ,  se 
trouva-t-il,  après  1830,  dans  une  situation  fort  pé- 
nible. Il  reprit  la  plume;  il  eut  part,  sans  se 
nommer,  à  plusieurs  pièces,  entre  autres  à  la  Com- 
tesse du  Tonneau  (avec  Théaulon),  l'une  des  meil- 
leures créations  de  Mlle  Déjazet  au  Palais-Royal.  Il 
pouvait  avoir  alors  des  raisons  pour  garder  l'ano- 
nyme; mais  il  n'avait  pas  toujours  fui  la  publicité 
de  l'affiche,  il  s'en  fallait  de  beaucoup;  et  cependant, 
par  une  singulière  bizarrerie,  on  le  contrariait  très 
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vivement  si  on  rappelait  sa  qualité  de  vaudevilliste. 
Ayant  commis  cette  faute  dans  un  article  dont  l'in- 
tention amicale  n'était  pas  équivoque,  je  fus  très 
surpris  delà  peine  que  je  lui  avais  causée  innocem- 
ment Chazet  tenta  en  outre  de  faire  un  cours  de 
littérature,  dans  le  genre  de  celui  de  Mennechet; 
mais  ce  ne  fut  pas  avec  la  même  réussite  ;  il  est 
mort  dans  une  pauvreté  bien  voisine  de  la  misère. 
Après  Jnmmapes  et  Valmy,  citons  les  couplets  du 
joyeux  Brazier,  les  27,  28  et  29,  sur  l'air  de  la  io- 
mance  de  Joseph  : 

Depuis  un  an,  aucune  plainte 
N'a  troublé  nos  chants  glorieux  ; 
Il  est  bien  temps  qu'une  complainte 
Se  mêle  à  nos  refrains  joyeux. 
Je  vais  clans  des  vers  déplorable?, 
Sur  un  air  qui  n'est  pas  très  neuf, 
Chanter  les  trois  jours  mémorables 
Des  vingt -sept,  vingt  huit  et  vingt-neuf. 

Tu  croyais,  bon  peuple  de  France, 

Que  de  tes  princes  élant  veuf, 

Tu  mangerais  en  abondance, 

Du  veau,  du  mouton  et  du  bœuf. 

Pour  embellir  tes  destinées, 

"bu  moins  s'ils  te  donnaient  un  œuf, 

Ceux  qui  dévorent  les  journées 

Des  vingt  sept,  vingt-huit  et  vingt-neuf  ! 

Peuple  brave,  peuple  modeste, 

Sous  la  mitraille  on  te  voyait, 

Et  l'on  trouve  encor  sous  ta  veste, 
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Los  trous  des  balles  de  Juill  t. 
En  attendant  que  la  patrie 
T'habille  en  Louviers,  en  Eibeuf, 
.  Ne  mets  pas  à  la  loterie 
Les  vingt-sept,  vingt-huit  et  vingt-neuf. 

Parmi  les  chansonniers  légitimistes  de  ce  temps, 
pourrais-je  passer  sous  silence  Bérard,  —  Bérard, 
l'auteur  des  Cancans?  Lors  clos  événements  de  Juil- 
let, Bérard  était  employé  aux  postes  comme  cour- 
rier de  la  malle.  L'ardeur  de  ses  opinions  royalistes 
lui  fit  bientôt  perdre  sa  place.  Il  leur  donna  cours 
alors  dans  ces  petits  pamphlets  empreints  d'une 
hardiesse,  d'une  verve,  d'une  énergie  qui  attei- 
gnent jusqu'à  de  véritables  beautés  ;  car  l'élévation 
de  l'idée  et  de  l'expression  se  mêlait,  dans  les  Can- 
cans, au  ton  familier  et  populaire.  La  prose  et  les 
couplets  de  l'ex-courrier  des  dépêches  avaient  un 
cachet  qu'un  talent  exercé  ne  trouverait  pas,  sans 
cet  ardent  foyer  de  conviction  qui  avait  crée  Bé- 
rard écrivain  et  poète.  Jamais  le  facit  indignaiio 
ne  put  être  mieux  appliqué  ;  jamais  le  fouet  acéré 
de  la  satire  n'asséna  des  coups  plus  sanglants.  Les 
Cancans  obtenaient  un  très  grand  succès  ;  leur  dé- 
bit alla,  dit-on.  jusqu'au  chiffre  de  vingt  mil  le  ex  em 
plaire s. 

J'ai  conservé  un  portrait  de  Bérard,  une  belle 
lithographie  très  ressemblante  :  taille  moyenne, 
ligure  agréable,  ouverte,  encadré 2  par  des  favoris 
bruns,  animée  par  des  yeux  noirs  pleins  d'expres- 
sion el  de  feu.  Il  est  représenté  assis  sur  la  chaise 
de  paille  d'une  chambre  de  prison  ;  en  effet  il  est 
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presque  superflu  d'ajouter  que  le  parquet  n'é- 
pargna pas  ses  coups  à  cet  énergique  ennemi  , 
vraiment  redoutable  dans  sa  guerre  de  tirailleur. 
Ecrasé  sous  les  condamnations  redoublées,  Bérard 
dut  cesser  enfin  une  lutte  devenue  impossible.  Un 
soir,  je  me  trouvais  dans  un  salon  où  une  belle  da- 
me %  moelleusement  assise  sur  le  coussin  d'un 
bon  fauteuil,  exprimait  son  regret  à  celte  nouvel- 
le :  «  — Comment!  Bérard  ne  fait  plus  ses  Can- 
*  cans  !  »  disait-elle  nonchalamment  et  du  bout  des 
lèvres.  —  Eh  !  madame  la  comtesse  ou  madame  la 
baronne,  aviez-vous  pensé  à  monter  dans  votre  voi- 
ture et  à  porter  vos  encouragements  et  vos  sympa- 
thies personnelles  au  courageux  prisonnier  menacé 
de  périr  à  la  peine  ?  Aviez-vous  songé,  vous  et  bien 
d'autres  nobles  dames,  à  honorer  de  votre  visite 
sa  femme  et  ses  enfants  ? 

Bérard  a  trouvé,  depuis,  une  position  suffisante 
à  Rome,  où  le  gouvernement  pontifical  lui  donna 
un  emploi. 

Les  organes  du  pouvoir  faisaient  grand  bruit  de 
la  prétendue  ligue  légitimo- républicaine.  Cette 
monstrueuse  alliance,  si  elle  eût  existé,  n'aurait  pas 
été  plus  extraordinaire  que  celle  des  libéraux  et  des 
anciens  républicains,  sous  la  Restauration,  avec  les 
mameluks  en  retraite  de  l'Empire.  Dans  tous  les 
cas,  cette  fameuse  coalition  se  manifestait  peu,  je 
puis  le  dire,  entre  prisonniers.  Pour  ceux  qui  ob- 
tenaient de  subir  leur  peine  dans  une  maison  de  san- 
té, chaque  couleur  avait  ses  établissements  at- 
titrés :  pour  les  légitimistes,  la  maison  du  docteur 
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Perdreau  à  Chaillol;  pour  les  républicains,  celle  du 
docteur  Pinel,  et  une  autre  dans  le  faubourg  Pois- 
sonnière. On  avait  le  même  adversaire,  on  souhai- 
tait de  le  voir  tomber,  n'importe  par  quels  coups, 
dans  l'espoir  d'être  les  bénéficiaires  de  sa  chu- 
te; mais  on  n'allait  pas  plus  loin.  Si  quelques 
ci-devant  combattants  des  trois  journés  se  rencon- 
trèrent parmi  les  enrôlés  de  la  rue  des  Prouvaires, 
c'était  uniquement  comme  individus.  À  Sainte-Pé- 
lagie, les  deux  opinions  avaient  leur  quartier  dis- 
tinct, et  quand  elles  se  promenaient  dans  le  préau 
commun,  c'était  généralement  sans  communiquer 
ensemble  ;  les  toques  vertes  et  les  toques  rouges 
faisaient  bande  à  part. 

Néanmoins,  le  lendemain  du  fameux  dîner  au 
gâteau  fleurdelysé,  l'un  des  notables  du  quartier 
républicain,  Charles  Philippon,  directeur  et  l'un 
des  spirituels  artistes  de  la  Caricature,  fut  invité  au 
déjeuner,  très-confortable  encore,  que  l'on  fît  avec 
les  débris  du  banquet,  et  il  accepta  de  bonne  grâce 
cette  politesse.  Il  est  vrai  que  Philippon  n'était  pas 
un  républicain  qui  se  piquât,  comme  quelques- 
uns,  de  manières  sauvages  et  farouches.  Auguste 
Mie,  imprimeur  de  la  Tribune,  et  représentant  du 
peuple  en  1 848,  fut  aussi  un  de  ces  locataires  répu- 
blicains de  Sainte-Pélagie  qui  ne  recherchaient  pas 
une  apparence  féroce  ;  même,  pour  mieux  indiquer 
cette  nuance,  il  se  fit  lithographier  entouré  des  at- 
tributs de  la  vie  élégante  et  polie,  qui  préfère  les 
aises  et  les  jouissances  de  l'Athénien  au  brouet 
noir  du  Spartiate. 

6 


82  SOUVENIRS    ET    PROrOS   DIVERS. 

Le  délit  qui  avait  logé  Philippon  à  Sainte-Pélagie 
était  le  fameux  dessin  du  Maçon,  d'où  naquit  la 
Poire,  plus  fameuse  encore.  Ce  Maçon  offrait  une 
fidèle  portraiture  de  Louis-Philippe  rebadigeon- 
nant l'édifice  social,  et  masquant  avec  du  plâtre 
des  inscriptions  commémoratives  de  la  révolution 
de  Juillet.  De  là  saisie  et  procès.  A  l'audience,  Phi- 
lippon croqua  une  suite  de  quatre  pochades,  dont 
la  première  représentait  d'une  manière  non  équi- 
voque le  roi  des  Français,  avec  sa  face  qui  s'éten- 
dait en  largeur  par  le  bas.  Par  une  gradation  qui 
rattachait  chacune  de  ces  figures  à  la  précédente,  et 
qui  indiquait  de  plus  en  plus  cette  forme  faciale,  la 
série  aboutissait  à  une  poire.  —  «  Messieurs,  »  dit 
Philippon  en  montrant  cette  argumentation  origi- 
nale, «  cette  dernière  figure  n'est  pas  autre  chose 
»  qu'une  poire,  n'est-il  pas  vrai?  Eh  bien!  j'ama1 
»  fait  une  poire  qui  se  trouvera,  par  hasard,  pré- 
»  senter  un  certain  rapport  avec  la  tête  du  roi  :  me 
»  condamnerez-vous  pour  cela?  »  Cette  plaisante 
défense  ne  désarma  pas  les  jurés,  et  Philippon  en 
eut  pour  quelques  mois  de  prison  ;  mais  la  poire 
acquit  une  popularité  prodigieuse;  on  la  voyait 
charbonnée  sur  tous  les  murs,  y  compris  ceux  des 
Tuileries  ;  on  prétend  que  des  voyageurs  ont  ren- 
contré la  poire  jusque  sur  les  Pyramides. 

Sainte-Pélagie  possédait,  quand  j'y  fus,  un  autre 
dessinateur,  Daumier,  qui  se  fit  une  réputation  par 
la  collection  des  Cent  et  Un  Robert- Macaire.  Dau- 
mier était  là  pour  une  lithographie  politique  qui 
lit  également  quelque  bruit.  Une  énorme  araignée, 
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dont  la  tête  n'était  pas  tout  à  fait  celle  d'un  insecte, 
tenait  dans  ses  pattes  avides  une  couronne,  P3i<  ri 
tage  des  Coudés,  et  d'autres  attributs  significar 
On  lisait  au-dessous  :  cet  animal  fat  appelé  ali- 
gnée. Le  prince  appelé  à  régner  en  1830 parut  trbj 
proche  parent  de  cette  araignée-là. 

Si  l'opinion  légitimiste  à  Sainte-Pélagie  se  tra- 
duisait chaleureusement  et  n'avait  pas  une  extinc- 
tion de  voix,  les  républicains  étaient  loin  de  mettre 
une  sourdine  à  leurs  manifestations.  Outre  le  cha 
classique  de  la  Marseillaise,  —  auquel  la  royauté 
de  Juillet  avait  dès  lors  cessé  de  prêter  son  organe, 
—  il  me  semble  encore  entendre  ces  douces  parc 
retentissant  dans  le  preau  en  chœur  formidable  : 

Louis-Philippe  a  mérité 
D'avoir  le  poing  coupé  et  la  tête  tranchée. 

Aux  armes  !  aux  armes  ! 
Vengeons-nous,  vengeons-nous  ou  mourons! 

Le  directeur  Prat  avait  rude  besogne  avec 
pensionnaires  de  cette  catégorie,  et  ses  injoncti*    - 
pour  cesser  de  tels  chants  étaient  peine  perdue. 

Pourtant,  ce  n'était  pas  que  l'autorité  se  refusât-, 
dans  l'occasion,  l'emploi  des  moyens  de  ligue 
Quelque  temps  avant  ma  venue  à  Sainte-Pélagie, 
une  révolte  de  détenus  républicains  avait  été  l'ob- 
jet d'une  répression  des  plus  sévères.  La  garde 
municipale  fut  appelée  :  au  moment  où  les  déte:  • 
voulaient  déboucher  en  masse  dans  la  cour,  elle  fj 1 
une  décharge  sur  eux,  et  iiri  malheureux  nommé 
Jacobéus  tomba  mortellement  atteint  d'un  coup 
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feu.  Le  mur  de  l'escalier  où  il  fut  frappé  portait 
encore  l'empreinte  de  la  balle. 

Une  autre  catastrophe  avait  naguère  ensanglanté 
Sainte-Pélagie.  Zanof,  ancien  soldat  au  1er  régiment 
suisse  de  la  garde  royale,  était  un  des  prévenus 
dans  l'affaire  dite  des  Suisses.  En  vue  de  l'insurrec- 
tion qui  se  préparait  dans  l'Ouest,  un  ancien  garde 
du  corps,  M.  de  Lapelein,  avait  enrôle  un  certain 
nombre  de  militaires  suisses  licenciés  en  1830,  et 
qui  étaient  restés  à  Paris  ou  dans  les  environs. 
Dirigés  sur  la  Bretagne,  ils  y  furent  arrêtés  en  arri- 
vant. On  les  ramena  à  Paris.  L'instruction  du  procès 
fut  longue.  Depuis  plusieurs  mois,   Zanof  languis- 
sait en  prison  avec  ses  camarades,  sans  voir  venir 
ni  la  liberté  ni  le  jugement.  Naturellement  sujet  à 
de  sombres  mélancolies,  le  courageux  soldat  échappé 
aux  balles  de  Juillet  ne  put  résister  au  morne  ennui 
de  la  captivité,  à  cette  accablante  nostalgie  qui  abat 
toutes  les  forces  de  l'âme.  La  pensée  du  pays  natal, 
si  forte  chez  les  peuples  montagnards,  accrut  la 
noire  tristesse  qui  le  dévorait.  Malade  d'esprit  et  de 
corps,  il  parvint  à  tromper  la  surveillance  de  ses 
compagnons  ;    dans  un  accès  d'égarement  et  de 
désespoir,  il  put  se  saisir  d'un  rasoir  et  il  se  coupa 
la  gorge.  Il  vécut  encore  vingt-quatre  heures,  se 
croyant,  dans  l'ardeur  de  la  fièvre,  tantôt  au  sein 
de  sa  patrie  et  de  sa  famille,  tantôt  sous  le  drapeau 
de  son  régiment  et  prêt  à  combattre  encore.  Le 
pauvre  soldat  suisse  mérite  une  place  dans  le  triste 
martyrologe  des  prisons  politiques  (i). 

(1)  L'affaire  des  Suisses  fut  jugée  par  la  Cour  d'ussises  de 
la  Seine  au  commencement  de  1832. 
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Plus  lard,  Sainte-Pélagie  fut  le  théâtre  d'une 
évasion  conduite  avec  audace  et  adresse.  Une  ving- 
taine  de  détenus    républicains,  condamnés  dans 
l'affaire  d'avril  1834,   trompèrent  la  surveillance 
des  geôliers,  et  s'aidant  d'un  conduit  d'égout,  par 
vinrent  à  se  frayer  un  passage  souterrain  par-des- 
sous le  mur.    Cet   étonnant  travail  de  mineur  les 
conduisit  dans   un  jardin  limitrophe,    par   où  ils 
débouchèrent.   La  maison  dont  dépendait  ce  jar- 
din était  occupée  par  une  dame  qui,  dans  son  éton- 
nement  de  voir  ainsi  des  hommes  surgir  de  ses 
plates-bandes,    pouvait  donner  l'alarme.   Le   pre- 
mier qui  sortit  du  trou  courut  la  prévenir  qu'ils 
étaient  des  prisonniers  politiques  et  non  pas  des 
malfaiteurs,  et  qu'elle  n'avait,  par  conséquent,  rien 
à   redouter  d'eux.    Seulement,    elle  était  invitée 
à  ne  pas  sortir  de  chez  elle.  Un  incident  imprévu 
avait  compromis  un  moment  la  tentative,  pour 
une  partie  des  fugitifs.  L'un  d'eux,  d'une  forte  cor- 
pulence,  resta  engagé  dans  l'étroit   conduit,    ne 
pouvant  plus  avancer  ni   reculer,  près  d'étouffer, 
et  risquant  de  causer  un  éboulement  par  ses  eiïorts 
désespérés.  Heureusement,   en  le  poussant,  en  le 
tirant,  ses  compagnons  purent  lui  faire  franchir  ce 
oas  difficile.  Des  voitures,  préparées  d'avance  par 
les  amis  du  dehors,  qui  avaient  le  mot,  attendaient 
dans  les  rues  voisines.  Avant  que  les  gardiens  se 

assent  aperçus  de  rien,   les  évadés   étaient  déjà 

loin,  et  la  police  perdit  sa  peine  à  les  poursuivre. 

En   1845,  je  retournai  à  Sainte  Pélagie.  L'extrait 

suivant  d'un  article  que  j'insérai  dans  le  Bon  Mes- 
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tager  pour   1846,  dira  quelle  cause  me  valut  ces 
nouvelles  relations  avec  la  geôle  : 

«  Je  sors  de  prison,  Rappelons,  en  peu  de  lignes, 
pourquoi  j'y  étais  entré. 

»  J'avais  mis  clans  le  Bon  Messager,  almanach  à 
«  sous,  huit  pauvres  petites  vignettes  emprun- 
tées au  Charivari,  qui  s'en  était  servi,  depuis  plu- 
sieurs années,  le  plus  tranquillement  du  monde  ; 
et  non  seulement  le  Charivari,  mais  encore  la 
Mode  et  d'autres  publications,  avaient  fait  un 
[     [lient  usage  de  ces  dessins,  sans  que  jamais  le 

as  âpre  limier  du  parquet  leur  eût  cherché  la 
ïndre  chicane  à  propos  d'autorisation  et  de  pas- 

ort. 

>  Mon  almanach  n'en  fut  pas  moins  saisi  sous 

rention  de  vignettes  non  autorisées.   On  m'au- 

. donné  à  deviner  en  dix  et  en  vingt,  pour  quel 

je   pourrais    avoir    maille  à    partir  avec  la 

tice,  que  je  n'aurais  eu  garde  de  songer  à  cette 

isation-là. 

»  Toujours  est-il  que  je  dus  me  débattre  contre 
tiele  20  de  la  loi  du  9  septembre  1835.  Douce 

.  I 

*  Je  me  mis  à  compulser  la  collection  du  Ckari- 

m".  J'y  retrouvai  l'une  après  l'autre,  dans  les  an- 

:s  Î839  et  1840,  toutes  mes  vignettes,  non  pas 

Bine  fois,  mais  deux,  quatre  fois  et  davantage.  Je 
as  fermement  avoir  cause  gagnée  d'emblée  quand 

j'arrivai  à  l'audience,  armé  des  gros  in-folio  qui 
«tenaient  ces  irrécusables    témoignages    d'une 
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publicité  depuis  longtemps  acquise.  C'était  aussi 
l'opinion  de  tous  mes  amis,  celle  de  mon  excellent 
défenseur,  Me  de  Belleval. 

»  Le  tribunal  de  police  correctionnelle,  septième 
chambre  (cet  ordre  d'affaire  n'est  pas  justiciable  du 
jury),  vérifia  mes  allégations.  M.  l'avocat  du  roi  en 
fit  autant.  Je  n'attendais  plus  que  le  prononcé  de 
mon  acquittement;  mais  il  fut  ordonné  que  j'eusse 
à  produire  les  autorisations  elles-mêmes. 

»  Je  n'espérais  pas,  en  vérité,  qu'il  s'en  retrou- 
vât une  seule.  Je  ne  pensais  pas  plus  à  une  pareille 
réquisition  qu'à  être  mis  en  demeure  d'exhiber  un 
vieux  mémoire  acquitté  depuis  dix  ans.  Songez, 
d'ailleurs,  aux  montagnes  de  paperasses  que  plu- 
sieurs années  avaient  dû  accumuler  dans  les  bu- 
reaux du  ministère  de  l'intérieur;  et  ajoutez,  enfin, 
que  ces  effrayants  dépôts  avaient  été,  dans  l'inter- 
valle, déménagés  et  bouleversés  deux  fois  ! 

»  Pourtant,  à  force  de  chercher,  de  remuer, 
d'avaler  de  la  poussière,  de  troubler  les  souris  dans 
leurs  retraites  les  plus  intimes,  cinq  autorisations 
furent  découvertes.  Restaient  trois  vignettes,  pour 
lesquelles  je  n'avais  à  invoquer  que  des  preuves 
morales  non  moins  puissantes,  —  je  me  le  figu- 
rais, du  moins,  —  que  les  preuves  légales  deman- 
dées. Et  puis,  cinq  sur  huit  !  Ne  vivons- nous  pas 
sous  le  régime  des  majorités  ?  Enfin,  si  je  suis  cou- 
pable, le  parquet  ne  le  serait-il  pas  plus  que  moi? 
Ne  doit-il  pas  être  admonesté,  vitupéré,  destitué 
pour  fait  de  scandaleuse  négligence,  lui  qui  aurait 
laissé   si  longtemps  en   circulation  des  vignettes 
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non  autorisées,  lui  qui  m'aurait  ainsi  montré,  en 
quelque  sorte,  le  chemin  libre  et  ouvert  ? 

»  Ainsi  raisonnais-je.  Très  mauvais  raisonne- 
ment, j'en  dois  croire  le  tribunal,  qui  m'appliqua  les 
dispositions  pénales  de  l'article  20  sus-mentionné. 
il  ne  s'agissait  que  d'une  question  de  forme,  puis- 
que les  dessins  en  eux-mêmes  n'étaient  pas  pour- 
suivis ;  contravention  (car  il  n'y  avait  pas  même 
délit)  absolument  involontaire,  et  commise  avec  la 
plus  entière  bonne  foi.  Je  n'en  pus  être  quitte  à 
moins  d'un  mois  de  prison  et  cent  francs  d'amende: 
cent  cinquante- deux  francs,  avec  les  frais  et  le 
dixième  en  plus,  le  décime  de  guerre,  toujours 
maintenu,  malgré  la  paix  à  tout  prix  ;  environ  trois 
cents  francs,  au  total,  y  compris  la  valeur  des 
exemplaires  saisis  et  confisqués. 

»  Quant  à  la  question  des  circonstances  atté- 
nuantes, qui  permet  d'abaisser  considérablement 
ia  peine  et  qui  est  toujours  posée,  souvent  résolue 
par  l'affirmative,  en  matière  d'assassinat,  d'empoi- 
sonnement, de  parricide,  elle  est  non  avenue  dans 
les  affaires  de  presse.  On  peut  être  répute  légale- 
ment excusable,  jusqu'à  un  certain  point,  pour 
avoir  assommé  son  père,  mais  non  pas  pour  avoir 
commis  sans  le  savoir  une  contravention  à  propos 
de  dessins. 

»  Au  surplus,  l'habile  plaidoirie  de  Me  de  Bellevai 
avait  obtenu  gain  de  cause  pour  un  principe  es- 
sentiel, et  rendu  ainsi  un  service  important  aux 
publications  à  vignettes  :  contrairement  à  la  doc- 
trine du  ministère  public,  le  tribunal  avait  consi- 
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déré  les  cinq  autorisations  retrouvées  comme 
générales  et  valables  une  fois  pour  toutes.  Mon  ac- 
quittement était  donc  certain,  si  l'on  avait  pu  re- 
mettre la  main  sur  les  trois  autres. 

»  Les  plaideurs  malheureux  ont,  dit-on,  vingt- 
quatre  heures  pour  maudire  leurs  juges.  Il  ne  fau- 
drait pas  trop  se  risquer  à  faire  un  usage  public  de 
cette  faculté-là.  Je  suis  d'ailleurs  très-persuadé  que 
le  tribunal  a  statué  en  son  âme  et  conscience,  qu'il 
n'a  vu  aucun  moyen  de  ne  pas  m'appliquer  la  loi 
telle  qu'elle  existe.  Je  professe  pour  la  chose  jugée 
tout  le  respect  voulu.  Je  veux  seulement  montrer, 
Code  et  faits  en  main,  quelques-unes  des  consé- 
quences qui  dérivent  de  la  loi,  laissant  à  de  plus 
habiles  le  soin  de  décider  si  cette  législation  est  la. 
meilleure  de  toutes  les  législations  possibles,  et  s'il 
n'y  a  pas,  là  aussi,  quelque  chose  à  faire. 

»  Grâce  à  plusieurs  remises  successives,  le  Bon 
Messager  ne  m'a  pas  fait  savourer  moins  de  quatre 
audiences  du  tribunal  de  police  correctionnelle. 

»  Chaque  fois,  j'eus  tout  le  temps  de  voir  défiler, 
avant  l'appel  de  mon  affaire,  une  ample  collection 
de  vagabonds,  for  rai  s  ouréclusionnaires  en  rupture 
de  ban  et  autres  justiciables  du  même  ordre,  aux- 
quels je  me  trouvais  accolé  sur  le  rôle.  La  loi,  en- 
vers presque  tous,  était  bien  moins  rigoureuse 
qu'envers  moi.  Il  y  avait  notamment,  à  l'audience 
du  7  janvier,  un  cabaretier  qui  comparaissait  par 
récidive,  pour  avoir  accueilli  chez  lui  des  femmes 
de  mauvaise  vie,  et  avoir  ainsi  tenu  sa  maison  ou- 
verte à  la  débauche.  Reconnu  coupable,  ce  cabare- 
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tier  fut  condamné  à  vingt  francs  d'amende,  point 
de  prison.  Je  le  félicite  de  s'en  être  tiré  à  si  bon 
compte,  st  la  législation  ne  permettait  pas  sans 
doute  au  tribunal  de  juger  autrement;  mais  que 
dites-vous  de  cette  énorme  disproportion  entre  ma 
peine  et  la  sienne? 

»  Il  résulterait  donc  de  ceci  que,  devant  la  loi, 
j'aurais  infiniment  mieux  fait  de  commettre  un  dé- 
lit contre  les  mœurs  que  de  me  tromper  sur  un  dé- 
faut de  forme  pour  quelques  vignettes  réputées  en 
elles-mêmes  innocentes. 

»  Voilà  une  déduction  qui  est  parfaitement  con- 
forme à  la  légalité;  mais  comment  s'en  arrangera 
la  morale  ? 

»  Je  suppose  un  instant  que  M.  l'avocat  du  roi 
qui  a  requis  ma  condamnation  se  fût  trouvé,  au 
sortir  de  l'audience,  dans  la  nécessité  de  choisir 
entre  moi  et  ce  cabaretier,  pour  admettre  l'un  ou 
l'autre  à  son  foyer,  dans  sa  famille.  J'ose  croire,  — 
est-ce  une  présomption  excessive?  —  que  ce  magis- 
trat m'aurait  fait  l'honneur  de  nx' accorder  la  préfé- 
rence. Eh  bien  !  M.  l'avocat  du  roi  se  serait  mis  en 
désaccord  formel  avec  l'appréciation  légale,  puisque 
la  loi,  par  la  peine  dont  elle  me  frappe,  me  répute 
énormément  plus  coupable  que  le  cabaretier. 

»  Prenons  le  Gode  pénal,  et  voyons  un  peu  quels 
sont  les  délits  dont  j'aurais  pu  me  passer  la  fantai- 
sie à  moins  haut  prix  qu'il  ne  m'en  a  coûté  pour 
mes  malheureuses  vignettes  : 

«  Art.  409.  —  Quiconque,  après  avoir  produit, 
»  dans  une  contestation  judiciaire,  quelque  titre, 
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»  pièce  ou  mémoire,  l'aura  soustrait  de  quelque 
»  manière  que  ce  soit,  sera  puni  d'une  amende  de 
»  vingt- cinq  francs  à  trois  cents  francs.  » 

»  Point  d'emprisonnement. 

«  Le  fait  défini  dans  cet  article  est  assurément 
un  acte  flagrant  contre  la  probité,  une  manière  dé- 
tournée, mais  bien  évidente,  d'attenter  à  la  fortune 
d'autrui.  Or,  j'aurais  pu  commettre  une  soustrac- 
tion de  pièces,  une  filouterie,  autrement  dit,  et 
m'en  tirer  avec  vingt-cinq  francs  d'amende,  au  lieu 
de  mes  cent  francs  et  de  mon  mois  de  prison. 

»  Est-ce  bien  encourager  la  probité? 

»  Poursuivons.  —  «Art.  441.  Ceux  qui  auront 
*  établi  ou  tenu  des  maisons  de  prêt  sur  gages  ou 
»  nantissement,  sans  autorisation  légale,  ou  qui, 
»  ayant  autorisation,  n'auront  pas  tenu  un  regis- 
»  tre  conforme  aux  règles,  etc.,  seront  punis  d'an 
»  emprisonnement  de  quinze  jours  au  moins,  de 
»  trois  mois  au  plus,  et  d'une  amende  de  cent 
»  francs  à  deux  mille  francs.  » 

»  Ici,  le  minimum  de  l'amende  est  le  même  que 
pour  ma  contravention.  Le  tribunal,  en  effet,  avait 
bien  voulu  ne  nVappliquer  que  le  minimum  des 
peines  :  la  loi  que  nous  devons  à  la  libérale  man- 
suétude des  bénéficiaires  de  Juillet  lui  fournissait 
les  moyens  de  me  condamner  à  plusieurs  mois 
d'emprisonnement  et  de  mettre  un  zéro  de  plus  à 
mon  amende.  Quant  à  la  prison,  le  teneur  de  mai- 
son de  prêt  non  autorisée  en  a  moitié  moins  que 
moi.  Quinze  jours  au  lieu  de  trente!  Cent  pour 
cent  ! 
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»  0  législateurs  !  il  vaut  donc  mieux,  selon  vous, 
se  trouver  en  défaut  pour  un  tripot  de  prêteur  sur 
gages  que  pour  une  vignette?  Vous  jugez  l'oubli 
d'une  formalité  pour  un  dessin  plus  coupable  et 
plus  fâcheux  pour  la  société  que  l'établissement 
clandestin  de  quelque  usurier  marron,  de  quelque 
sangsue  du  pauvre  ? 

«  Inclinons-nous  devant  la  loi  1 

»  Art.  311.  Lorsque  les  blessures  ou  les  ci 
»  n'auront  occasionné  aucune  maladie  ni  inca 
»  cité  de  travail  personnel  de  l'espèce  mentionnée 
»  en  l'art.  309  (maladie  ou  incapacité  de  travail 
»  pendant  plus  de  vingt  jours),  le  coupable  sera 
•>  puni  d'un  emprisonnement  d'un  mois  à  deux 
»  ans,  et  d'une  amende  de  seize  à  deux  cents 
»  francs.  » 

«  Certes  on  peut,  sans  qu'il  en  résulte  une  m. 
die  de  plus  de  vingt  jours,  jouer  des  poings,  du 
bâton  ou  du  couteau,  d'une  manière  passablement 
grave.  Eh  bien!  j'ai,  pour  la  prison,  le  môme  tarif 
de  minimum  que  le  joueur  de  bâton  ou  de  cou- 
teau, et,  au  point  de  vue  de  l'amende,  je  suis  cinq 
fois  plus  coupable.  » 

«  Art.  318.  Quiconque  aura  vendu  ou  débite  des 
»  boissons  falsifiées,  contenant  des  mixtions  nui- 
»  sibles  à  la  santé,  sera  puni  d'un  emprisonnement 
»  de  six  jours  à  deux  ans,  et  d'une  amende  de  seize 
»  à  cinq  cents  francs.  » 

«  Vous  entendez  :  minimum,  six  jours  de  pris 
seize  francs  d'amende,  pour  avoir,  non-seul 
trompé  l'acheteur,  mais  encore  pratiqué  sur  sa 
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personne  un  empoisonnement  plus  ou  moins  actif: 
car  les  médecins  vous  diront  qu'une  grande  partie 
des  maladies  qui  sévissent  à  Paris,  et  surtout  des 
affections  chroniques  qui  minent  le  corps,  qui  le 
rongent,  qui  finissent  par  tuer,  proviennent  de  Tu- 
bage habituel  de  boissons  ou  aliments  altérés  et 
malsains. 

»  Donc,  devant  la  loi  du  9  septembre  1835,  ma 
simple  inadvertance  est  plus  criminelle  que  la  spé- 
culation des  marchands  qui  volent  et  empoisonnent 
leurs  pratiques,  car  je  suis  frappé  cinq  ou  six  fois 
plus  sévèrement. 

«  Prodigieux! 

»  Nest-ce  pas  un  grand  malheur,  quand  la  léga- 
lité bouleverse  ainsi  la  conscience  humaine  ? 

»  Puisque  de  véritables  empoisonneurs  sont  trai- 
tés moins  rigoureusement  que  l'éditeur  d'une  vi- 
gnette sans  passeport ,  il  est  tout  naturel  que  le 
débitant  qui  s'est  contenté  de  voler  tout  simplement 
les  chalands,  obtienne  encore  bien  plus  d'indul- 
gence. Au  lieu  de  commettre,  pour  trois  vignettes, 
une  irrégularité  de  forme,  que  n'ai-je  plutôt,  en 
qualité  de  boulanger,  fraudé  quotidiennement  le 
pauvre  sur  le  poids  de  son  aliment  le  plus  essen- 
tiel î  Les  balances  de  la  justice  se  contenteraient 
d'infliger  aux  miennes  un  avertissement  si  bé- 
nin, que  cela  ne  vaudrait  pas  la  peine  d'en  parler. 
Te  paierais  la  bagatelle  de  cent  sous  d'amende,  que 
je  rattraperais  dès  le  lendemain,  avec  des  fraudes 
nouvelles.  Pour  que  l'amende  s'élevât  à  dix  francs, 
pour  que  l'on  y  joignît  trois  ou  cinq  jours  de  pri- 
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son,  il  faudrait  je  ne  sais  combien  de  récidives. 

»  Après  deux  condamnations  encourues  dans  la 
même  année,  un  journal  peut  être  suspendu,  c'est- 
à-dire,  par  le  fait,  supprimé  :  après  dix,  quinze, 
vingt  condamnations  l'une  sur  l'autre,  un  débi- 
tant n'est  pas  déchu  de  sa  patente. 

»  Que,  dans  la  précipitation  d'un  tirage  de  jour- 
nal à  trente  ou  quarante  mille  exemplaires,  il  se 
glisse,  par  mégarde,  des  feuilles  non  timbrées,  ce 
sera  22  fr.  50  c.  d'amende  pour  chaque  feuille: 
autant  de  feuilles,  autant  de  contraventions,  ce  qui 
pourra  produire  facilement  un  total  de  quelques 
milliers  de  francs. 

»  Qu'un  ouvrier  compositeur  oublie  de  mettre, 
sur  une  publication  quelconque,  le  nom  de  l'im- 
primeur ;  qu'il  le  place  sur  la  couverture  du  livre  , 
sans  le  placer  aussi  à  l'intérieur;  qu'un  acci- 
dent typographique  fasse  disparaître  ce  nom  dans 
le  tirage  :  cet  imprimeur  devra  payer  mille  écus  -y 
point  d'échelle  de  proportion  ;  le  chiffre  est  uniforme 
et  inexorable,  qu'il  y  ait  intention  prouvée  de  vio- 
ler la  loi,  ou  bonne  foi  aussi  évidente  que  pour 
mes  vignettes.  Grâce  à  cet  arsenal  de  peines  exor- 
bitantes pour  la  moindre  irrégularité,  il  n'y  a  pas 
d'écrivain,  d'imprimeur,  qui  ne  puisse  être  pour- 
suivi et  ruiné,  au  moment  où  il  y  pense  le  moins, 
quand  on  n'a  pas  pu  l'intimider  ou  le  séduire. 

»  Suivant  la  valeur  que  les  mots  ont  dans  le  die 
tionnaire,  un  délit  est  moins  qu'un  crime]  une 
contravention  est  moins  qu'un   délit:  comment 
donc  se  fait-il  que  certaines  contraventions  soient 


SOUVENIRS    ET    PROPOS    DIVERS.  95 

l'objet  de  peines  bien  plus  rigoureuses  que  cer- 
tains délits,  notamment  les  contraventions  les  plus 
minimes  ,  les  plus  involontaires,  en  matière  de 
presse?  Cela  n'est-il  pas  embarrassant  pour  la  lo- 
gique? Est-ce  le  dictionnaire  qui  a  tort?  Est-ce  la 
législation? 

»  Tout  ceci  soit  dit,  encore  un  coup,  sans  au- 
cune irrévérence  envers  mon  arrêt:  l'arrêt  de- 
meure, mais  la  loi  peut  être  réformée.   » 

En  1845  l'on  n'en  était  plus,  il  s'en  fallait  de  beau- 
coup, à  l'exaltation  de  1832;  la  politique  s'était  as- 
soupie dans  la  plupart  des  esprits,  quoique  Ton  ap- 
prochât du  moment  où  devait  s'affaisser  et  crouler 
ce  pouvoir  si  bien  assis  en  apparence.  La  fièvre 
des  chemins  de  fer  et  de  la  Bourse  remplaçait  l'ar- 
ideur  des  opinions.  Les  malfaiteurs  avaient  repris 
possession  de  Sainte-Pélagie  comme  d'un  terrain 
qui  leur  appartenait  :  les  écrivains  détenus  se  trou- 
vaient comme  noyés  dans  cette  foule  immonde. 
Pour  surcroit  d'impureté,  Sainte-Pélagie  renfer- 
mait en  ce  moment  une  bande  d'individus  arrêtés 
dans  la  petite  rue  du  Rempart,  près  du  Palais- 
Royal,  pour  délits  contre  les  mœurs  de  la  nature 
la  plus  infâme  ;  en  outre,  une  troupe  d'escarpes, 
malfaiteurs  joignant,  dans  l'occasion,  l'assassinat 
au  vol,  comme  en  témoigne  un  mot  caractéristique. 
L'un  d'eux  était  un  nommé  Souques,  jeune  homme 
bien  tourné,  d'une  figure  qui  n'avait  rien  de  féroce. 
Un  journaliste  qui  fit  séjour  à  Sainte-Pélagie  vers 
le  même  temps  que  moi,  M.  Charles  Maurice,  ré- 


96  SOUVENIRS    ET    PROPOS    DIVERS. 

dacteur  du  Courrier  des  Théâtres,  causait,  par  cu- 
riosité, avec  Souques  ;  il  lui  demandait  si  sa  bande 
se  bornait  à  voler.  —  Heu!  heu  !  répondit  Souques. 
nous  faisions  un  peu  de  tout.  Ce  Souques  remplis- 
sait, dans  la  prison,  les  fonctions  à'aboyeur,  c'est- 
à-dire  que,  pendant  le  temps  du  parloir,  il  se  tenait 
dans  la  cour  pour  appeler  les  détenus  que  l'on  de- 
mandait. 

La  première  fois  que  ma  femme  et  mon  frère 
vinrent  me  voir,  ce  fut  dans  ce  parloir  qu'on  les 
fit  entrer,  au  milieu  des  malfaiteurs  et  de  leurs 
visiteurs  et  visiteuses.  Une  chaise  était  là;  je  voulus 
y  faire  asseoir  ma  femme  ;  le  surveillant  s'y  op- 
posa et  même  assez  brutalement  :  cette  chaise  était 
pour  lui  ;  il  fallait  se  contenter  de  la  communauté 
d'un  banc  placé  le  long  du  mur.  L'indignation  me 
saisit;  je  courus  au  greffe,  et  je  fis  sentir  si  éner- 
giquement  l'odieux  d'une  pareille  association,  que 
les  employés  m'autorisèrent  à  faire  entrer  ma 
femme  et  mon  frère  dans  leur  bureau.  J'aurais 
mieux  aimé  cent  fois  être  privé  de  toute  visite  que 
de  voir  les  miens  salis  par  cet  ignoble  parloir. 

Pendant  les  huit  premiers  jours  de  ma  détention, 
j'occupai  une  cellule  du  corridor  Saint-Louis,  au 
milieu  de  tonte  la  tourbe  en  casaque  et  en  panta- 
lon gris,  dont  la  physionomie  était  encore  plus 
significative  que  cette  triste  livrée.  Cette  partie  in- 
térieure de  la  prison  a  son  guichet  particulier,  où 
j'avais  dû  soumettre  mon  bagage  à  une  visite.  Je 
m'étais  muni  de  mes  rasoirs.  On  me  déclara  qu'ils 
ne  pouvaient  entrer,  en  leur  qualité  d'armes  tran- 
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chantes.  D'après  mon  insistar.ee,  et  par  transac- 
tion, il  fut  décidé  qu'ils  resteraient  au  guichet,  et 
qu'on  me  les  donnerait  quand  j'en  aurais  besoin, 
sous  condition  de  les  rendre  aussitôt  après.  Enfin, 
l'on  me  demanda  si  j'avais  une  montre.  Sur  ma 
réponse  affirmative,  on  me  dit  que  les  montres 
étaient  prohibées.  Pour  le  coup,  l'irritation  me  ga- 
gnant, je  refusai  tout  nei  de  me  séparer  du  meuble 
interdit;  on  consentit  à  me  le  laisser.  La  trempe 
très-fine  des  ressorts  de  montres  peut  les  trans- 
former en  limes  capables  de  scier  des  barreaux  de 
fer.  On  voulut  bien  juger  que  ce  genre  d'emploi 
n'était  pas  à  craindre  de  ma  part. 

J'avais  apporté  pour  mon  usage  un  couvert  d'ar- 
gent. On  m'engagea  officieusement  à  le  consigner 
au  greffe,  de  crainte  qu'il  ne  passât  bientôt  dans  les 
mains  de  mes  co-locataires.  «  Il  me  semble  cepen- 
»  dant,»  observai-je,  «que  des  objets  volés  dans  une 
»  prison  doivent  s'y  retrouver  aisément.  »  Mais  on 
m'assura  le  contraire  ;  peu  de  temps  suffit  pour 
qu'ils  soient  expédiés  au  dehors.  Par  supplément, 
on  me  donna  l'avis  de  faire  adapter  immédiate- 
ment un  cadenas  à  la  porte  de  ma  cellule,  et  de 
n'en  pas  sortir,  fût-ce  un  moment,  sans  avoir  bien 
soin  de  la  fermer. 

La  solitude  et  le  silence  complet  auraient  été  cer- 
tainement beaucoup  moins  insupportables  que 
l'horrible  bruit  de  verroux,  de  sabots,  de  voix 
ignobles  sans  cesse  retentissant  à  mes  oreilles,  et 
que  ces  figures  dégradées  dont  je  ne  pouvais  éviter 
la  rencontre  dès  que  je  mettais  le  pied  hors  de  ma 
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cellule.  J'avais  adressé  une  demande  au  préfet  de 
police,  à  l'effet  d'être  logé  dans  une  autre  partie  de 
la  prison,  où  ce  contact  impur  me  fût  épargné.  Au 
pavillon  de  l'Est,  —  le  quartier  le  plus  recherche, 
—  des  faveurs  exceptionnelles  avaient  logé  ce  que 
j'appellerai  l'aristocratie  du  vol,  la  banqueroute 
frauduleuse,  le  faux  en  écriture,  de  sorte  qu'il  ne 
s'y  trouvait  pas  de  chambre  disponible.  Le  gérant 
de  la  Gazette  de  France,  Aubr y- Foucault ,  voulut 
bien  m'offrir  la  moitié  de  la  sienne.  II  fallut  plu- 
sieurs jours  pour  qu'on  m'autorisât  à  profiter  de 
son  obligeance,  et  à  me  réunir  aux  deux  ou  trois 
honnêtes  gens  mêlés  parmi  les  coquins  de  toute 
catégorie. 

Tel  était  le  régime  fait  à  la  presse  dans  la  per- 
sonne de  ses  représentants.  Il  semble  cependant 
qu'en  cas  de  condamnation,  une  prison  à  part  était 
la  moindre  grâce  qu'on  dût  leur  faire.  La  cons- 
cience publique  se  refusera  toujours  à  confondre  le 
délit  de  la  plume,  — et  mon  fait  n'était  même  qua- 
lifié, en  l'a  vu,  que  de  simple  contravention,  — 
avec  l'escroquerie,  le  vol,  le  brigandage,  les  délits 
immondes  auxquels  on  ne  craignait  pas  d'accoler 
l'écrivain,  par  un  odieux  pêle-mêle. 

On  est  obligé  ici,  —  c'est  fâcheux, — d'établir  une 
comparaison  qui  est  à  l'avantage  de  l'ancien  ré- 
gime. Au  moins,  dans  ce  temps-là,  quand  les  écri- 
vains étaient  emprisonnés  ,  on  voulait  bien  les 
considérer  comme  une  classe  de  détenus  à  part  ; 
la  Bastille  était  pour  eux  un  logement  qui  les  dis- 
tinguait des  voleurs  et  des  bandits;   la  fameuse 
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prison  d'Etat  reconnaissait  dans  leur  personne  cette 
noblesse  et  cet  empire  de  la  plume  qui  tint  tant  de 
place  dans  le  siècle  de  Voltaire  et  de  Montesquieu  ; 
l'anecdote  suivante  en  fera  foi. 

Marmontel  avait  donné  l'hospitalité  dans  le  Mer- 
cure de  France,  qu'il  dirigeait,  à  une  pièce  de  vers 
satirique  dont  il  refusa  honorablement  de  révéler 
l'auteur.  Pour  cette  affaire,  il  fut  mis  à  la  Bastille, 
mais  avec  des  égards  particuliers,  car  il  put  s'y  faire 
accompagner  par  son  domestique.  Le  premier  jour, 
quand  l'heure  du  dîner  fut  venue,  un  homme  de 
service  entra  dans  la  chambre  de  Marmontel,  ap- 
portant quelques  mets  tout  simples,  mais  de  fort 
bonne  mine  et  de  fort  appétissante  odeur,  servis 
dans  de  la  vaisselle  de  terre  d'une  irréprochable 
propreté.  Marmontel  se  met  à  table  et  fait  grand 
honneur  à  ce  repas.  A  peine  a-t-il  fini  la  dernière 
bouchée,  que  l'homme  de  service  reparaît,  portant 
cette  fois  un  dîner  délicat  :  aile  de  poulet  bien 
dodue,  légumes  de  primeur,  fruit  magnifique  pour 
le  dessert,  café  de  l'arôme  le  plus  fin. 

«  —  Que  veut  dire  ceci?  demanda  Marmontel  : 
pour  qui  donc  était  le  premier  dîner  ? 

»  —  Eh  !  mais,  monsieur,  c'était  celui  de  votre 
domestique  ;  et  voici  le  vôtre,  qui  vient  de  la  table 
de  M.  le  gouverneur. 

Marmontel  prit  la  méprise  en  bonne  part. 

»  —  Mon  garçon,  dit-il  à  son  domestique,  puis- 
que j'ai  mangé  ton  dîner,  il  est  juste  que  tu  manges 
le  mien  :  réserve-moi  seulemen^e  fruit  et  le  café.  » 

B1BLIOTHECA    J 
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C'est  Marmonlel  lui-même  qui  raconte  l'anecdote 
dans  ses  Mémoires. 

Ceci,  bien  entendu,  n'absout  nullement  l'arbi- 
traire qui  pouvait  vous  emprisonner  sans  jugement, 
par  simple  lettre  de  cachet  :  la  question  de  principe 
reste  entière.  Mais  prison  pour  prison,  il  est  triste 
que  de  nos  jours,  après  les  révolutions  opérées  au 
nom  des  droits  de  l'esprit  humain,  des  écrivains, 
jetés  dans  une  geôle  de  voleurs,  aient  été  réduits 
à  regretter  le  régime  de  la  Bastille. 
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VOYAGE  A  GORITZ  ET  A  GRATZ 

(1840). 


Près  de  dix  ans  s'étaient  écoulés  depuis  la  révo- 
lution de  Juillet,  quand  je  résolus  de  voir  par  mes 
propres  yeux  la  cour  de  l'exil,  et  le  jeune  prince 
sur  lequel  reposait  l'espoir  d'un  parti  et  d'une 
dynastie. 

Le  17  mars  1840,  je  quittai  Paris  pour  faire  ce 
long  voyage  qu'aucun  chemin  de  fer  n'abrégeait 
alors.  Je  pris  la  voie  de  Lausanne  et  traversai  le 
Jura  par  une  nuit  qui  était  un  rigoureux  adieu  de 
l'hiver.  Dans  le  canton  de  Vaud,  pays  de  ma  fa- 
mille, je  pus  m'arrêter  seulement  assez,—  car  mon 
temps  était  compté,  —  pour  embrasser  quelques 
parents,  et  pour  voir  deux  notables  exilés  légiti- 
mistes, le  baron  de  Charette  et  le  général  Clouet, 
proscrits  à  la  suite  des  événements  de  1832. 

J'avais  eu  déjà  l'occasion,  l'année  précédente,  de 
voir  en  Suisse  le  général  Clouet.  Prévenu  de  mon 
passage,  —  car  je  m'étais  mis  à  sa  disposition  pour 
les  commissions  dont  il  aurait  à  me  charger,  —  il 
m'attendait  à  Morges  chez  mon  oncle,   frère  aîné 
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de  mon  père  (1).  Le  proscrit  royaliste  et  le  vétéran 
républicain  s'étaient  mis  facilement  en  relations 
courtoises.  Comme  son  ami  M.  de  Laharpe,  l'insti- 
tuteur de  l'empereur  Alexandre,  mon  oncle  prou- 
vait par  son  exemple  qu'il  est  un  républicanisme 
très  capable  de  frayer  avec  tout  le  monde.  Le 
vieux  patriote  de  la  révolution  vaudoise  faisait 
tout  à  fait  retrouver  dans  son  langage,  dans  ses 
manières,  L:homme  de  la  société  d'autrefois.  Mon 
oncle  avait  servi  jadis  en  France  sous  Louis  XVI, 
et  ce  souvenir  lui  était  toujours  cher.  Lieutenant 
au  régiment  suisse  d'Ernest,  il  était  en  garnison  en 
Provence,  quand  les  événements  de  la  Révolution 
placèrent  son  corps  dans  des  circonstances  très 
difficiles,  où  il  montra  sang-froid  et  courage. 

Lorsque  le  ci-devant  pays  de  Yaud,  détaché  du 
canton  de  Berne,  fut  devenu  indépendant,  mon 
oncle  eut  à  remplir  une  mission  à  Paris,  près  du 
premier  consul,  et  c'est  à  lui  que  fut  confiée  l'or- 
ganisation des  milices  du  nouveau  canton.  Ferme 
.sur  la  discipline,  mais  toujours  juste  dans  sa  sévé- 
rité, il  mit  l'état  militaire  vaudois  sur  un  pied  ex- 
cellent; et  il  en  eut  la  direction  supérieure  pen- 
dant vingt-six  ans,  sous  le  titre  d'inspecteur  gé- 
néral. Son  traitement  comme  première  autorite 
militaire  du  canton,  était  de  deux  mille  quatre 
cents  francs.  En  parlant  de  l'administration  qu'il 
dirigeait,  mon  oncle  ne  disait  même  pas  :  mes  bu- 

(t)  L'auteur  est  né  à  Rouen,  mais  d'une  famille  suisse. 
Son  père  était  venu  dans  cette  ville  pour  y  apprendre  le 
commerce  :  il  s'y  fixa  et  en  devint  un  des  plus  honorables 
négociants. 
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reaux,  il  disait  :  mon  bureau;  hors  de  son  uniforme 
et  de  son  commandement,  sa  position,  sa  vie  n'a- 
vait qu'une  honorable  simplicité  toute  bourgeoise; 
et  cependant  la  dignité,  l'autorité  de  ses  fonctions 
n'en  souffrait  pas  le  moins  du  monde.  Quand  le 
moment  du  repos  fut  venu  pour  lui.  l'inspecteur 
général  des  milices  prit  sa  retraite  avec  douze 
cents  francs  de  pension.  Gomme  on  le  voit,  dans 
la  petite  république  vaudoise  comme  dans  les  au- 
tres cantons  suisses,  les  emplois,  même  les  plus 
élevés,  ne  sont  pas  un  moyen  de  richesse,  et  les 
choses  n'en  vont  pas  plus  mal. 

En  1838,  un  conflit,  on  s'en  souvient,  fut  prés 
d'éclater  entre  le  gouvernement  français  et  la 
Suisse,  au  sujet  de  l'hospitalité  donnée  au  prince 
Louis-Napoléon.  Sans  se  dissimuler  l'énorme  iné- 
galité de  la  lutte,  les  milices  vaudoises,  placées  en 
première  ligne,  s'apprêtaient  à  disputer  vaillam- 
ment le  sol  de  la  patrie.  Mon  oncle,  malgré  ses 
soixante-quatorze  ans,  aurait  repris  son  épée  pour 
marcher  comme  volontaire  avec  ces  bataillons 
qu'il  avait  formés.  Dans  mon  rapide  passage  en 
1840,  c'était  un  dernier  adieu  que  je  devais  lui  dire; 
il  mourut  au  mois  de  décembre  suivant.  Son  sou- 
venir vit  non -seulement  dans  le  cœur  des  siens, 
mais  encore  dans  la  mémoire  publique,  pour  les 
services  qu'il  a  rendus. 

Le  général  Glouet,  avec  sa  belle  taille,  sa  physio- 
nomie franche  et  gaie,  est  un  de  ces  hommes  qui 
préviennent  tout  d'abord  en  leur  faveur.  11  prit  une 
part  glorieuse  à  l'expédition  d'Alger,  où  il  com- 
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mandait  une  brigade  ;  mais  le  brave  militaire  est, 
de  plus,  un  musicien  savant  et  passionné.  Pour 
preuve,  il  a  fait  le  difficile  travail  de  transporter  sur 
des  paroles  italiennes  le  célèbre  oratorio  de  Hsen- 
del,  Judas  Macchabée.  En  1832,  caché  dans  les 
environs  de  Château-Gontier,  sous  un  déguisement 
de  paysan,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  chanter 
beaucoup  mieux  qu'il  ne  convenait  à  son  costume 
et  à  son  rôle,  les  métayers  angevins  ou  manceaux 
n'étant  pas  des  virtuoses  si  habiles.  Dans  le  village 
qui  lui  servait  d'asile,  tout  le  monde  le  connaissait, 
sauf  quelques  individus  en  dehors  de  l'opinion 
générale,  et  autour  desquels  s'arrêtait  le  secret 
commun.  Un  jour,  un  paysan,  avec  cette  finesse 
d'observation  que  couvre  souvent  la  plus  simple 
enveloppe,  fit  remarquer  au  général  qu'il  pourrait 
être  reconnu  pour  un  Monsieur,  malgré  son  dégui- 
sement, et  cela  pour  un  détail  bien  indifférent  en 
apparence  :  le  général  portait  ses  guêtres  bouton- 
nées jusqu'au  haut  :  «  Nos  femmes,  »  lui  dit  le 
paysan,  «  n'achètent  pour  les  guêtres  que  juste 
»  l'étoffe  nécessaire,  et  quand  on  les  a  lavées,  les 
»  trois  boutons  d'en  haut  ne  peuvent  plus  se  bou- 
»  tonner.   » 

Une  somme  considérable,  —  30,000  francs,  — 
était  promise  à  qui  livrerait  le  chef  proscrit.  Trente 
mille  francs,  c'était  plus  que  les  trente  deniers  d'Is- 
cariote  ;  mais,  là,  il  ne  se  trouva  pas  d'amateur  pour 
la  prime  d'infamie. 

A  l'affaire  de  Chanay,  près  de  Chàteau-Gronthier, 
le  général  Clouet,  après  avoir  eu  l'avantage,  élait 
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contraint  de  se  retirer  devant  des  forces  très-supé- 
rieures. Il  avait  avec  lui  une  quinzaine  d'hommes 
seulement,  le  reste  ayant  fait  sa  retraite  chacun  de 
son  côté.  Déjà  souffrant  avant  le  combat^  il  ne  pou- 
vait aller  assez  vite.  Ses  hommes,  profitant  de  cha- 
que accident  favorable  de  terrain,  se  retournaient 
souvent  pour  faire  le  coup  de  fusil  :  leurs  balles 
ne  manquaient  pas  le  but,  et  ralentissaient  la 
poursuite  des  quatre  à  cinq  cents  soldats  attachés 
aux  traces  de  la  petite  bande.  Enfin,  serré  de  près, 
M.  Cloue t  dit  à  ses  compagnons  qu'il  ne  veut  pas 
les  retarder  davantage,  qu'il  faut  le  laisser  en 
arrière,  qu'il  se  cachera  dans  quelque  fossé  ;  mais 
ces  hommes  dévoués  refusent  absolument  de  le 
quitter.  Quelques-uns  le  soutiennent,  l'aident  à 
marcher  encore  ;  ils  gagnent  ainsi  un  fourré  épais, 
et  se  blotissent  dans  un  fossé  marécageux.  L'en- 
nemi avait  perdu  leur  piste  et  s'arrêta,  tandis  que 
les  chouans  agenouilles  disaient  leur  chapelet  en 
actions  de  grâce.  Ils  se  comptèrent  :  aucun  de  ces 
braves  ne  manquait  à  l'appel. 

La  résidence  ordinaire  du  général  Clouet  était 
Fiïbourg  :  le  baron  de  Gharette  habitait  avec  sa 
famille  la  jolie  villa  de  Bellevue,  aux  portes  de 
Lausanne.  Il  était  neveu  du  célèbre  général  ven- 
déen. Son  père,  officier  émigré,  n'avait  paru  dans 
la  Vendée  que  pour  y  mourir  les  armes  à  la  main, 
quelques  semaines  avant  la  catastrophe  fraternelle. 
M.  de  Charette  naquit  la  même  année  (1796)  à 
Nantes,  où  vivait  retirée  sa  mère,  dont  j'ai  connu 
la  vénérable  vieillesse.  Entré  à  la  première  Restau- 
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ration  dans  la  maison  du  roi,  il  combattit  en  18-lu 
dans  la  prise  d'armes  de  l'Ouest,  où  périt  son  frère- 
Ludovic.  En  1830,  il  était  pair  de  France  et  colonel 
de  cuirassiers.  Il  avait  épousé  Tune  des  deux  filles 
que  le  duc  de  Berry  avait  eues  en  Angleterre,  et 
qu'il  recommanda  en  mourant  à  la  duchesse  sa 
femme  ;  marque  de  confiance  bien  placée,  car  elles 
trouvèrent  dans  la  princesse  une  affection  toute 
maternelle.  Charles  X  se  chargea  de  leur  dot,  qui 
fut  d'un  million  pour  chacune.  J'ai  vu  plusieurs 
fois  leur  mère,  Mme  Brown,  qui  les  avait  accompa- 
gnées en  France  après  la  Restauration.  Attaché  tout 
particulièrement  à  la  duchesse  de  Berry,  plein  du 
souvenir  de  son  oncle  et  de  l'ardent  désir  de  mar- 
cher sur  ses  traces,  M.  de  Charette  joua,  dans  le 
mouvement  de  1832,  un  rôle  capital.  Mme  de  Cha- 
rette, qui  ressemble  beaucoup  à  son  père,  montra 
dans  les  mêmes  circonstances  une  âme  noblement 
résolue.  Après  l'insuccès  de  l'entreprise,  M.  de 
Charette  put  s'embarquer  à  Nantes,  avec  de  grands 
risques,  sur  un  navire  étranger  ;  depuis  plusieurs 
années,  il  résidait  en  Suisse. 

Peu  de  temps  après  que  j'eus  fait  sa  connais- 
sance, l'amnistie  lui  permit  de  rentrer  en  France, 
où  je  l'ai  revu  souvent.  Fixé  à  la  Contrie,  commune 
de  Couifé,  près  Oudon,  il  y  lit  bâtir  une  belle  habi- 
tation, tout  en  conservant  avec  soin,  encadrée  dans 
les  constructions  nouvelles,  la  modeste  petite  gen- 
tilhommière que  la  naissance  de  Charette  avaii 
illustrée.  Ce  culte  de  famille  si  respectable  rendait 
parfois  M.  de  Charette  un  peu  absolu,   quand  on  y 
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touchait.  J'en  eus  la  preuve  au  sujet  d'un  passage 
de  mon  Histoire  des  guerres  de  l'Ouest,  que  je  lui 
lisais  en  manuscrit  ;  ce  passage  était  relatif  à  la 
malheureuse  affaire  de  M.  de  Marigny,  où  Charette 
ne  fut  pas  à  l'abri  de  tout  reproche.  Je  m'étais 
exprimé  à  cet  égard  comme  la  vérité,  selon  moi, 
l'exigeait,  et  je  me  crus  obligé  de  maintenir  les 
droits  de  l'histoire  même  contre  ceux  de  l'amitié. 
Quelques  mots  un  peu  vifs  s'en  suivirent  ;  mais  ce 
ne  fut  qu'un  nuage  passager  ;  le  moment  d'après, 
la  franche  et  loyale  nature  de  M.  de  Charette  avait 
repris  le  dessus.  C'était  un  de  ces  caractères  qui  ne 
pactisent  et  ne  transigent  avec  aucune  idée  étran- 
gère aux  leurs,  mais  auxquels  un  adversaire  même 
ne  saurait  refuser  son  estime.  Le  petit  incident  dont 
je  viens  de  parler  eut  lieu  dans  ma  dernière  visite 
à  la  Contrie,  au  mois  d'août  1847.  M.  de  Charette 
était  attaqué  d'un  mal  qui  sans  doute  n'aurait  pas 
défié  les  ressources  de  la  médecine,  puisqu'il  pou- 
vait vaquer  encore  à  ses  occupations  ordinaires  ; 
mais  cet  homme  d'un  si  ferme  esprit  avait  mis 
toute  sa  confiance  dans  je  ne  sais  quel  faiseur  de 
cures  quasi  miraculeuses,  et  je  fus  extrêmement 
surpris  des  étranges  choses  que  je  l'entendis  me 
dire  à  ce  sujet.  11  mourut  sept  mois  après,  le  16 
mars  1848  ;  il  y  avait  quelques  semaines  à  p^ine 
que  j'avais  reçu  de  lui  une  dernière  lettre.  Les 
regrets  universels  firent  cortège  à  son  cercueil.  Plu- 
sieurs fils  qu'a  laissés  M.  de  Charette  continuent 
aujourd'hui  ce  grand  nom. 
Le  général  Clouet,  qui  s'était  rendu  à  Lausanne, 
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m'accompagna  chez  M.  de  Charette,  où  nous  déjeu- 
nâmes. Je  repartais  le  même  jour,  à  deux  heures  de 
l'après-midi,  par  la  diligence  malle-poste  de  Lau- 
sanne à  Milan.  Ces  messieurs  voulurent  bien  me 
faire  la  conduite  jusqu'à  la  voiture,  en  m'accom- 
pagnant  de  leurs  souhaits  de  bon  voyage. 

La  route  de  Milan  suit  la  vallée  du  Rhône  par 
Saint-Maurice,  Martigny  et  Sion  :  elle  la  quitte  à 
Brigg,  pour  tourner  vers  l'Italie.  Je  passai  le  Sim- 
plon  qui,  sous  son  épais  manteau  de  neige,  ne  permet- 
tait pas  d'autre  moyen  de  transport  que  le  traîneau. 
Seul  avec  le  courrier,  —  un  honnête  Valaisan,  — 
je  ne  trouvais  pas  de  grandes  ressources  d'entretien 
dans  mon  compagnon,  et  je  ne  pouvais  faire  part 
qu'à  moi-même  de  mes  impressions  devant  cette 
magnifique  route  du  Simplon  et  tous  les  aspects  de 
cette  sauvage  nature,  rendue  plus  âpre  encore  par 
son  costume  d'hiver.  Isella,  doux  nom  d'un  village 
qui  se  présente  le  premier  au  bas  du  versant  mér  i- 
dional,  caressa  enfin  mon  oreille  avide  d'entendre 
l'harmonieux  langage  de  Pétrarque  et  du  Tasse  ; 
car  je  mettais  le  pied  en  Italie  pour  la  première 
fois,  et  ce  nom,  l'Italie,  a  des  charmes  si  puissants  ' 
Mais,  hélas  !  Isella,  en  sa  qualité  de  frontière,  me 
souhaita  la  bienvenue  avec  des  douaniers  :  tels  sont 
les  aimables  représentants  qui  accueillent  le  voya- 
geur à  l'entrée  de  tout  Etat  civilisé.  J'avoue  qu'à 
Isella,  la  mélodie  italienne  me  parut  perdre  quel- 
que chose  de  son  charme  dans  la  bouche  de  mes- 
sieurs de  la  douane. 

Le  25  au  soir,  j'étais  à  Milan.  Le  lendemain,  ma 
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première  visite  fut  pour  le  fameux  Duomo,  qui  ne 
me  parut  pas  au-dessous  de  sa  réputation.  La  Scala, 
par  malheur,  n'était  pas  ouverte.  Je  me  rabattis  sur 
le  Tealro  Re,  où  jouait  la  troupe  du  roi  deSardaigne. 
La  salle,  assez  jolie,  est  grande  à  peu  près  comme 
les  Variétés.  On  donnait  une  comédie  de  Nota,  la 
Donna  irrichietta,  imitation  du  Tyran  domestique, 
d'Alexandre  Duval,  et  une  traduction  d'une  autre 
pièce  française,  Marlon  et  Frontin.  Parmi  les  ac- 
teurs que  je  vis  ce  soir-là,  et  à  la  suite  de  la  Bettini 
(premier  rôle),  de  la  Romagnoli  (soubrette),  du 
financier  Vestri  et  du  premier  comique  Borglii,  je 
retrouve,  dans  les  notes  de  mon  voyage,  une  jeune 
et  jolie  amoureuse,  Adélaïde  Ristori.  Quand  j'écri- 
vais ce  nom,  je  ne  me  doutais  guère  de  son  reten- 
tissement futur  ;  j'étais  loin  de  prévoir  que  la  jeune 
et  jolie  amoureuse  serait  un  jour  cette  Maria  Stuarda 
si  pathétique,  cette  Myrra,  cette  Médée  si  terrible 
que  Paris  acclamerait  un  jour  avec  tant  d'enthou- 
siasme, et  dont  les  triomphes  européens  fatigue- 
raient la  renommée. 

Vendredi  27., —  Après  avoir  de  nouveau  bien 
couru  la  ville,  j'allai  le  soir  à  un  autre  théâtre,  le 
théâtre  Fiando,  ou,  vulgairement,  de  Girolamo.ùd 
n'est  qu'un  spectacle  de  marionnettes,  mais  quelles 
marionnettes!  D'abord,  leur  domicile  n'est  pas  une 
baraque  infime  ;  c'est  une  gentille  petite  salle, 
avec  un  parterre,  un  rang  de  baignoires,  un  rang 
de  loges  et  une  galerie  au-dessus,  quelque  chose 
comme  la  salle  d'été  des  Bouffes -Parisiens.  Le  par- 
terre coûtait  une  demi-livre  autrichienne  (42  cen- 
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fîmes  et  demi).  On  sait  que  les  spectacles  italiens 
sont  bien  moins  chers  que  les  nôtres  :  au  Tealro  Re, 
je  n'avais  payé  qu'une  livre  (85  centimes).  Les  ma- 
rionnettes de  Girolamo  ne  jouaient  rien  moins 
qu'une  tragédie,  une  tragédie  en  vers,  une  tragédie 
sacrée,  Filoména,  o  ïEroïnadel  secolo  ///,  azzione 
istorica  spellacolosa.  L'empereur  païen  Dioclétien 
etaP  amoureux  de  sa  captive  Filumena,  princesse 
chrétienne.  Filumena,  mise  en  demeure  de  choisir 
entre  le  déshonneur  et  la  mort,  préférait  le  mar- 
tyre. Cette  action  pathétique  était  mêlée  de  bouf- 
fonneries de  Girolamo,  personnage  grotesque  ,  qui 
est  toujours  du  Piémont  et  qui  en  parle  l'idiome 
populaire.  11  y  avait  aussi  un  ballet,  avec  pirouettes, 
ronds  de  jambe,  un  petit  Amour  comique,  l'enfer, 
les  diables,  etc.  Acteurs  sérieux,  acteurs  plaisants, 
danseurs,  danseuses,  tous  étaient  des  marion- 
nettes merveilleusement  faites  et  agencées.  Le  dia- 
logue dit  dans  la  coulisse  et  le  geste  fait  sur  le 
théâtre  marchaient  avec  un  accord  parfait.  C'était 
des  effets  tragiques  et  des  grands  bras,  des  grâces 
et  des  airs  penchés,  à  rendre  jaloux  les  acteurs  de 
la  rue  Richelieu  et  les  sylphides  de  l'Opéra. 

Et  il  fallait  voir  le  public  !  Quelle  bonne  foi , 
quelle  édification  il  apportait  à  la  partie  sérieuse  ! 
Comme  il  s'amusait  franchement  à  la  partie  co- 
mique !  Non  loin  de  moi  était  un  prêtre  :  j'en  avais 
vu  deux  la  veille  au  Tealro  R<%  et  personne  ne  s'en 
é tonnait  :  c'est  dans  les  habitudes  du  pays. 

Le  spectacle  était  fini  à  neuf  heures  et  demie  :  je 
ne  partais  pour  Venise  qu'à  minuit.  Pour  remplir  le 
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reste  de  ma  soirée,  je  retournai  au  Tcatro  Re.  Cette 
fois,  on  jouait  la  Puta  onorala  ,  comédie  de  Gol- 
doni,  écrite  en  dialecte  vénitien,  et  la  Casa  disa- 
Iritala,  du  comte  Giraucl.  Dans  la  première  pièce, 
au  moins  dans  ce  que  j'en  vis ,  je  remarquai  sur- 
tout la  Bettini,  et  dans  la  seconde,  Vestri,  à  qui  je 
trouvai  quelque  analogie  dephysique  avecLepeintre 
jeune. 

Minuit  a  sonné.  La  diligence  se  met  en  route.  A 
cinq  heures  du  matin,  passage  à  Bergame.  Déjeuné 
à  Brescia.  Une  troupe  d'opéra  exploitait  la  ville.  Il 
me  tomba  sous  les  yeux  l'affiche  d'une  représenta- 
tion au  bénéfice  de  la  prima  donna.  La  bénéficiaire 
faisait  appel  aux  sympathies  de  la  population,  à 
celles  de  la  vaillante  garnison  •  GenerosiBresciani  ! 
Inclila  guarnigione  !  Tout  juste  neuf  ans  après 
(derniers  jours  de  mars  1849),  ce  n'était  pas  d'opéra 
qu'il  était  question,  dans  cette  même  ville  de  Bres- 
cia. Les  habitants  soulevés  et  les  troupes  autri- 
chiennes étaient  engagées  dans  une  des  luttes  les 
plus  acharnées,  les  plus  furieuses  qui  aient  marqué 
les  pages  de  l'histoire.  Trompés  par  de  fausses  nou- 
velles, les  malheureux  Brescians  croyaient  Charles- 
Albert  triomphant,  quand,  au  contraire,  il  venait  de 
succomber  sans  ressource  à  Novare  ;  et  de  jour  en 
jour,  d'heure  en  heure,  sous  les  obus,  les  bombes, 
la  mitraille,  ils  prolongeaient  ce  duel  désespère, 
sans  merci,  qui  rappelle  Saragosse. 

A  Vérone,  pendant  la  halte  de  la  diligence,  j'al- 
lai voir  en  courant  le  beau  cirque  romain.  Sur  les 
hauteurs  environnantes ,  on  achevait  la  construc- 
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tion  d'une  redoutable  couronne  de  forts,  qui  annon- 
çait chez  les  Autrichiens  la  bien  ferme  intention  de 
ne  jamais  quitter  l'Italie  de  bon  gré  :  ils  semblaient 
prévoir  les  événements  ;  et,  en  effet,  ce  fut  sous  les 
murs  de  Vérone,  en  1848,  que  le  vieux  Radetzky  ar- 
rêta les  progrès  victorieux  de  l'armée  piémontaise. 
Là  comme  à  Milan  et  sur  toute  la  route  ,  je  ne  pou- 
vais m'empécher  d'être  frappé  de  cette  anomalie 
entre  les  dominateurs  et  le  pays  où  ils  sont  cam- 
pés :  des  Autrichiens,  des  Allemands,  des  Tedeschi, 
si  étrangers  à  l'Italie  par  la  langue,  par  les  mœurs 
par  le  caractère  !  Gomment  s'étonner  que  cette  do- 
mination soit  pesante,  et  que  tant  de  vœux ,  tant 
d'efforts  tendent  à  la  secouer  ? 

Du  reste,  les  amis  les  plus  fervents  de  l'Italie  ne 
sauraient  méconnaître  les  rares  mérites  que  déploya 
dans  cette  campagne  de  1848,  le  maréchal  octogé- 
naire. Jamais,  en  effet,  situation  ne  parut  plus  com- 
promise et  plus  perdue.  Commandant  une  armée 
qui  venait  d'être  chassée  de  toutes  parts  devant 
l'insurrection  populaire,  ne  conservant  que  trois 
ou  quatre  places  fortes  et  le  sol  qu'il  avait  sous  les 
pieds,  ayant  devant  lui  l'Italie  soulevée,  qui,  par 
le  Frioul,  le  pressait  même  sur  ses  derrières  ;  ne 
pouvant  compter  que  sur  ses  résolutions  person- 
nelles, puisque  son  propre  pays,  l'Autriche,  était 
en  combustion,  l'indomptable  vieillard  ne  déses- 
père pas  de  la  fortune.  Il  raffermit  ses  troupes  dé- 
moralisées ;  il  laisse  s'user  la  première  furia  ita- 
lienne et  se  manifester  de  funestes  divisions  entre 
des  éléments  trop  peu  homogènes  ;  il  prend  à  son 
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tour  une  vigoureuse  offensive,  et,  en  un  mois,  la 
face  des  affaires  avait  totalement  changé.  Au  sur- 
plus, le  mérite  en  appartient  pour  une  part  aux  gé- 
néraux qui  secondèrent  le  vieux  maréchal,  et  à  la 
solide  organisation  dont  témoigna  l'armée  autri- 
chienne. 

Plût  au  ciel  que  la  même  unité,  la  même  vigueur 
d'ensemble  eût  régné  dans  cette  croisade  de  la 
liberté  italienne,  où  de  bien  beaux  faits  d'armes,  de 
bien  généreux  dévouements  furent  dépensés  en 
pure  perte  ! 

Au  moins,  si  les  fautes  commises  alors  firent  éva- 
nouir de  brillantes  espérances,  les  Italiens  prou- 
vèrent au  monde  qu'ils  n'étaient  pas  une  nation 
morte,  et  qu'ils  étaient  capables  de  produire  autre 
chose  que  des  ténors  et  des  barytons.  Ah!  sans 
doute,  ce  n'est  pas  en  vain  que,  malgré  tant  de 
malheurs,  tant  de  déceptions  amères,  une  si  ferme 
foi  dans  les  destinées  de  l'Italie  se  conserve  au 
cœur  de  ses  enfants.  Puissent  les  leçons  de  l'expé- 
rience n'être  pas  perdues  !  Puissent  des  insensés  et 
des  énergumènes  ne  pas  travailler,  en  réalité,  au 
profit  de  ceux  qu'ils  prétendent  combattre,  et  con- 
tre la  cause  qu'ils  prétendent  servir!  Puissent-ils 
ne  pas  la  compromettre  dans  l'avenir,  cette  noble 
cause  qu'ils  ont  si  fatalement  compromise  dans  le 
passé  ! 

S'il  m'était  permis  de  mêler  mon  humble  avis 
aux  controverses  qui  s'agitent  sur  la  forme  la  plus 
convenable  à  l'Italie,  je  dirais  que  ni  la  réunion  en 
un  seul  Etat,  ni  la  suprématie  du  roi  de  Sardaigne 
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ne  me  semble  possible,  avec  cet  esprit  de  localité 
ombrageux  et  jaloux,  avec  ces  profondes  différences 
de  contrée  à  contrée  que  l'on  observe  depuis  les 
Alpes  jusqu'au  phare  de  Messine.  Une  confédération 
analogue  à  la  confédération  germanique,  où  cha- 
que Etat  conserverait  son  existence  propre  tout  en 
formant  un  faisceau  commun,  telle  est  l'organisa- 
tion que  je  verrais  le  mieux  applicable  à  l'Italie 
restaurée. 

Treize  ans  après,  —  en  1853,  —  je  revis  un  coin 
de  l'Italie,  le  Piémont.  Je  venais  visiter  cette  hum- 
ble peuplade  des  vallées  vaudoises  ou  protestantes, 
très-peu  connue  en  France,  quoique  si  digne  de 
l'être,  et  bien  qu'elle  touche  la  frontière.  Devan- 
ciers de  la  Réformation,  on  sait  que  les  Vaudois 
piémontais  (Valdesi)  prétendent  se  rattacher  par 
une  chaîne  non  interrompue  à  la  primitive  Eglise, 
et  n'avoir  jamais  professé  les  dogmes  romains.  Les 
persécutions  qu'ils  subirent  furent  effroyables. 
Dans  les  luttes  désespérées  qu'ils  soutinrent,  l'hé- 
roïsme du  faible  contre  le  fort  éclata  par  des  pro- 
diges dignes  d'une  éternelle  mémoire.  Leur  pas- 
teur-colonel Henri  Arnaud  et  leur  capitaine  Janavel, 
ce  Macchabée  d'un  village  des  Alpes,  ne  sont  pas 
seulement  nommés  dans  les  Biographies,  et  y  mé- 
riteraient une  aussi  belle  place  que  les  héros  anti- 
ques. Même  après  que  les  persécutions  eurent  cessé, 
les  Vaudois  du  Piémont  restèrent  dans  une  poskion 
exceptionnelle.  Exclus  des  emplois  et  des  fonctions 
publiques,  parqués  dans  leurs  trois  vallées  de  Lu- 
zerne, de  Pérouse  et  de  Saint-Martin,  hors  des- 
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quelles  il  ne  leur  était  pas  permis  de  célébrer  leur 
culte  ni  de  posséder,  leur  position  était  à  peu  près 
la  même  que  celle  des  Juifs  dans  l'enceinte  de  leur 
Ghetto.  Ils  n'obtinrent  leur  part  complète  du  droit 
commun  que  par  le  Slatuto  ou  la  Constitution  de 
1848.  C'était  justement  le  24  février,  le  jour  où  un 
si  grand  drame  se  jouait  ailleurs,  que  les  vallées 
célébraient  la  fête  de  cet  affranchissement  mémo- 
rable, et  illuminaient  de  feux  de  joie  leurs  alpestres 
sommets.  Sur  les  vingt-cinq  mille  âmes  environ 
que  renferme  ce  territoire,  on  compte  au  moins  les 
quatre  cinquièmes  de  protestants  ;  et  cependant,  au 
sortir  d'une  si  longue  oppression,  pas  un  mot,  pas 
un  acte  de  réaction  et  de  violence  ;  rien  qu'une 
allégresse  pure  et  sans  mélange,  à  laquelle,  du 
reste,  les  catholiques  s'unirent  de  bonne  grâce,  en 
fraternisant  avec  leurs  concitoyens.  A  Turin,  dans 
la  grande  fête  à  l'occasion  du  Statulo,  où  étaient 
représentées  toutes  les  provinces  du  royaume,  les 
députés  des  vallées  vaudoises  obtinrent,  eux  et  leur 
bannière,  les  honneurs  de  la  journée.  Partout  on 
acclamait  ces  frères  si  longtemps  repoussés;  et  c'é- 
tait à  qui  leur  ouvrirait  ses  bras  et  sa  maison. 

De  tous  les  événements  accomplis  dans  l'inter- 
valle de  mes  deux  voyages  en  Italie,  l'émancipation 
du  Vaudois  n'est  pas  le  moins  remarquable,  s'il 
n'est  pas  un  de  ceux  dont  on  ait  le  plus  parlé.  C'est 
un  fait  bien  frappant  que  ce  culte  si  longtemps 
proscrit,  se  bâtissant  un  bean  temple  dans  la  capi- 
tale du  Piémont,  d'où  étaient  partis  tant  d'édits 
persécuteurs,  et  se  créant  des  succursales  dans  les 
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principales  villes  du  pays.  J'ai  pu  juger  par  moi* 
même  quel  patriotisme  ferme  et  intelligent,  quelle 
supériorité  d'instruction  et  de  lumières  distinguent 
ces  montagnards,  au  fond  de  leurs  vallées  ou  sur 
leurs  âpres  rochers.  Plus  d'un  s'est  distingué  dans 
les  combats  de  18-'i8  et  1849,  sous  le  drapeau  de 
cette  patrie  qui  avait  enfin  cessé  d'être  une  marâ- 
tre pour  eux  ;  et  il  est  touchant  de  voir  quel  respect 
et  quelle  reconnaissance  ils  conservent  à  la  mémoire 
du  roi  Charles-Albert,  l'auteur  de  leur  affranchisse- 
ment. Le  gouvernement  libéral  et  éclairé  du  Pié- 
mont n'a  pas  d'amis  à  la  fois  plus  dévoués  et  plus 
sages. 

Les  renseignements  que  j'ai  recueillis  témoi- 
gnent du  progrès  intellectuel  et  moral  qui  s'opère 
chez  les  prosélytes  conquis  par  l'Eglise  vaudoise  ou 
évangélique.  C'est  comme  une  nouvelle  vie  qui  se 
manifeste  en  eux,  et  qui  est  particulièrement  sen- 
sible par  la  réforme  des  habitudes  et  de  la  conduite. 
Tel  homme  du.  peuple  rallié  à  cette  Eglise,  qui  pas- 
sait auparavant  le  dimanche  hors  de  chez  lui,  le 
verre  à  la  main,  le  passe  maintenant  en  famille, 
dans  des  lectures  salutaires,  dans  des  récréations 
honnêtes.  «  Aussi,  »  me  disait  M.  Meille,  l'hono- 
rable et  actif  pasteur  de  Turin,  «  nos  femmes  d'ou- 
»  vriers  bénissent-elles  l'Evangile ,  à  qui  elles  rap- 
»  portent  cet  heureux  changement.  » 

C'est  ainsi  que  ces  pauvres  vallées  auront  été 
peut-être  l'étroit  foyer  d'une  régénération  qui  arra- 
chera l'Italie  à  un  formalisme  de  religion  matériel 
et  sensuel,  tout  en  la  sauvant  d'un  autre  péril, 
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Tin  crédulité.  Dans  la  classe  supérieure  italienne, 
la  domination  cléricale  est  en  mépris  même  à  une 
foule  de  personnes  qui  ont  un  abbate  pour  com- 
mensal du  logis,  qui  gardent  l'extérieur  du  culte, 
qui  se  tiennent  en  règle  avec  ses  prescriptions,  par 
l'empire  de  l'habitude  et  de  l'usage,  ou  pour  ne  pas 
se  mettre  mal  avec  certaines  influences  ;  mais  dans 
beaucoup  d'esprits  plus  fortement  trempés,  c'est 
de  la  haine,  une  haine  profonde  ;  et  craignez  un 
extrême  à  la  place  d'un  autie,  chez  ces  peuples 
mobiles   et  ardents.   La  vieille  impiété  rance  et 
surannée   du   dix-huitième  siècle ,    les    bouquins 
libertins  et  prétendus  philosophiques  maintenant 
rebutés,  en  France,  par  les  étalages  en  plein  vent, 
tel  est,   en  Italie,  le  régime  où  l'opposition  anti- 
cléricale est  trop  portée  à  se  jeter.  Ces  esprits  pas- 
sionnés n'en  resteront  pas  à   l'indifférence   reli- 
gieuse, comme  cela  se  voit  de  l'autre   côté  des 
Alpes-,  ils  haïront  la  religion  même,  si  elle  ne  se 
personnifie  à  leurs  yeux  que  dans  un  clergé  qui 
fait  peu,  en  général,  pour  s'entourer  de  considéra- 
tion et  de  respect.  Le  culte  évangélique  est  le  pré- 
servatif et  le  refuge  qui  s'offre  contre  ce  triste  éga- 
rement.  Les    catholiques   honnêtes    et  qui    sont 
chrétiens  avant  tout,  avoueront,  je  l'espère,  qu'il 
vaut  mieux  prier  le  Dieu  de  l'Evangile  dans  un 
temple  protestant  que  de  vivre  en  dehors  de  toute 
foi,  fût-ce  sous  l'enseigne  nominale  du   catholi 
cisme. 
A  présent,  je  reviens  à  mon  voyage  de  1840. 

Depuis  Milan,  j'avais  un  compagnon  de  voyage 
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avec  lequel  je  pris  grand  plaisir  à  causer,  et  que  je 
sus  être  le  marquis  Cusani,  traducteur  de  plusieurs 
romans  français  et  anglais.  Certes,  l'Italie  est  loin 
de  manquer  d'hommes  instruits,  d'esprits  distin- 
gués :  il  en  est  d'autant  plus  à  regretter  qu'aujour- 
d'hui la  production  originale  ne  tienne  pas  plus  de 
place  chez  elle.  Sa  langue  et  sou  génie  national  ne 
peuvent  guère  manquer  de  s'altérer,  dans  toutes 
ees  traductions  d'oeuvres  étrangères,  qui,  d'ailleurs, 
ne  sont  pas  toujours  dignes  de  l'honneur  qu'on 
leur  accorde.  Par  exemple,  pour  le  théâtre,  les 
apatriotes  d'Alfieri  et  de  Goldonin' ont-ils  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  naturaliser  chez  eux  des  dra- 
mes et  des  vaudevilles,  —  souvent  très-médiocres, 
—  empruntés  aux  théâtres  de  Paris? 

Le  29,  j'étais  à  Venise.  Comme  à  Milan,  je  ne  pus 
m'y  arrêter  que  deux  jours  ;  mai?,  au  moins,  j'eus 
l'avantage  d'y  arriver  par  eau,  et  non  pas  en  wa- 
gon, comme  on  y  arrive  à  présent.   Certes,  j'ap- 
précie autant  que  personne  la  commodité  magique 
du  railway  ;  mais  le  grand  pont,  le  long  trait  d'u- 
nion jeté  à  travers  les  lagunes,  la  fumeuse  locomo- 
iive,  le  tender  et  le  train  banal,  sont  loin,  sous  le 
rapport  poétique  et  pittoresque,  de  valoir  le  bateau 
is  lequel  je  fis  mon  trajet  depuis  Mestre  jusqu'au 
iceur  de  la  ville.  C'était  la  dernière  poste,  qui  s'ap- 
<  iait  la  poste  d'eau.  Il  était  environ  sept  heures 
i  demie  du  matin  ;  le  soleil,  s'élevant  sur  l'horr- 
i ,  dorait  tous  ces  édifices  qui  semblaient  surgir 
au  sein  des  eaux,  quand  on  s'avançait  vers  eux  au 
niveau  do  la  mer.  Sur  des  poteaux,  au  milieu  de  la 
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grande  lagune,  je  vis  une  espèce  de  niche  ou  de 
petite  chapelle  bien  décorée  :  des  hommes,  dans 
une  barque,  s'approchaient  des  autres  bateaux  qui 
passaient,  avec  une  bourse  attachée  au  bout  d'un 
long  bâton  ;  ils  quêtaient  pour  la  Madonna  del 
mare.  Naturellement  le  chemin  de  fer  a  fait  grand 
tort  à  la  Madonne,  et  surtout  à  ses  quêteurs  ;  ce 
qui,  du  reste,  n'est  regrettable  qu'au  point  de  vue 
de  la  couleur  artistique. 

Vers  neuf  heures,  débarquement  sur  le  bord  du 
grand  canal,  à  la  poste.  Je  logeai  à  VAlbcrgo  délia 
Luna,  dans  une  petite  rue  derrière  la  place  Saint- 
Marc,  hôtel  de  second  ordre,  mais  très-convenable, 
que  m'avait  indiqué  le  marquis  Cusani.  Ce  sont  les 
voyageurs  de  luxe,  les  mylords,  qui  vont  à  l'hôtel 
d'Europe,  sur  le  quai  des  Esclavons.  La  salle  à 
manger  de  VAlbergo  délia  Lima  offrait  un  assem- 
blage d'estampes  assez  bizarre  :  —  des  gravures 
allemandes  représentant  les  batailles  de  la  Katz- 
bacli,  de  Kulm,  de  Leipzick,  la  prise  de  Paris,  la 
bataille  de  Waterloo,  les  victoires  des  alliés,  et  au- 
dessous,  des  estampes  françaises  où  l'on  voit  le 
Petit  Caporal,  Napoléon,  apparaissant  aux  souve- 
rains de  L'Europe  effrayés  ;  le  tout  dominé  et  pré- 
sidé par  un  portrait  de  Napoleone  il  grande,  impe- 
ratore  de  Francesi  e  re  d'Italia. 

Tout  près  de  Yalbergo,  il  y  avait  une  place  de 
gondoles,  comme  qui  dirait  une  place  de  fiacres  ; 
et  ces  véhicules  d'eau  sont  loin  de  perdre  à  la  com- 
paraison. Pour  une  livre  d'Autriche  la  première 
heure,  et  une  demi-livre  les  heures  suivantes,  on 
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peut  en  user,  et  je  me  donnai  ce  plaisir.  Ce  véhi- 
cule aquatique  glisse  et  court  à  travers  les  canaux 
les  plus  tortueux  avec  une  prestesse  et  une  légè- 
reté charmantes.  Je  me  fis  conduire  au  Lido.  Il  y  a 
là  un  pont  jeté  sur  un  canal  où  entrent  les  barques. 
Je  remarquai  le  lion  de  Saint-Marc  sculpté  dans  la 
pierre  de  ce  pont  du  côté  qui  regarde  la  ville, 
*  comme  un  triste  mormment  des  jours  évanouis. 

Sur  cette  ville  unique  au  monde,  cité  amphibie 
où  Ton  ignore  voitures  et  chevaux,  sur  le  mélan- 
colique aspect  de  ces  palais  à  demi  déserts,  que 
pourrais-je  dire  de  neuf?  Abstenons-nous  donc 
des  lieux  communs,  des  descriptions  rebattues.  Je 
dirai  seulement,  pour  l'église  Saint-Marc,  que  je 
goûte  peu  ces  basiliques  byzantines  peinturlurées  et 
dorées  du  haut  en  bas.  Les  églises  gothiques  sont 
bien  autrement  imposantes,  pourvu  qu'un  curé, 
un  conseil  de  fabrique  ou  un  conseil  municipal, 
amateur  de  badigeon  bien  blanc,  de  couleur  bien 
voyante,  ne  se  soit  pas  donné  la  joie  de  leur  faire 
la  toilette  à  sa  façon.  Le  merveilleux  palais  des 
doges,  avec  ses  souvenirs  historiques,  le  pont  des 
Soupirs,  le  Rialto,  l'église  délia  Salute,  celle  de 
Sainte-Marie  de'  Frari,  avec  le  monument  de  Ca- 
nova,  l'Académie  des  Beaux-Arts,  l'admirable  Pré- 
sentation de  la  Vierge,  par  le  Titien  ;  je  visitai 
toutes  ces  beautés  en  multipliant  les  heures  par 
l'activité  d.^  mes  courses. 

A  Venise,  l'endroit  central,  le  cœur  de  la  ville, 
c'est  la  place  Saint-Marc.  Je  me  représente  l'aspccl 
qu'elle  dut  offrir  en  1848,  quand  Venise  redevint 
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libre,  —  hélas  !  pour  peu  de  temps,  —  quand  au 
milieu  de  la  foule  inondant  cette  place,  se  pressant 
sous  ces  galeries,  poussant  le  cri  national  Marco  ! 
Marco  !  que  la  tradition  n'avait  pas  oublié,  l'anti- 
que étendard  de  la  République  reparut,  salué  par 
des  transports  d'enthousiasme  et  d'ivresse.  Venise 
venait  de  renaître!   Cette  résurrection  inespérée 
devait  paraître  un  rêve.  Si  la  nouvelle  république 
vénitienne  dura -peu,  sa  courte  existence  fut  glo- 
rieuse  et  pure  ;    à  la  république   ancienne,   elle 
n'emprunta  ni  son  Conseil  des  Dix  aux  sombres 
mystères,  ni  ses  pozzi,  ni  ses  exécutions  souter- 
raines ;  tout  s'y  passa  en  plein  soleil.  Dans  cette 
courte  période,  la  Venise  nouvelle  ajouta  une  page 
immortelle  à  sa  vieille  histoire  ;  elle  eut  son  grand 
citoyen,  Manin  :  ces  marins,  ces  pêcheurs  à  la  cape 
brune,  se  retrouvèrent  les  dignes  fils  de  ceux  qui 
combattirent    sous  les  Mocenigo  et  les  Dandolo. 
Après  les  malheurs  de   1848,  Venise  seule,  re- 
tranchée  derrière    ses    lagunes ,    put    maintenir 
debout    le  drapeau  de  la  liberté.    Même   quand 
le  désastre  de  Novare  eut  porté  le  dernier  coup  à 
la  cause  italienne,  les  Vénitiens   luttèrent  encore 
près  de  cinq  mois.  Une  telle  chute  est  une  gloire, 
et  l'on  ne  saurait  se  résoudre  à  la  croire  définitive. 
Le  comte  de  Chambord  a  fait,  à  Venise,  l'acqui- 
sition du  palais  Cavalli,  et  la  duchesse  de  Berry  est 
propriétaire  du  palais  Vendramini  :  l'un  et  l'autre 
sont  situés  sur  le  grand  canal.  Au  moment  de  la 
révolution  de  Venise,  le  chef  de   la  branche  arnée 
des  Bourbons  et  sa  mère  étaient  précisément  dans 
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cette  ville,  leur  résidence  d'hiver.  Le  petit-fils  de 
Charles  X  voulut  voir  par  lui-même  ce  que  c'était 
qu'un  mouvement  populaire.  Accompagné  de  quel- 
ques personnes  de  sa  maison,  il  se  rendit  sur  la 
place  Saint-Marc.  Les  troupes  de  la  garnison  étaient 
rangées  à  une  des  extrémités,  serrées  de  près  par 
les  vagues  animées  de  la  foule.  Elles  firent  un 
mouvement,  la  baïonnette  en  avant.  Quelques  coups 
de  fusil  furent  tirés  :  un  homme  du  peuple  tomba 
mort  ou  blessé  à  quelques  pas  du  prince;  mais  cette 
collision  n'eut  pas  d'autre  suite.  Un  de  ces  enfants 
de  la  rue,  qui  sont  les  mêmes  partout,  grimpa  les- 
tement à  l'un  des  grands  mâts  qui  soutenaient  les 
armes  impériales,  et  abattit  l'écusson  autrichien, 
au  milieu  d'innombrables  acclamations.  Alors  les 
grenadiers  italiens  qui  faisaient  partie  de  la  gar- 
nison, cédèrent  aux  pressants  appels  de  la  fraternité. 
Les  troupes  allemandes  se  retirèrent  dans  leurs 
casernes,  et  une  convention  fut  conclue  avec  le 
gouverneur,  comte  Zichy,  pour  l'évacuation  de  la 
ville. 

La  royauté  exilée  ne  trouva,  de  la  part  de  la  ré- 
publique vénitienne,  que  des  procédés  tout  cour- 
tois. Le  gouvernement  provisoire  aurait  voulu  que 
ces  nobles  hôtes,  en  possession  de  l'estime  et  de 
l'affection  générale,  ne  quittassent  pas  Venise,  pour 
mieux  faire  voir  au  monde  le  caractère  de  cette  lé- 
gitime et  vraiment  glorieuse  révolution.  Ils  cru- 
rent convenable  de  s'éloigner  ;  néanmoins,  quel- 
ques jours  s'écoulèrent  avant  que  tout  fût  prêt  pour 
leur  départ,  et  sans  doute  ils  ne  purent  s'empêcher 
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de  rendre  au  peuple  vénitien  un  juste  témoignage. 

30  mars,  9  heures  du  soir.  —  Je  montai  à  bord 
du  steamer  le  Ferdinand,  qui  partait  pour 
Tries  te.  A  l'entrée  du  paquebot,  c'était  un  caporal 
qui  recevait  les  billets.  On  part  ;  la  nuit  est  belle, 
le  ciel  étoile.  Je  reste  sur  le  pont  tant  que  je  puis 
apercevoir  les  lumières  de  Venise.  Je  descends  en- 
suite dans  la  chambre,  où  j'avais  retenu  un  lit.  Je 
m'arrange  pour  dormir,  et,  le  lendemain,  les  pre- 
miers feux  du  jour  me  font  apercevoir  Trieste  avec 
ses  maisons  blanches  et  ses  casini  sur  le  flanc  des 
hauteurs  qui  la  dominent. 

Trieste  me  rappelle  le  Havre.  Très  beau  port, 
nombreux  navires,  marchandises  entassées  sur  les 
quais;  au  total,  une- ville  neuve,  sans  monuments, 
et  que  l'on  connaît  au  bout  d'une  heure.  Le  bureau 
de  la  police,  où  j'avais  affaire,  n'ouvrait  qu'à  neuf 
heures  ;  j'eus*donc  du  loisir  de  reste.  A  dix  heures, 
mon  passeport  était  expédié.  Si  ces  formalités  sont 
passablement- ennuyeuses,  la  justice  m'ordonne  de 
dire  que  je  trouvai  là  des  employés  fort  polis  ;  le 
chef  de  bureau,  qui  parlait  assez  bien  français,  me 
fit  beaucoup  d'excuses  de  ce  que  j'avais  attendu 
après  lui.  Je  suis  fâché  d'ajouter  que  tous  les  em- 
ployés français  n'ont  pas  la  civilité  de  cet  Alle- 
mand, dans  leurs  rapports  avec  le  public. 

Quand  je  fus  en  règle,  il  ne  me  resta  qu'à  prendre 
place  dans  un  vetlurino  qui  se  rendait  à  Goritz  ; 
c'est  un  trajet  de  dix  lieues,  auquel  ces  véhicules 
peu  accélérés  consacrent  une  journée  entière.  Le 
cocher  fit  claquer  son  fouet,  et  l'on  se  mit  à  gravir 
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la  montagne  escarpée  où  Trieste  s'adosse  du  côté  du 
Nord-Est,  comme  à  un  mur  d'espalier. 

Pour  compagnon,  j'avais  un  jeune  étudiant  qui 
allait  subir  ses  examens  au  gymnase  de  Groritz,  une 
jeune  ouvrière  de  la  même  ville  et  la  femme  d'un 
musicien  de  régiment.  Ayant  bientôt  lié  conversa- 
tion, j'amenai  la  femme  du  musicien  à  parler  des 
princes  français  exilés  ;  elle  me  fit  d'eux  un  grand 
éloge.  Che  buona  gente  !  Danno  Vesempio  a  tutti 
glialtri:  sono  cosi  oneslii  E  unagran  consolazione 
pe'  i  poveri  !  «  Quelles  bonnes  gens  !  ils  donnent 
»  l'exemple  à  tout  le  monde  !  Ils  sont  si  honnêtes! 
»  C'est  une  grande  consolation  pour  les  pauvres.  » 
Avec  l'étudiant,  la  conversation  roula  sur  la  France 
et  sur  la  littérature.  Mon  jeune  homme  me  parla 
même  de  la  dernière  élection  de  l'Académie  Fran- 
çaise, et  de  la  candidature  infructueuse  de  Victor 
Hugo  ;  il  s'y  intéressait  comme  on  ne  s'intéresse 
certainement  pas  en  France  à  une  candidature  aca- 
démique étrangère. 

Bien  qu'ayant  gagné  le  haut  de  la  montagne,  le 
velturino  ne  se  hâtait  qu'avec  la  sage  lenteur  re- 
commandée par  le  poète,  et  la  conversation  n'était 
pas  de  trop  pour  abréger  le  temps,  car  nulle  route 
au  monde  n'est  moins  féconde  en  distractions.  Vous 
traversez  six  ou  sept  lieues  d'un  pays  presque  dé- 
sert et  tellement  pierreux  qu'on  le  croirait  couvert 
de  murs  en  démolition  ;  aussi,  par  un  jeu  de  mots 
italien,  l'appelle-t-on  Sassonia  (pays  des  pierres). 
En  fait  de  végétation,  rien  que  des  ronces,  des  buis- 
sons épineux  et  un  peu  d'herbe  chétive  dont  quel- 
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ques  moutons  ont  l'air  de  se  nourrir.  Sauf  un  vil- 
lage nommé  Sestiana,  une  auberge  entourée  de 
quelques  maisons  où  Ton  s'arrête  pour  dîner,  — 
rien  ne  rappelle  qu'une  population  humaine  habite 
cette  triste  contrée. 

A  deux  lieues  avant  Gorilz,le  pays  devient  meil- 
leur. L'Isonzo  l'arrose  et  le  fertilise.  On  y  voit  des 
vignobles,  de  belles  plaines.  Enfui,  à  sept  heures,  la 
nuit  étant  close,  nous  atteignîmes  notre  destination. 
Je  descendis  à  l'hôtel  des  Trois-Couronnes  dont  la 
maîtresse  me  fit  grand  accueil.  Elle  était  en  posses- 
sion de  loger  les  Français  qu'attirait  à  Goritz  la 
présence  de  la  famille  exilée  :  bonne  aubaine,  on  le 
conçoit,  pour  cette  petite  ville.  D'ailleurs,  à  part 
même  cette  considération,  l'hôtesse  des  Trois- 
Couronnes,  avec  ses  trois  ou  quatre  filles  qui  la 
secondaient  dans  les  soins  de  la  maison,  avait  l'air 
d'une  digne  femme  à  l'humeur  très-avenante. 

J'étais  muni  de  plusieurs  lettres  d'introduction, 
une  entre  autres  de  M.  le  duc  de  Lévis,  qui  était  à 
Paris  dans  ce  moment,  et  une  de  M.  le  duc  de 
Valmy.  On  m'avait  désigné  M.  O'Hégerty  et  M.  le 
comte  de  Bouille,  Mme  la  comtesse  d'Agout  et  Mme 
la  marquise  de  Nicolaï,  sœur  du  duc  de  Lévis, 
comme  étant  les  personnes  qui  devaient  me  servir 
d'intermédiaires,  pour  être  présenté  au  fils  et  au 
petit-fils  de  Charles  X,  à  Mme  la  Dauphine  et  à 
Mademoiselle.  D'avance,  j'avais  écrit  des  lettres 
adressées  à  ces  quatre  personnes  ;  dès  le  soir  de 
mon  arrivée,  je  me  fis  conduire  à  la  résidence 
royale,  où  je  laissai  mes  lettres. 
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II. 


Avant  de  continuer  mon  journal,  et  pour  l'in- 
telligence de  l'état  des  choses,  quelques  explications 
sont  nécessaires. 

Par  les  actes  signés.à  Rambouillet  le  2  août  1830, 
Charles  X  et  le  Dauphin  avaient  renoncé  à  la  cou- 
ronne en  faveur  du  duc  de  Bordeaux.  Le  duc 
d'Orléans,  en  qualité  de  lieutenant -général  du 
royaume,  était  chargé  de  faire  proclamer  le  jeune 
roi  sous  le  nom  de  Henri  V. 

Mais  plus  tard  de  nouvelles  inspirations  avaient 
prévalu.  Par  le  motif  que  ces  renonciations  n'avaient 
pas  produit  leur  effet,  on  jugea  convenable  de  les 
tenir  pour  nulles.  Le  conseiller  en  chef  de  l'exil 
était  alors  le  duc  de  Blacas,  homme  sincèrement 
dévoué  sans  doute;  mais  il  est  des  fidélités  bien 
peu  éclairées  et  qui  servent  bien  mal  ceux  à  qui 
elles  s'attachent.  La  fidélité  de  M.  de  Blacas  était 
de  ce  nombre  Sa  roide  hauteur  aurait  mal  fait  de- 
viner le  vieux  roi  qui  représentait  la  bonne  grâce  et 
l'affabilité  en  cheveux  blancs.  M.  de  Blacas  était  un 
de  ces  hommes  qui,  après  avoir  perdu  dix  monar- 
chies, ne  croiraient  jamais  qu'ils  se  sont  trompés, 
et  seraient  prêts  à  en  perdre  encore  une  onzième. 
Les  leçons  du  passé,  les  idées  de  la  France,  même 
celles  du  parti  légitimiste  dans  ce  qu'il  avait  de 
jeune,  de  vivace,   d'intelligent,   étaient  pour  lui 
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lettres  mortes.  On  aurait  dû  comprendre  cependant 
que  la  vieille  royauté  avait  besoin  de  se  retremper 
dans  un  représentant  étranger  au  passé,  sur  qui  ne 
pût  peser  aucune  accusation,  même  injuste. 

Pour  les  partisans  de  la  branche  aînée,  les  abdi- 
cations du  2  août  étaient  devenues  loi  ;  partout  le 
nom  de  Henri  V  était  le  seul  cri  de  ralliement  qu'ils 
reconnussent  :  c'est  en  invoquant  ce  nom  qu'ils 
voyaient  la  prison  se  fermer  sur  eux  ;  c'est  au .  cri 
de  :  Vive  Henri  V !  que  de  pauvres  conscrits,  dans 
les  provinces  de  l'Ouest,  refusaient  de  servir  le  nou- 
veau gouvernement,  et,  traqués  comme  des  bêtes 
fauves,  se  vouaient  à  des  misères,  à  des  périls  de 
tous  les  instants.  Ce  fut  avec  ce  :  Vive  Henri  V!  à 
la  bouche  que  moururent  des  hommes  intrépides, 
non  moins  dévoués  que  M.  de  Blacas,  tout  le  monde 
l'avouera. 

Cette  adoption  populaire,  ce  généreux  sang  ré- 
pandu, ce  cri  répété  du  fond  des  prisons,  poussé 
jusqu'au  milieu  des  flammes  dévorantes  par  les  hé 
roïques  assiégés  de  la  Pénissière,  c'était  une  con- 
sécration qui  avait  bien  sa  valeur  ;  mais  ces  consi- 
dérations pesèrent  peu  dans  la  balance. 

Ce  fut  après  l'insuccès  en  Vendée,  et  surtout  après 
l'affaire  de  Blaye,  que  le  revirement  fut  positive- 
ment accompli.  On  mit  à  l'écart  la  royauté  du  jeune 
prince,  en  même  temps  qu'on  supprimait  l'existence 
politique  de  sa  mère. 

Il  y  avait  antipathie  prononcée  entre  la  vive  na- 
ture de  Marie-Caroline  et  l'influence  pétrifiante  qui 
dominait  auprès  de  Charles  X.  Quand  la  duchesse 
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était  à  Massa,  préparant  son  entreprise,  M.  de  Bla- 
cas  y  arriva  sans  être  appelé  ni  désiré.  Il  était  por- 
teur de  pouvoirs  qui  conféraient  bien  à  la  mère  de 
Henri  V  le  titre  de  régente,  à  compter  du  moment 
où  elle  serait  en  France  ;  mais  ces  pouvoirs  étaient 
neutralisés  de  fait  par  l'institution  d'un  conseil  de 
régence,  dont  M.  de  Blacas  lui-même  serait  prési- 
dent. Elle  se  débarrassa  de  lui  au  moyen  dune 
mission  quelle  lui  donna,  et  elle  partit.  M.  de  Bla- 
cas eut  sa  revanche.  Sortie  de  prison,  la  captive  de 
Blaye  retrouva  cette  influence  hostile,  cette  in- 
fluence qui  se  mit  de  moitié,  il  faut  le  dire,  avec  le 
pouvoir  qui  avait  voulu  la  perdre  comme  princesse 
et  comme  femme  tout  à  la  fois.  Elle  avait  déclaré 
s'être  remariée  en  Italie  ;  on  s'en  prévalut  pour 
l'annuler  désormais  autant  qu'il  fut  possible.  Que 
la  vaillante  princesse  eût  ou  non  mal  calculé  les 
chances,  qu'elle  fût  ou  non  sujette  à  blâme,  un  au- 
tre prix  lui  était  dû  ;  elle  venait  d'étonner  le  monde 
par  son  héroïsme;  elle  avait,  pour  son  fils,  littéra- 
lement passé  par  l'eau  et  par  le  feu;  enfin,  elle 
s'était  chargée,  elle  femme,  de  montrer  que  les 
Bourbons  ne  faisaient  pas  toujours  défaut  aux  ser- 
viteurs armés  pour  leur  cause. 

L'ancien  droit  monarchique  fixait  la  majorité 
officielle  des  rois  de  France  à  treize  ans.  En  vertu 
de  cette  loi,  et  s'en  tenant  toujours  aux  abdications 
du  2  août,  une  députation  de  légitimistes  se  rendit 
à  Prague  pour  saluer,  le  29  septembre  1833,  la  ma- 
jorité du  jeune  prince.  Ces  députés  lui  apportaient 
diverses   offrandes,  une  médaille  d'or  frappée  à 
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cette  occasion,  des  éperons  d'or  richement  ciselés, 
un  groupe  en  ivoire  représentant  Henri  IV  et  Sully, 
très-belle  œuvre  d'art  exécutée  à  Dieppe,  où  la  pro- 
tection delà  duchesse  de  Berry  avait  fait  refleurir 
l'industrie  locale  de  Pivoîrërîe.  Que  ces  députés  ne 
se  fussent  pas  montrés,  le  long  de  la  route,  assez 
pénétrés  de  la  gravité  de  leur  mission,  qu'ils  eus- 
sent trop  rappelé  les  mœurs  de  la  jeunesse  dorée 
et  du  bal  de  l'Opéra,  et  étonné  plus  d'une  fois  les 
bons  Allemands  chez  lesquels  ils  passaient ,  peu 
importe  :  il  n'est  pas  à  croire  que  le  bruit  de  ces 
étourderies  eût  précédé  les  députés  près  de  la  cour 
de  Prague.  La  cause  de  l'accueil  très-froid  qu'ils  re- 
çurent, ce  fut  leur  démarche  même,  fort  peu 
agréable  à  ceux  qui  n'admettaient  pas,  ou  plutôt 
qui  n'admettaient  plus  la  royauté  de  Henri  V,  objet 
de  cet  hommage. 

Après  la  mort  de  Charles  X  (4  novembre  1836) 
son  fils  devint  le  roi  Louis  XIX  ,  dans  le  cercle  qui 
l'entourait  ;  par  conséquent  Mrae  la  Dauphine  fut 
qualifiée  de  reine.  Le  jeune  prince  resta  Monsei- 
gneur et  le  duc  de  Bordeaux.  Ce  fut  seulement  en 
1843,  lors  de  son  voyage  à  Londres  ,  d'où  data  son 
entrée  politique  dans  le  monde ,  qu'il  prit  le  nom 
de  comte  de  Chambord.  Le  journal  la  France  fut,  à 
Paris,  l'organe  de  cette  royauté  de  Louis  XIX.  A  la 
vérité,  si  la  Restauration  avait  lieu,  on  entendait 
résigner  de  nouveau  la  couronne  entre  les  mains 
du  jeune  roi  de  Rambouillet  ;  on  ne  la  reprenait 
que  pour  l'exil  ;  mais  il  y  avait  trop  de  subtilité 
dans  ces  distinctions  ,  dans  ces  arrangements  ma- 

9 


130  SOUVENIRS   ET   PROPOS  DIVERS. 

nipulés  sous  le  manteau  de  la  cheminée  par  quel- 
ques hommes  ,  comme  si  l'affaire  ne  regardait 
qu'eux.  Tout  cela  n'était  propre  qu'à  jeter  un  élé- 
ment de  division  dans  le  parti.  Du  reste ,  ce  point 
litigieux  était  évi!é  autant  que  possible  :  la  France 
if  avait  qu'une  publicité  médiocre  ;  la  question  no 
sortait  pas  de  quelques  salons  ,  et  ,  sauf  un  petit 
nombre,  les  légitimistes  continuèrent  à  ne  recon- 
naître que  Henri  V,  comme  ils  l'avaient  acclamé 
après  la  révolution  de  Juillet.  Mais  n'était  il  pas 
bizarre  que,  malgré  leur  affection  si  profonde  et 
si  tendre,  des  parents  du  jeûna  prince  se  rencon- 
trassent avec  les  partis  hosliles  pour  lui  refuser  la 
désignation  royale? 

Il  y  eut  un  personnage  trop  fameux  ,  dont  les 
inspirations  et  les  conseils  paraissent  avoir  eu 
grande  part  à  l'attitude  qui  fut  adoptée.  C'était  M. 
de  Metternich.  Il  était  l'homme  de  l'immobilité, 
l'adversaire  du  progrès  et  de  la  jeunesse  :  son  sys- 
tème et  celui  de  M.  de  blacas  devaient  sympathi- 
ser. En  même  temps  M.  de  Metternich,  jouant  un 
jeu  double,  était  au  mieux  avec  la  diplomatie  des 
des  Tuileries,  au  profit  de  laquelle  il  remplissait 
tout  ensemble  l'office  d'endormeur  et  celui  de  sur- 
veillant. 

La  duchesse  de  Berry  habitait  Gratz,  à  quarante- 
cinq  lieues  environ  de  Goritz.  Ses  rapports  directs 
avec  le  reste  de  la  famille  n'étaient  donc  pas  fré- 
quents ;  à,  l'égard  du  Dauphin  et  de  la  Daupliine, 
ils  ne  dépassaient  pas  ce  qu'exigeaient  les  conve- 
nances ;  à  ses  yeux,  on  conçoit  que  son  fils  n'eût 
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pas  cessé  d'être  Henri  V.  Sans  doute  on  n'avait 
pas  voulu,  on  n'aurait  pas  pu,  d'ailleurs,  affaiblir 
en  lui  le  sentiment  filial  ;  mais  désormais  la  du- 
chesse était  tout  à  fait  en  dehors  du  conseil  poli- 
tique. 

Avec  une  entière  sincérité,  car  c'est  ainsi  que 
ces  notes  peuvent  apporter  leur  modeste  contin- 
gent à  la  vérité  de  l'histoire,  —  j'ai  dit  quelle  était 
la  position  des  choses  à  Goritz.  11  est  bon  de  com- 
pléter ces  indications  par  une  esquisse  des  lieux. 

Quand  Charles  X  quitta  Prague  avec  sa  famille  et 
qu'il  dut  choisir  une  nouvelle  résidence,  Goritz  lui 
fût  recommandé  pour  la  salubrité  du  climat.  Chef- 
lieu  d'un  cercle  de  la  Carniole,  Goritz  ,  appelé 
Gorizia  en  italien  et  Goerz  en  allemand,  est  situé 
sur  la  frontière  des  deux  langues  ;  la  première  est 
l'idiome  le  plus  généralement  usité,  la  seconde  est 
la  langue  de  la  noblesse.  C'est  une  ville  de  dix  mille 
âmes,  avec  un  antique  château  en  ruines  et  de 
vieilles  murailles  qui  ne  comptent  plus  comme  for- 
tifications. Un  bataillon  d'infanterie  ,  qui  en  forme 
la  garnison,  ne  saurait  lui  donner  l'animation  d'une 
place  de  guerre;  ce  n'est  pas  non  plus  une  ville  de 
commerce  et  d'industrie.  Jeté  hors  des  grandes 
communications,  Goritz  offre  peu  de  vie  et  de  mou- 
vement; il  se  contente  de  sa  physionomie  propre 
et  honnête.  Quelques  rues  silencieuses,  bordées  de 
grandes  maisons,  lui  font  une  sorte  de  petit  fau- 
bourg Saint-Germain  où  un  certain  nombre  de  fa- 
milles nobles  peu  riches  dorment  dans  la  majesté 
de  leur  blason. 
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La  demeure  des  royaux  exilés  était  le  palais 
Strasoldo.  Ce  prétendu  palais  n'est  qu'un  hôtel 
assez  modeste.  Il  est  à  une  des  extrémités  de 
la  ville,  sur  la  place  délie  Legna  (place  au  Bois). 
Du  côté  opposé  ,  cette  place,  assez  grande,  mais 
peu  vivante,  est  bordée  d'arcades.  Quant  au  pa- 
lais, c'est  une  maison  blanche  ,  à  un  seul  étage, 
sauf  au-dessus  de  la  porte  cocher»? ,  surmontée 
d'une  espèce  de  fronton  qui  représente  un  étage  de 
plus.  Deux  guérites  et  deux  factionnaires»  indi- 
quaient seuls  une  résidence  princière.  Sous  le  ves- 
tibule à  gauche  ,  on  rencontrait  la  loge  du  con- 
cierge et  Tentroe  de  l'escalier.  Par  ce  vestibule,  on 
arrivait  à  une  cour,  puis  à  une  terrasse  où  s'éle- 
vait un  second  corps  de  logis.  Là  logeaient  M.  de 
Montbel,  l'ancien  ministre  ,  et  l'abbé  Trébuquet, 
précepteur  du  duc  de  Bordeaux. 

Il  semble  que  la  famille  royale  aurait  pu  trouver 
un  air  tout  aussi  salubre,  sans  se  reléguer  dans 
cette  petite  T7ille  écartée,  où  l'on  arrive  par  un  dé- 
sert de  ronces  et  de  pierres,  et  qui  vous  faisait  au 
cœur  comme  une  espèce  de  froid.  Fallait-il  ajouter 
cette  tristesse  à  la  tristesse  de  l'exil  ? 

Maintenant,  reprenons  la  suite  de  mon  journal, 

iïïercredi,  Ier  avril.  —  Dès  le  matin,  on  me  remit 
une  lettre  de  la  marquise  de  Nicolaï,  m'annonçant 
que  je  serais  reçu  par  Mademoiselle,  après  ma  pré- 
sentation au  roi  et  à  la  reine.  Bientôt,  il  m'arriva 
une  visite,  celle  de  M.  le  comte  de  Bouille.  J'étais 
vraiment   confus  qu'il   me  surprît  comme  j'éteis, 
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dans  le  simple  appareil  de  mon  petit  lever.  M.  de 
Bouille  avait,  je  présume,  cinquante  et  quelques 
années  ;  ses  manières  et  son  langage,  répondaient  à 
l'obligeante  politesse  de  sa  démarche.  Mal  guidé  par 
les  renseignements  que  Ton  m'avait  donnés  à  Paris, 
je  m'étais  trompé,  à  ce  que  m'apprit  M.  de  Bouille, 
sur  la  filière  à  suivre.  Au  lieu  de  M.  O'Hégerty, 
c'était  au  jeune  comte  Xavier  de  Blacas  —  un 
des  fils  du  duc,  mort  l'année  précédente  —  que 
j'aurais  dû  m'adresser  pour  avoir  mon  audience 
du  roi.  Quand  on  avait  parlé  au  palais  Strasoldo  du 
nouveau  visiteur  arrivé  de  France,  le  roi  n'avait 
paru  avoir  aucune  connaissance  de  mon  nom.  — 
«  Pourquoi  vient-il  ?  que  veut-il  ?  »  -avait -il  de- 
mandé. Après  qu'on  lui  eut  expliqué  ce  qui,  à  ce 
qu'il  semble,  n'avait  pas  besoin  de  l'être,  et  qu'on 
lui  eut  parlé  des  lettres  de  recommandation  dont 
j'étais  porteur  :  «  —  Qu'il  écrive  à  Bîacas,  qu'il 
»  écrive  à  Blacas,  »  avait-il  repris. —  N'était-ce  p?s 
le  cas  de  laisser  pour  cette  fois  sommeiller  un  peu 
très-haute  et  puissante  dame  l'étiquette  ?  C'eût  été, 
je  n'en  doute  pas,  l'avis  de  M.  de  Bouille.  Pour 
compensation,  il  fut  bien  aise  de  me  transmettre 
cette  parole  du  duc  de  Bordeaux  :  «  J'ai  lu  de 
»  lui  un  livre  qui  m'a  fort  intéressé  ;  certaine- 
»  ment,  je  le  verrai  avec  plaisir.  » 

Mais  la  présentation  au  roi  devant  hiérarchique- 
ment précéder  les  autres,  toutes  se  trouvaient  re- 
tardées, au  grand  regret  de  mon  impatience.  J'é- 
crivis donc  à  M.  de  Blacas.  Dans  la  journée,  une 
seconde    lettre  me  vint,   —  celle-ci    de    la  part 


■»/. 


î.i't  SOUVENIRS    ET    PROPOS  DIVERS. 

de  la  comtesse  d'Àgout,  et  adressée  à  M.  le 
chevalier  de  Mouret.  Je  n'ai  pourtant  pas,  Dieu 
merci,  la  faiblesse  de  m'attribuer  la  chevalerie  ni 
la  particule.  L'orthographe  et  la  tournure  du  billet 
ne  démentaient  pas  la  manière  dont  mon  nom 
é  fait  estropié.  D'après  ce  que  je  sus,  la  bonne  dame, 
qui  était  fort  âgée,  avait  dû  faire  écrire  cette  mis- 
sive par  un  valet  de  chambre  italien  à  son  service  : 
cet  étrange  secrétaire  avait  cru  sans  doute  bien 
f;nre  en  me  titrant  et  en  m'anoblissant,  suivant 
l'usage  des  facchini  de  son  pays,  qui  donnent, 
comme  on  sait,  de  Y  excellence  à  tort  et  à  travers. 

Rien,  au  moins,  ne  m'empêchait  de  faire  ma 
visite  à  M.  de  Montbel,  pour  qui  j'avais  deux  lettres. 
L'ancien  ministre  de  Charles  X  pouvait  alors  avoir 
cinquante  ans.  Il  est  d'une  taille  peu  élevée  \  il  a 
un  peu  d'accent  méridional  ;  sa  figure  est  vive  et 
spirituelle,  son  abord  amical  et  tout  uni.  La  pièce 
très  simple  où  il  me  reçut  renfermait  une  biblio- 
thèque, quelques  peintures  et  d'autres  objets  d'art. 
En  effet,  M.  de  Montbel  a  des  goûts  tout  à  fait  ar- 
tistiques et  littéraires  ;  il  sait  tenir  avec  succès  le 
crayon  et  la  plume.  Il  a  publié  une  Relation  des 
derniers  moments  de  Charles  X  et  une  Vie  du  duc 
de  Iteichstaclt,  écrite  avec  une  impartialité,  un 
sympathique  intérêt  qui  peuvent  surprendre  quel- 
ques personnes.  Ma  visite  dura  une  heure  et  demie; 
elle  me  laissa  le  souvenir  d'un  homme  fort  aimable 
et  à  qui  l'adversaire  politique  le  plus  prononcé  ne 
saurait  refuser  ce  titre. 

Puisque  je  parle  des  personnes  qui  formaient 
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alors  la  colonie  de  l'exil,  je  n'oublierai  pas  le  doc- 
teur Bougon,  que  la  nuit  du  13  février  18*20,  où  il 
suça  la  plaie  du  duc  de  Berry  mourant,  avait  atta- 
ché pour  toujours  à  la  famille  royale.  11  me  parut 
aussi  bon  que  dévoué. 

Pendant  mon  dîner  à  l'hôtel,  j'eus  la  compagnie 
et  la  conversation  d'un  autre  commensal  des  Trois- 
Couronnes,  M.  Rossi,  artiste  vénitien,  qui  ensei- 
gnait le  dessin  au  duc  de  Bordeaux.  Il  me  donna 
d'intéressants  détails  sur  son  royal  élève.  Pendant 
le  diner,  on  m'apporta  un  billet  de  M.  de  Blacas, 
dont  j'avais  trouvé  la  carte  en  rentrant  :  c'était  le 
lendemain  matin,  à  onze  heures  et  demie,  que  je 
serais  reçu  par  M.  le  duc  d'Angoulème. 

J'allai  ensuite  m'acquitter  d'une  commission 
pour  l'abbé  Trébuquet, —  un  livre  dont  le  général 
Clouet  m'avait  chargé.  Ce  livre  était  un  simple 
dictionnaire  français-italien.  Il  n'en  avait  pas  moins 
fallu  qu'à  Milan  ,  il  passât  de  la  douane  à  la  cen- 
sure, avant  de  m'être  rendu.  Notez  que  cette  cen- 
sure, à  laquelle  même  un  dictionnaire  devait  être 
soumis,  n'empêchait  pas  des  ouvrages  vraiment 
dangereux  et  mauvais  de  circuler  :  c'est  l'usage  de 
toutes  les  censures. 

L'abbé  Trébuquet  est  un  homme  au  parler  très- 
poli  et  très-doux.  Une  visite  à  M.  de  Saint-Aubin, 
ancien  valet  de  chambre  de  Charles  X,  pour  qui 
j'avais  une  lettre  du  général  Clouet,  remplit  le  reste 
de  ma  soirée.  M.  de  Saint- Aubin  logeait  en  ville, 
tout  près  des  Trois-Couronnes  :  — bonne  et  aimable 
famille.  M.  et  Mm*  de  Saint-Aubin  parurent  avoir 
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plaisir  à  causer  avec  quelqu'un  qui  arrivait  de 
France. 

Jeudi,  2  avril.  —  J'étais  au  palais  Strasoldo  dès 
avant  l'heure  indiquée,  de  peur  d'être  en  retard. 
A  l'heure  sonnante,  je  montai  chez  le  roi.  Deux  ou 
trois  domestiques  en  noir,  sans  livrée,  se  tenaient 
dans  une  première  pièce.  On  m'introduisit  dans  le 
salon,  où  je  trouvai  le  prince  avec  le  comte  de  Bla- 
cas.  Le  fils  de  Charles  X  avait  alors  soixante-six 
ans.  Je  vis  un  homme  aux  cheveux  gris,  en  redin- 
gote et  pantalon  bleus,  petit,  grêle,  le  teint  rou- 
geâtre  et  comme  tanné,  ayant  une  sorte  de  piéti- 
nement nerveux  d'un  effet  peu  agréable.  Il  me 
reçut  debout  au  milieu  du  salon.  Je  le  remerciai 
de  l'honneur  qu'il  daignait  m'accorder.  Avec  un 
ton  saccadé  qui  tenait  à  sa  manière  d'être  générale, 
il  me  demanda  ce  qu'on  disait  en  France,  où  en 
étaient  les  choses  ; —  «  Eh  !  bien,  et  leur  ministère 
»  Thiers,  leur  ministère  Thiers  ?  » —  Je  répondis  de 
mon  mieux,  et  je  n'eus  pas,  d'ailleurs,  à  entrer 
dans  de  longs  développements,  car,  au  bout  de 
trois  ou  quatre  minutes,  le  prince  fit  une  légère 
inclination  de  tête  qui  indiquait  la  fin  de  l'au- 
dience ;  sur  quoi  je  me  retirai. 

Ces  quelques  instants  me  firent  comprendre  l'effet 
peu  favorable  que  ce  prince  produisait  en  France. 
Outre  ses  dehors  médiocrement  avantageux,  il 
éprouvait  en  public  un  certain  embarras,  une  sorte 
de  timidité  qui  rendait  ^a  contenance  gauche  et 
gênée,  et  qui  probablement  contribuait  à  cette 
espèce  de  trémoussement  nerveux   dont  il   était 
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affecté.  Pourtant,  non  seulement  il  possédait  cette 
bonté,  cette  charité  que  pei sonne  ne  peut  refuser 
à  ceux  de  sa  famille,  mais  encore,  en  plusieurs 
occasions,  il  a  laissé  des  souvenirs  dont  les  hommes 
impartiaux  lui  tiennent  compte.  Dans  son  court 
passage  à  l'armée  de  Coudé,  en  1800,  il  ne  put  as- 
sister qu  a  une  seule  action,  mais  il  s'y  comporta 
honorablement.  C'était  à  l'affaire  de  Rosenheim, 
surl'Inn;  le  prince  de  Coudé  dut  employer  son 
autorité  pour  le  faire  retirer  d'un  endroit  où,  vou- 
lant mieux  observer  le  combat,  il  s'exposait  sans 
utilité.  Aux  Cent- Jours,  sous  le  coup  des  événe- 
ments qui  surprirent  les  Bourbons,  le  duc  d'An 
goulême  ne  manqua  ni  d'activité,  ni  de  décision, 
dans  son  mouvement  de  Toulouse  et  de  Nîmes 
vers  le  Rhône  et  la  Drônie  ;  ce  ne  fut  pas  sa  faute 
si  la  défection  neutralisa  les  succès  qu'il  obtint 
d'abord.  En  1823,  au  Trocadéro,  comme  autrefois 
sur  les  bords  de  l'inn,  on  le  vit  braver  le  feu  avec 
calme  et  sang-froid.  L'ordonnance  d'Andujar,  des- 
tinée à  réprimer  les  excès  de  la  réaction  espagnole 
absolutiste,  lui  fut,  dans  cette  campagne,  un  titre 
qui  ne  saurait  être  oublié.  Quand  le  duc  d'An  gou- 
lême n'aurait  pas  eu  l'inspiration  et  l'initiative  de  cet 
acte,  c'est  toujours  quelque  chose  que  d'écouter  de 
bons  conseils.  11  eut  aussi  le  mérite  de  s'associer  à 
plusieurs  mesures  dont  l'armée  lui  dut  être  recon- 
naissante. Si  son  rôle  fut  nul  dans  les  événements 
de  1830,  s'il  ne  s'éleva  pas  jusqu'eà  une  désobéis- 
sance justifiée  d'avance  par  la  situation,  d'autres 
princes  firent-ils  davantage  en  18i8,  dans  des  cir- 


1.'î8  SOUVENIRS    ET    PROPOS    DIVERS. 

constances  toutes  pareilles?  Et  ces  princes-là 
étaient,  eux,  dans  toute  la  force  de  la  jeunesse. 
Cependant,  on  n'accusera  pas  le  courage  personnel 
de  M.  le  duc  de  Nemours  et  de  M.  le  duc  de  Mont- 
pensier. 

Ce  qui  est  à  remarquer,  c'est  que  le  duc  d'An- 
goulême,  enveloppé  dans  la  guerre  à  outrance  que 
l'opposition  faisait  aux  Bourbons ,  encourait  en 
même  temps,  de  la  part  des  royalistes,  le  reproche 
de  les  sacrifier  aux  hommes  de  l'Empire.  Dans  les 
premières  années  de  la  Restauration ,  il  fit  un 
voyage  en  Vendée  ;  certes  on  ne  put  dire  qu'il  avait 
trop  fait  pour  surexciter  l'esprit  de  ces  populations 
encore  toutes  pleines  des  souvenirs  de  la  grande 
guerre.  Loin  de  là ,  il  sembla  prendre  à,  tâche  de 
leur  jeter,  comme  on  dit,  de  l'eau  froide  sur  la 
tête.  Dans  l'esprit  qui  présida  au  voyage  du  duc 
d'Angoulême,  comme  dans  le  désavantage  naturel 
de  sa  personne ,  il  y  eut  de  quoi  glacer  les  plus 
ardents.  Les  paysans  vendéens,  peu  coutumiers, 
hélas!  de  voir  un  Bourbon  dans  leur  pays,  étaient 
accourus  en  foule  sur  son  passage ,  poussant  avec 
enthousiasme  ce  cri  de  vive  le  roi  !  qu'ils  avaient 
tant  de  fois  fait  retentir  sous  la  mitraille  ;  ils  se 
présentèrent  armés  et  pares  de  leurs  fusils,  dont 
plus  d'un  était  un  trophée  de  victoire.  On  aurait 
cru  que  le  neveu  de  Louis  XVI  et  de  Louis  XVIII  se 
serait  découvert  avec  émotion  et  respect  devant  le 
clocher  de  chacun  de  ces  villages  à  peine  relevés 
de  leurs  ruines  ;  qu'il  aurait  voulu  serrer  la  main 
à  chacun  de  ces  braves  gens,  embrasser  chacun  de 
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ces  vétérans  cicatrisés,  monuments  vivants  d'une 
époque  de  prodiges  ;  qu'il  n'aurait  pas  vu  pour  lui 
de  plus  nobles  capitaines  des  gardes  que  ces  vieux 
capitaines  de  paroisse,  rustiques  héros  de  Saumur, 
de  Torfou  et  de  Cholet.  Point  du  tout  :  le  duc  d'An- 
goulême  s'offusqua  de  cet  appareil  guerrier  et  com- 
promettant; il  fallut  que  les  paysans ,  rangés  des 
deux  côtés  de  la  route,  missent  bas  leurs  fusils  ; 
aux  cris  frénétiques  de  Vive  le  roi  !  il  répondit  : 
«  Ce  n'est  pas  tout  de  crier  vive  le  roi]  il  faut  payer 
»  les  impôts,  mes  amis,  il  faut  payer  les  impôts.  » 

O  fut  ainsi  que  les  choses  se  passèrent,  par 
exemple,  à  Beanpréau;  je  le  tiens  d'un  ancien  offi- 
cier vendéen  dont  les  affections  bourbonniennes 
n'étaient  pas  suspectes.  -Cette  recommandation  en 
faveur  des  impôts  était  d'autant  plus  étrange  que 
la  Vendée  ne  demandait  nullement  à  être  exempte 
des  charges  communes  ;  quant  à  l'impôt  volontaire 
qu'elle  avait  payé  avec  les  flots  de  son  sang,  il  pas- 
sait par  dessus  le  marché. 

Le  système  de  bascule  pratiqué  par  Louis  XVIII 
reçut,  en  cette  circonstance,  une  triste  application. 
La  devise  Union  et  Oubli  était  fort  bonne  en  elle- 
même  ;  mais  elle  n'aurait  pas  dû  aller  jusqu'à  l'ou- 
bli des  services.  Supposez  que,  sous  la  Restauration, 
il  se  fût  produit  quelque  part  une  Vendée  bonapar- 
tiste, et  que  Napoléon  fût  remonté  sur  le  trône  : 
il  l'aurait  sans  doute  récompensée  autrement  que 
les  Bourbons  ne  récompensèrent  la  Vendée  roya- 
liste, —  et  il  aurait  bien  fait.  Les  princes  n'ont  ja- 
mais rien  gagné  auprès  de  leurs  ennemis  en  décou- 
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rageant  leurs  amis.  Méconnaître  les  dévouements 
anciens,  ce  n'est  pas  le  moyen  d'en  faire  naître  et 
d'en  conquérir  des  nouveaux. 

Ces  malheureux  Bourbons  !  Jamais  plus  d'affec- 
tion, de  sang  et  d'héroïsme  ne  fut  prodigué  pour 
des  princes  ;  jamais  princes  ne  firent  moins  pour 
se  mettre  à  la  hauteur  de  ces  sacrifices  et  pour  les 
récompenser.  A  la  Restauration,  —  ce  fait  seul  dit 
tout,  —  Turreau,  oui,  Turreati,  l'homme  des  co- 
lonnes infernales,  le  brûleur  et  l'égorgeur  de  la 
Vendée,  fut,  comme  les  autres  généraux  de  l'Em- 
pire, décoré  de  la  croix  de  Saint-Louis,  et  cette 
croix  fut  refusée  à  des  Vendéens  couverts  de  cica- 
trices. Les  amis  des  Bourbons  sont  les  seuls  qui 
aient  eu  à  se  plaindre  d'eux. 

Si  le  duc  d'Angoulême,  dans  son  voyage  de  Ven- 
dée, ne  fit  qu'obéir  à  la  politique  de  son  oncle , 
son  propre  caractère  était  trop  d'accord  avec 
elle.  Ces  g/andes  expansions  populaires  le  gênaient, 
l'étourdissaient  :  c'était  pour  lui  comme  un  élément 
étranger.  En  somme,  le  duc  d'Angoulême  valait 
mieux  que  ses  dehors  ;  mais  l'esprit  d'à  propos  et 
l'extérieur  prévenant  sont  des  qualités  doublement 
essentielles  chez  les  princes,  et  leur  absence  aurait 
fait  tort,  chez  le  duc  d'Angoulême,  même  à  des 
qualités  plus  éminentes.  Tel  qu'il  était,  tel  que  je 
l'ai  vu,  il  lui  aurait  été  difficile  d'être  populaire, 
n'eût-il  pas  eu  contre  lui  cette  opposition  de  parti- 
pris,  à  laquelle  ses  formes  malheureuses  donnaient; 
trop  beau  jeu. 

De  chez  le  roi,  je  fus  introduit  immédiatement 
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chez  la  reine,  M.  de  Blacas  étant  toujours  présent. 
La  fille  de  Louis  XVI  était  alors  dans  sa  soixante  et 
unième  année.  Elle  avait  aussi  une  mise  très  simple  ; 
une  robe  du  matin  qui  paraîtrait  bien  mesquine  à 
nos  femmes  du  beau  monde,  et  un  bonnet  qui  lais- 
sait voir  ses  cheveux  gris,  —  ils  auraient  pu  blan- 
chir bien  plus  tôt,  après  tant  d'horribles  souffran- 
ces. Sa  taille  était  droite  et  noble  ;  sa  contenance 
avait  une  dignité  à  laquelle  se  joignait  celle  des 
grands  et  douloureux  souvenirs  attachés  à  son  nom. 
Tout  se  passa  comme  chez  le  roi,  les  mêmes  ques- 
tions à  peu  près  amenèrent  de  ma  part  les  mêmes 
réponses.  Je  dis  à  la  princesse  que  j'avais  visité 
naguère  sa  résidence  favorite  de  Viileneuve-L'Etang, 
achetée  par  l'honorable  M.  de  Gaze,  qui  ne  s'en  re- 
gardait que  comme  le  gardien;  j'ajoutai  que  cette 
habitation  affectionnée  par  elle  était  conservée,  au- 
tant que  possible,  dans  l'état  où  elle  l'avait  laissée. 
Le  témoignage  de  sa  satisfaction  fut  très  laconique, 
car  cette  audience  ne  dura  pas  plus  que  la  précé- 
dente, et  le  même  signe  de  tête  m'en  annonça 
la  fin. 

Là  encore,  je  pus  me  rendre  compte  à  quel  point, 
chez  les  princes,  les  plus  hautes  vertus  sont  insuffi- 
santes sans  le  charme  de  l'enveloppe.  Nobles  et 
môme  beaux,  les  traits  delà  duchesse  d'Angoulême 
manquaient  de  cette  bonne  grâce  qui  attire  et  cap- 
tive. Celui  qui,  sans  connaître  son  cœur,  jugeait 
cette  princesse  d'après  sa  physionomie  sévère  et 
l'espèce  de  rudesse  de  sa  voix,  n'emportait  pas,  on  le 
conçoit,  une  impression  très-favorable.  Pourtant, 
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jamais  âme  ne  fut  plus  compatissante,  jamais  main 
ne  fut  plus  libérale  que  la  sienne.  Dans  le  rigou- 
reux hiver  de  1829  à  1830,  —  le  dernier  qu'elle  de- 
vait passer  en  France,  —  ses  distributions  de  bois 
furent  tellement  abondantes  que  le  chantier  des 
Armes  de  France,  boulevard  des  Invalides,  où  ces 
envois  étaient  pris,  manqua  de  voitures  pour  y 
suffire.  Alors  que  les  partis  ennemis  attribuaient  à 
cette  victime  de  leurs  fureurs  des  pensée  s  de  réac- 
tion sanguinaire,  le  fatal  anniversaire  du  supplice 
paternel  n'était  pour  elle  qu'une  occasion  de  redou- 
bler ses  bienfaits.  Cette  journée  funeste  se  partageait 
pour  elle  entre  la  prière  solitaire,  les  larmes  et  les 
bonnes  œuvres.  Une  fois,  elle  apprit  qu'un  négo- 
ciant estimable  était  sur  le  point  de  faire  faillite. 
Peur  le  sauver,  il  fallait  cent  mille  francs  :  les  cent 
mille  francs  furent  donnés. 

Malheureusement,  tout  le  monde  ne  pouvait  con- 
naître ces  détails.  Que  des  douleurs  presque  inouies 
dans  l'histoire  des  destinées  humaines,  eussent 
laissé  chez  l'orpheline  du  Temple  leur  ineffaçable 
empreinte,  et  influé  sur  son  organisation,  hélas  ! 
on  le  comprend  trop  bien  ;  mais  le  fâcheux  effet 
ne  s'en  produisait  pas  moins.  Ses  voyages,  comme 
ceux  de  son  mari,  étaient  plus  nuisibles  qu'utiles  à 
la  cause  des  Bourbons,  par  suite  de  ces  maladres- 
ses, disons  le  mot,  qui  équivalent  à  de  grandes  fau- 
tes. 11  y  a  des  occasions  où  un  sourire  aimable,  un 
mot  gracieux,  Fart  d'écouter  avec  une  bienveillante 
patience  un  trop  long  discours,  ont,  chez  une  per- 
sonne de  ce  rang,  une  très  haute  importance:  et  la 
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duchesse  d'Àngoulême,  au  contraire,  affligea  main- 
tes fois  ses  amis  par  les  prétextes  qu'elle  fournissait 
au  dénigrement  des  opinions  hostiles.  Dans  un 
voyage  quelle  fit  en  Bretagne,  à  travers  ces  popu- 
lations accourues  pour  contempler  dans  la  fille  de 
Louis  XVI  ud  ange  descendu  du  ciel,  son  attitude 
ne  fut  pas  plus  heureuse  que  celle  du  duc  d'Àngou- 
lême dans  la  Vendée.  Elle  passait  au  galop,  selon 
son  habitude  d'aller  très  vite,  sans  s'arrêter  et  sans 
mettre  la  tête  à  la  portière.  On  eût  dit  que  le  peuple 
royaliste  lui-même,  dans  son  effervescence  d'affec- 
tion, lui  rappelait  les  masses  populaires  d'une  autre 
époque  et  d'une  autre  couleur.  J'ai  entendu  racon- 
ter que  le  sous-préfet  d'un  des  arrondissements  que 
traversa  ainsi  la  princesse,  voyant  l'impression  fâ- 
cheuse qui  en  était  restée  dans  la  population,  s'a- 
visa d'un  curieux  moyen  pour  y  remédier.  Il  ima- 
gina de  dire  à  ces  bonnes  gens  que  Madame  la  du- 
chesse d'Angoulême  avait  fait  vœu  de  s'imposer  une 
grande  privation  ;  et  que  la  plus  pénible  qu'elle  pût 
s'infliger  avait  été  de  passer  de  la  sorte  au  milieu 
d'eux,  sans  jouir  de  leurs  hommages. 

A  ses  bontés  généreuses,  la  duchesse  d'Angou- 
lême mêlait  quelquefois  d'étranges  préventions. 
Par  exemple,  tandis  qu'il  lui  arrivait  de  placer  fort 
mal  ses  largesses,  tandis  qu'elle  payait  les  dettes 
fort  peu  intéressantes  de  tel  garde- du-corps,  elle 
s'était  laissé  persuader,  dit- on,  que  Gathelineau,  le 
iils  du  Saint  de  l 'Anjou,  Gathelineau,  que  Ton  sur- 
nommait lui-même  le  Saint  de  la  Garde,  était  un 
buveur,  un  homme  sans  conduite.  Ce  qui  est  trop 
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certain,  c'est  que  le  digne  héritier  de  ce  nom  glo- 
rieux languissait  dans  une  position  subalterne.  Le 
fils  du  premier  généralissime  de  la  Vendée  aurait 
dû  être  pair  de  France.  Son  éducation,  bienfait  de 
la  famille  de  La  Rochejaquelein,  ne  permettait  pas 
de  craindre  que  la  pairie  fût  compromise  en  sa  per- 
sonne, et  je  ne  sais  pjas  de  blason,  dans  la  noble 
chambre,  dont  un  tel  nom  n'eût  été  l'égal  ;  eh  bien  ! 
en  1830,  âgé  de  trente-trois  ans,  ce  représentant 
d'une  héroïque  illustration  était  simple  sergent  aux 
gardes  à  pied,  ayant  rang  de  capitaine.  Père  d'une 
nombreuse  famille,  on  le  vit  voyager  à  pied,  afin 
d'épargner  pour  ses  enfants  le  prix  de  la  voiture 
publique  (1). 

Après  ma  présentation  au  roi  et  à  la  reine ,  je 
passai  enfin  chez  M.  le  duc  de  Bordeaux. 

On  me  fit  entrer  dans  une  salle  de  billard,  où  je 
fus  reçu  d'abord  par  M.  le  comte  de  Bouille.  Au 
bout  d'un  moment,  un  jeune  homme  entra,  blond, 
d'une  taille  moyenne,  d'une  constitution  forte,  à  la 
figure  ouverte  et  bienveillante,  où  se  retrouvait  le 

(1)  Ce  tris  le  oubli  n'arrêta  pas  le  dévouement  héréditaire 
de  Cathelineau,  quand  vint  le  jour  de  nouvelles  épreuves. 
On  sait  comment  il  périt  le  27  mai  1832,  tué  à  bout  portant 
par  le  lieutenant  du  29=  de  ligne,  Régnier,  au  moment  où, 
se  livrant  lui-même,  il  criait  :  «  Ne  tirez  pas,  nous  nous 
a  rendons,  nous  sommes  sans  armes.  »  I.a  croix  d'honneur, 
—  on  regrette  de  le  dire,  —  récompensa  un  tel  acte,  qui  fut 
énergiquement  qualifié  même  parmi  les  officiers  de  l'armée. 
Une  souscription  fut  ouverte  pour  assurer  au  moins  du  pain 
à  la  famille  orpheline. 
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type  bourbonnien.  Il  portait  une  redingote  de  cou- 
leur foncée  et  un  pantalon  gris.  Agé  alors  de  dix- 
neuf  ans  et  demi ,  il  n'avait  pas  encore  éprouvé  le 
terrible  accident  dont  les  suites,  toutefois,  auraient 
pu  être  bien  plus  funestes.  J'étais  chargé  pour  lui 
d'une  lettre  du  colonel  Cadoudal.  Ce  fut  un  texte 
pour  quelques  mots  sur  les  provinces  de  l'Ouest  et 
sur  les  sentiments  dévoués  qui  s'y  conservaient. 
«  Ce  sont  de  braves  gens  que  ces  Bretons,  »  me  dit 
le  prince.  Un  peu  plus  longue  que  mes  deux  au- 
diences précédentes,  celle-ci  ne  dura  cependant  que 
quelques  minutes. 

Je  fus  ensuite  admis  auprès  de  Mademoiselle , 
chez  la  marquise  de  Nicolaï  <  Sans  méconnaître  les 
titres  qui  avaient  valu  à  Mme  de  Nicolaï  le  poste 
qu'elle  occupait,  il  est  permis  de  dire  que  son  exté- 
rieur sévère  semblait  choisi  pour  faire  ressortir  le 
souriant  et  gracieux  printemps  de  la  jeune  prin- 
cesse. Petite,  fraîche,  blonde,  avec  de  beaux  yeux 
bleus  d'une  douceur  charmante,  et  ses  dents  blan- 
ches comme  des  perles,  c'était  vraiment,  au  fond 
de  ce  triste  séjour,  une  fleur  s'épanouissant  dans 
le  désert.  «  Vous  avez  vu  mon  frère?  »  me  dit-elle 
avec  une  expression  qui  jouissait  par  avance  de 
l'éloge  donné  à  ce  frère  chéri.  Mademoiselle  me 
demanda  également  si  j'avais  été  aux  Franciscains 
(le  monastère  où  repose  Charles  X).  Je  répondis 
que  je  comptais  y  aller  le  jour  même  ou  le  lende- 
main. L'inclination  de  tête  obligée  fit  bientôt  éva- 
nouir à  mes  yeux  cette  aimable  étoile  du  ciel  de 
l'exil . 

10 
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Cinq  ans  après,  Mademoiselle  épousa  le  prince 
héréditaire  de  Lucques,  devenu  plus  tard  duc  ré- 
gnant de  Parme.  Ses  vertus  et  ses  grâces  méritaient 
mieux.  Très  peu  régulière  avant  son  mariage,  la 
conduite  du  prince  de  Lucques  ne  le  fut  pas  davan- 
tage après.  Un  de  mes  amis,  se  trouvant  dans  un 
hôtel  de  Turin,  s'y  rencontra  par  hasard  avec  lui 
sans  le  connaître,  et  fut  ensuite  très  étonné  d'ap- 
prendre que  cette  espèce  de  commis- voyageur  de 
mauvais  ton  était  une  Altesse  de  famille  régnante. 
Quand  Mademoiselle  plaça  ainsi  son  affection  et  son 
avenir,  elle  ignorait  sans  doute,  ou,  du  moins,  elle 
ne  savait  qu'imparfaitement  ce  qui  était  trop  no- 
toire. Rien  n'absout  l'assassinat  qui  la  rendit  veuve, 
et  dont  son  cœur  saigna  malgré  tout;  déjà  orphe- 
line par  un  autre  coup  de  poignard,  c'était  une 
hien  cruelle  et  bien  étrange  destinée;  mais  il  est 
impossible  de  ne  pas  dire  que  le  duché  gagna  beau- 
coup le  jour  où  il  passa  des  mains  du  prince  en 
celles  de  sa  femme.  Régente  de  Parme,  la  fille  du 
duc  de  Berry  a  déployé  les  qualités  qu'avait  pu 
faire  pressentir  son  courage  au  milieu  de  la  crise 
de  1848.  Son  premier  acte  a  donné  satisfaction  au 
cri  général,  en  chassant  les  indignes  créatures  du 
feu  duc,  et  en  tète  l'Anglais  Ward,  ce  ci -devant 
groom,  le  tout  puissant  favori.  Tous  les  actes  éma- 
nés de  la  duchesse,  les  sages  réformes  qu'elle  a  ef- 
fectuées, dénotent  en  elle  un  amour  éclairé  du 
bien  ;  l'éloignement  des  Autrichiens,  qu  elle  a  ob- 
tenu, a  fait  voir  le  désir  de  secouer  une  lourde  tu- 
telle. Les  patriotes  italiens  ne  seraient  pas  Justin 
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s'ils  méconnaissaient  les  titres  de  la  duchesse  de 
Parme  à  la  sympathie  et  à  la  reconnaissance  pu- 
blique. 

Le  lendemain  de  mes  réceptions  au  palais  Stra- 
soldo,  je  montai  la  colline  que  couronne  le  cou- 
vent des  "Franciscains,  afin  de  visiter  le  tombeau  i 
Charles  X.  Je  fus  reçu  par  le  père  provincial,  qui 
parlait  assez  bien  français.  Certes,  quand  Charles  .X 
envoyait  le  drapeau  de  la  France  compléter  la  déli- 
vrance de  la  Grèce,  quand  il  ordonnait,  malgré 
l'Angleterre,  la  glorieuse  expédition  d'Afrique,  les 
moines  de  ce  couvent  étranger  ne  devaient  guère  s'at- 
tendre à  posséder  un  jour  sa  sépulture.  Près  du  ca- 
veau qui  renferme  la  tombe  royale,  il  y  en  a  un 
autre  où  est  enterré,  aux  pieds  du  roi,  M.  de  Blacas, 
qui  ne  lui  survécut  pas  longtemps. 

Je  vis,  au  Graffenberg,  les  appartements  où  le 
vieux  roi  demeura  cinq  ou  six  semaines,  depuis 
son  arrivée  à  Goritz  jusqu'à  sa  mort.  Le  Graffen- 
berg, situé  assez  loin  du  palais  Strasoldo,  à  l'une  des 
extrémités  de  la  ville,  est  un  petit  hôtel  avec  un 
beau  jardin,  appartenant,  —  au  moins  alors,  —  à 
la  comtesse  Coronini.  M.  Bellot,  ancien  procureur- 
général,  qui  l'habitait,  voulut  bien  m'en  faire  Jes 
honneurs.  La  salle  à  manger,  le  salon,  la  chambre 
à  coucher  et  le  cabinet  qui  furent  occupés  par  le 
vieux  roi,  sont  des  pièces  assez  belles,  quoique 
n'ayant  que  des  poêles  au  lieu  de  cheminées,  selon 
l'usage  du  pays;  mais  le  roi,  me  dit  M.  Bellot,  ne 
tarda  pas  à  s'y  accoutumer.  Il  y  a  une  galerie  d'o ù 
l'on  découvre  toute  la  ville,  la  campagne  voisine 
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le  couvent  des  Franciscains.  La  belle  situation  de 
ce  monastère  frappa  Charles  X,  qui  forma  le  projet 
d'y  aller.  Il  y  alla,  mais  dans  son  cercueil.  Tous 
les  détails  de  cette  dernière  partie  de  sa  carrière 
sont  faits  pour  désarmer  l'inimitié  la  plus  acharnée. 
Patience,  résignation,  égalité  d'humeur,  bonté 
douce  et  sereine,  voilà  quel  fut  le  couchant  de 
cette  longue  vie  commencée  parmi  les  frivolités 
d'une  atmosphère  corrompue,  livrée  à  la  funeste  in- 
fluence des  courtisans,  mais  déjà  purifiée  par  la  vertu 
avant  de  l'être  par  une  suprême  infortune.  Quant 
à  la  vieille  qualification  de  roi  parjure,  personne, 
sans  doute,  n'oserait  aujourd'hui  la  jeter  sérieuse- 
ment à  Charles  X.  Que  l'article  14  de  la  Charte  lui 
donnât  ou  non  le  droit  de  faire  les  ordonnances,  il 
crut,  dans  la  sincérité  de  son  âme,  avoir  ce  droit, 
et  s'il  se  trompa,  ce  fut  en  honnête  homme. 

Le  samedi  4  avril,  j'eus  l'honneur  d'être  reçu  une 
seconde  fois  par  M.  le  duc  de  Bordeaux,  d'après  la 
demande  que  j'en  avais  faite  par  l'intermédiaire  de 
M.  de  Bouille.  J'avais  à  remettre  au  prince  une  liste 
des  détenus  vendéens  qui  languissaient  encore  dans 
les  bagnes  et  les  prisons;  l'escobarderie  légale  qui 
les  avait  fait  condamner  pour  crimes  ordinaires,  et 
non  pour  actes  politiques,  les  avait  exclus  de  l'am- 
nistie. L'année  précédente,  j'avais  visité  ceux  qui 
étaient  détenus  à  Fontevrault  et  qui,  par  leur  con- 
duite, servaient  de  modèle  à  toute  la  prison.  Pou- 
vant parler  de  visu,  je  tenais  à  me  rendre  l'organe 
de  leurs  sentiments  et  de  leurs  souffrances. 

Cette  fois,  ma  réception  eut  un  caractère  moins 
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officiel.  Le  prince  me  fit  asseoir,  et  je  pus  m'entre- 
tenir  avec  lui  pendant  un  quart  d'heure.  Je  lui  pré- 
sentai la  note  en  question,  à  laquelle  j'avais  joint 
celle  des  malheureux  qui  étaient  montés  sur  l'écha- 
faud  en  criant  :  Vive  Henri  V!  Le  prince  me  de- 
manda s'il  était  possible  de  faire  passer  des  secours 
aux  prisonniers.  Je  lui  répondis  affirmativement; 
je  lui  nommai  comme  s'occupant  particulièrement 
d'eux,  Mlle  Louise  de  I^a  Rochejaquelein  et  la  res- 
pectable comtesse  du  Botderu,  qui  faisait  violence 
à  ses  répugnances  politiques  pour  solliciter  sans 
cesse  les  hommes  du  pouvoir  en  faveur  de  ses  in- 
fortunés clients.  Gomme  elle  ne  craignait  pas  de  le 
dire  à  un  ministre,  —  et  je  citai  ce  mot  au  prince 
— ayant  contribué  à  faire  soulever  ces  malheureux, 
elle  se  regardait  comme  tenue  de  se  consacrer  à 
eux  tout  entière.  Le  prince  me  dit  qu'il  enverrait 
des  secours  pour  ces  pauvres  gens  :  je  lui  répondis 
que  ce  serait  pour  eux  une  grande  joie  d'apprendre 
qu'il  n'ignorait  pas  leurs  noms  et  leurs  maux. 

Oh  !  comme  elle  devrait  remuer  un  prince  jus- 
qu'au fond  des  entrailles,  cette  pensée  que  des  hom- 
mes lui  offrent  leur  corps  et  leur  vie  en  sacrifice  ; 
que  des  hommes  souffrent  et  meurent  en  l'invo- 
quant comme  l'objet  d'un  culte  presque  religieux, 
des  hommes,  ses  égaux  devant  Dieu,  —  ses  supé- 
rieurs, s'ils  sont  plus  vertueux  que  lui!  Serait-il 
possible  qu'une  telle  idée  ne  le  suivit  pas  partout 
et  à  toute  heure,  qu'il  ne  cherchât  pas  sans  cesse 
comment,  lui,  imparfaite  créature  humaine,  il  se 
rendra  digre  d'un  pareil  dévouement  !   L'histoire, 
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malheureusement,  témoigne  qu'il  n'en  est  pas  tou- 
jours ainsi,  soit  par  l'infatuation  de  la  naissance  et 
du  rang,  qui  fait  regarder  ce  dévouement  comme 
un  simple  devoir,  soit  par  la  frivolité  du  caractère 
ou  la  funeste  influence  d'un  mauvais  entourage. 
On  a  vu  des  princes  mener  une  vie  légère  et  dissi- 
pée, tandis  que  des  martyrs  expiraient  pour  leur 
cause,  avec  leur  nom  à  la  bouche.  En  vérité,  je  ne 
sais  ce  que  ces  princes-là  pouvaient  avoir  dans  la 
poitrine  à  la  place  du  cœur. 

Celui  à  qui  je  parlais  ressentit,  je  n'en  doute  pas, 
une  sérieuse  émotion,  à  la  vue  de  ces  noms  si  di- 
gnes de  son  intérêt  et  de  sa  reconnaissance.  Mais 
j'ai  résolu  de  ne  rien  cacher  ici  de  mes  observa- 
tions, d'autant  qu'elles  ne  seront  peut-être  pas  sans 
utilité,  pour  expliquer  l'attitude  de  M.  le^comte  de 

ambord  en  présence  des  événements  si  graves 
accomplis  depuis  celte  époque.  L'intervalle  écoulé, 

.ibre  atmosphère  que  je  me  suis  faile  en  dehors 
de  tous  les  partis-pris  qui  faussent  le  regard  et  pè- 
sent sur  la  parole,  c'est  là,  il  me  semble,  une  po- 
sition favorable  à  la  vérité. 

L'honnêteté,  la  loyauté,  les  sentiments  nobles 
et  purs  forment  le  fond  du  caractère  de  M.  le  comte 
Ihambord,  comme  ils  respirent  dans  son  regard, 
H  a  reçu  l'instruction  la  plus  variée,  la  plus  solide, 
la  plus  complète;  les  affections  qui  veillaient  au- 
tour de  lui  n'eurent  d'autre  but  que  de  le  former 
e  qui  est  bon  et  beau  ;  mais  maintenant  que  je 
me  reporte,  avec  les  enseignements  de  la  réflexion 
et  dans  une  entière  liberté  d'esprit,  à  ma  visite 
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de  1840,  je  me  rends  compte  de  certaines  nuances 
que  je  m'étais  d'abord  dissimulées.  Dans  mes  notes 
de  ce  voyage  (et  je  les  écrivais  immédiatement, 
pour  qu'elles  fussent  parfaitement  fidèles) ,  je  re- 
trouve un  mot  de  Mme  la  Dauphin e  qui  jette  un  jour 
instructif  sur  la  position  d'intérieur  faite  au  prince. 
«  Avez-vous  vu  nos  enfants?  »  me  dit-elle.  Cette 
parole  est  empreinte  d'une  affection  qui  fait  hon- 
neur à  son  cœur  ;  mais  elle  ne  dénote  pas,  selon 
moi,  l'appréciation  la  plus  juste  de  la  situation. 
M.  le  duc  de  Bordeaux  était  alors  dans  sa  vingtième 
année,  à  l'âge  où  Henri  de  Navarre  était  déjà  le 
chef  actif  du  parti  protestant,  où  Charles  XII  com- 
mandait son  armée  en  personne.  Eh  bien,  comme 
l'indique  le  mot  que  j'ai  cité,  il  n'avait  encore  que 
la  position  d'un  adolescent  sous  la  tutelle  de  son 
oncle  et  de  sa  tante  ;  de  l'oncle  et  de  la  tante  les 
meilleurs,  les  plus  tendres,  encore  une  fois  ;  mais 
c'était  toujours  une  tutelle,  quand  l'âge  de  l'éman- 
cipation virile  était  bien  arrivé.  M.  le  duc  de  Bor- 
deaux n'était  pas  chez  lui,  il  était  chez  eux.  Comme 
je  l'ai  dit,  M.  le  duc  d'Angoulême,  après  la  mort  de 
son  père,  avait  pris  le  rang  de  chef  de  la  famille, 
non-seulement  quant  à  la  parenté,  mais  encore 
soue  le  rapport  politique.  Le  duc  de  Bordeaux,  que 
les  partisans  de  la  branche  aînée  saluaient  comme 
leur  roi,  ne  l'était  pas  à  Groritz,  et  l'on  s'en  aperce- 
vait. Il  était  difficile  que  cette  position  ne  fit  pas 
tort,  chez  lui,  à  l'esprit  de  décision  et  d'initiative; 
et  en  eifet,  on  ne  pouvait  s'empêcher  de  craindre 
que  ces  qualités  ne  fussent  pas  très  développées 
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chez  le  prince,  d'ailleurs  si  sympathique  à  tous 
ceux  qui  l'approchaient.  Malgré  soi  on  pressentait  en 
lui  l'homme  plutôt  fait  pour  continuer  en  monarque 
honnête,  droit  et  sage,  un  pouvoir  tranquillement, 
reçu  et  transmis,  que  pour  dominer  les  événements 
et  jouer  sa  partie  dans  des  temps  de  révolutions  et 
de  luttes. 

Les  premières  années  du  petit  fils  de  Charles  X 
annonçaient,  dit-on,  une  vivacité,  un  élan  que  l'on 
parut  prendre  à  tâche,  dans  la  suite,  de  comprimer 
et  d'amortir.  Un  brave  officier,  figure  toute  mili- 
taire, M.  de  La  Vilatte,  avait  été  placé  près  de  lui  dès 
avant  1830,  et  il  l'avait  suivi  sur  "la  terre  étran- 
gère. C'était  bien  l'homme  qu'il  fallait  pour  déve- 
lopper chez  le  jeune  duc  de  Bordeaux  la  mâle  vi- 
gueur, l'énergie  d'inspiration  que  réclamaient  les 
vicissitudes  du  sort  et  les  appels  de  l'avenir.  M.  de 
La  Vilatte  l'accompagnait  partout,  couchait  dans  sa 
chambre,  était  à  la  fois  son  dévoué  gardien  et  son 
ami  de  cœur,  comme  en  témoigne  la  franche  fami- 
liarité, le  cordial  tutoiement  dont  le  royal  enfant 
usait  avec  lui  :  or,  Féloignement  de  M.  de  La  Vi- 
latte coïncida  d'une  manière  fâcheuse  avec  ce  sys- 
tème nouveau,  ce  système  d'effacement  que  1833 
fit  prévaloir.  Mme  la  duchesse  de  Iterry  elle-même 
ne  vit  son  fils  qu'à  de  rares  intervalles  :  on  accusait 
cette  courageuse  mère  d'avoir  déployé  un  esprit 
trop  aventureux,  une  trop  grande  ardeur  vers  Fac- 
tion; on  fut  si  attentif  à  prévenir  pareil  excès  chez 
le  prince,  qu'on  alla  trop  loin  dans  le  sens  contraire. 
Il  est  bon  de  se  garder  de  la  fièvre,  mais  faut-il 


SOUVENIRS  ET   PROPOS    DIVERS.  153 

tomber  pour  cela  dans  l'abus  des  réfrigérants?  N'y 
a-til  pas  un  milieu  à  prendre  entre  la  témérité 
étourdie  qui  produit  des  échauffourées,  et  la  ré- 
serve trop  sage  qui  laissera  échapper  les  meilleures 
occasions? 

Dans  mon  second  entretien  avec  M.  le  duc  de 
Bordeaux,  je  lui  parlai  des  éventualités  qui  pou- 
vaient surgir  en  sa  faveur,  prévisions  que  la  révo- 
lution de  Février  dépassa  de  bien  loin  ;  j'insistai  sur 
la  nécessité  de  se  tenir  en  mesure  pour  en  profiter. 
«  Nous  serons  tous  prêts,  »  me  répondit- il.  Plus 
tard,  à  Londres,  il  tint  un  langage  analogue.  Il  me 
semble  encore  l'entendre  dire  à  la  nombreuse  réu- 
nion qui  remplissait  une  des  salles  de  Belgrave- 
Square,  et  qui  prenait  congé  de  lui  :  «  Je  vous  re- 
«  commande  l'union,  la  discipline  et  le  dévouement. 
«  Au  revoir,  Messieurs,  au  revoir.  »  Nous  serons 
tous  prêts,  —  au  revoir.  Ces  paroles  étaient  assez 
positives,  et  je  suis  persuadé  qu'elles  sortaient  bien 
de  Târne  du  prince,  qu'il  était  parfaitement  inca- 
pable de  leurrer  sciemment  la  foi  et  l'enthousiasme 
de  ses  amis,  qu'il  n'aurait  reculé  devant  aucun  dan- 
ger personnel  ;  mais  ses  conseillers  craignaient  tel- 
lement toute  démarche  hasardeuse  et  compromet- 
tante, qu'ils  prenaient  l'immobilité  pour  de  la 
sagesse  ;  ils  étaient  gens  à  ne  pas  remuer,  de  peur 
de  se  casser  la  jambe  en  marchant.  Jamais,  chez 
M.  le  comte  de  Chambord,  on  n'a  surpris  un  acte, 
une  parole,  une  ligne  qui  ne  fussent  pas  convena- 
bles et  qui  lui  fissent  prêter  le  flanc  à  ses  ennemis  ; 
mais  cette  sorte  de  mérite  passif  suffisait-elle  à  la 
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situation  ?  «  Nous  ne  faisons  pas  de  faute,  »  disaient 
ses  conseillers,  en  se  félicitant  de  leur  attitude.  Ils 
taisaient  une  faute,  et  une  grande  :  c'était  de  ne 
rien  faire. 

La  mort  de  M.  le  duc  d'Angoulême,  en  1844,  peu 
après  le  voyage  de  Belgrave-Square,  dut  faire  croire 
aune  ère  nouvelle,  dans  la  politique  de  l'exil;  et  il 
n'en  fut  rien  :  le  pli  était  trop  bien  pris. 

Ce  système  qui  prévalait  près  du  prince,  tournait 
dans  un  singulier  cercle  vicieux.  —  On  ne  voulait 
pas  se  jeter  à  travers  les  complications  d'un  mo- 
ment de  crise  «  pour  ne  pas  ajouter  aux  embarras 
de  la  France.  »  Or,  n'etait-il  pas  évident  qu'un  mo- 
ment de  crise  où  l'on  sentirait  l'urgent  besoin  d'un 
port  de  salut,  d'une  branche  propice  pour  s'y  rat- 
tacher, pouvait  seul  ouvrir  la  porte  à  l'héritier  des 
Bourbons?  Ce  n'était  pas  d'une  guerre  et  dune  in- 
vasion étrangère  que  M.  le  comte  de  Chambord  at- 
tendait le  succès  de  sa  cause  :  il  savait  trop  bien 
quelle  injuste  prévention  le  retour  prétendu  de  sa 
famille  dans  les  bagages  des  étrangers  a  fait  peser 
sur  elle,  et,  d'ailleurs,  sa  propre  inclination  rejetait 
bien  loin  une  telle  voie.  D'un  autre  côté,  il  saute 
aux  yeux  qu  un  pouvoir  en  fonctions  et  bien  tran- 
quillement assis,  n'irait  pas  bénévolement  quitter 
la  place  pour  la  céder  au  prince  exilé,  en  lui  disant  : 
<•  Le  lit  est  bien  fait  ;  venez  vous  y  coucher.  »  On 
se  demande,  par  conséquent,  d'où  les  conseillers 
de  M.  le  comte  de  Chambord  attendaient  ce  retour 
dont  le  prince  témoignait  constamment  la  ferme 
espérance.  Du  vœu  de  la  France,  comme  il  l'a  tou- 
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jours  dit.  Mais  on  excluait  les  seules  circonstances 
où  ce  vœu  pouvait  naître  et  se  faire  jour,  ainsi  qu'il 
arriva  en  1848.  Ce  système  étrange  voulait  la  fin, 
mais  il  ne  voulait  pas  les  moyens;  il  prétendait 
gagner  sans  risquer  d'enjeu.  Assis  au  bord  de  la 
rivière,  il  attendait  que  l'eau  eût  fini  de  couler.  Les 
intentions  étaient  excellentes;  mais  M.  de  Polignac, 
M.  de  Blacas,  en  avaient  aussi  de  parfaites.  Les  che- 
mins par  où  se  perdent  les  dynasties  sont  pavés  de 
bonnes  intentions. 

Le  malheur  des  personnes  investies  de  la  con- 
fiance du  prince,  c'était  de  ne  pas  connaître  le 
caractère  français  ou  de  ne  pas  en  tenir  assez  de 
compte  ;  de  ne  pas  sortir  de  leur  atmosphère  et  de 
leur  horizon  ;  de  ne  pas  songer  à  cet  esprit  popu- 
laire, à  cette  imagination  de  la  foule  qu'il  faut  oc- 
cuper, étonner,  frapper.  Surtout  pour  un  préten- 
dant, une  folie  dont  on  parle  est  préférable  en 
France  à  la  sagesse  dont  on  ne  dit  rien.  Cette  folie, 
c'est  toujours  de  la  publicité,  c'est  de  la  notoriété, 
c'est  de  Faction,  c'est  la  manifestation  de  la  foi  dans 
soi-même,  de  Fardent  désir  d'arriver.  On  conçoit 
que  la  raison  de  M.  le  comte  de  Ghambord  repous- 
sât ces  moyens  de  faire  parler  de  soi  à  tout  prix  ; 
mais  1848  arriva;  1848,  où  Dieu  même  l'appelait 
par  le  concours  le  plus  extraordinaire  d'événe- 
ments, et  ce  moment  fut  perdu  :  lequel  atten- 
dait-on? 

Au  moins,  les  conseillers  de  M.  le  comte  de 
illiambord  reconnurent-ils  avec  douleur  et  contri- 
tion la  faute  qu'ils  avaiunt  commise  alors  ?  Tâché- 
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rent-ils  sinon  de  la  réparer,  —  car  elle  était  irré- 
parable, —  au  moins  de  ne  pas  l'aggraver?  Bien  au 
contraire. 

Malgré  le  désappointement  éprouvé  par  les  legi- 
gitimistes ,  par  tous  ceux  que  les  circonstances 
avaient  tournés  vers  M.  le  comte  de  Chambord, 
ses  deux  voyages  à  Ems,  en  1849,  et  à  Wiesbaden, 
en  1850,  attirèrent  nombre  de  visiteurs.  Il  y  en  eut 
dont  la  présence  témoignait  assez  que  Ton  pouvait 
voir  encore ,  dans  l'héritier  des  Bourbons ,  une 
éventualité  bonne  à  ménager.  On  vit  M.  Véron  aux 
réceptions  d'Ems,  et  Ton  n'a  pas  oublié  de  quelle 
manière  toute  favorable  il  rendit  compte  de  ses 
impressions.  A  Wiesbaden,  on  s'amusa  beaucoup 
de  cet  ancien  notaire,  arrivé  de  Nancy,  qui  se  jeta 
aux  genoux  du  prince  en  s'écriant  tout  naïvement  : 
«  Monseigneur,  puisque  le  vent  semble  décidément 
«  tourner  de  votre  côté,  je  m'empresse  de  venir 
«  vous  offrir  mes  hommages.  »  Mais  si  ces  sympa- 
thies de  fraîche  date  avaient  bien  leur  significa- 
tion, d'autres  étaient  plus  méritantes.  Des  parties 
de  la  France  les  plus  éloignées,  —  comme  pour  le 
voyage  de  Londres,  —  il  vint  de  braves  gens  peu 
riches,  même  peu  aisés,  qui  se  croyaient  assez 
.payés  de  leurs  sacrifices  par  le  bonheur  suprême 
de  contempler  le  symbole  vivant  de  leur  foi  poli- 
tique. Je  vis,  entre  autres,  passer  à  Paris  de  fidèles 
paysans  morbihannais  dans  le  costume  de  leur  vil- 
lage, pour  qui  le  voyage  de  Nantes  ou  de  Rennes 
eût  été  un  grand  voyage,  et  qui  avaient  laissé  là 
bœufs  et  charrue  pour  s'en   aller  là-bas,  en  Aile- 
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magne,  saluer  ce  Messie  toujours  appelé,  toujours 
attendu.  Combien  mes  tournées  dans  l'Ouest  m'en 
ont  fait  rencontrer,  de  ces  pauvres  gens  qui  ne 
demandaient  qu'un  bonheur  avant  de  mourir  :  le 
bonheur  de  voir  Henri  V  sur  le  trône  !  Combien 
de  vieillards,  après  ce  bonheur-là,  auraient  chanté 
avec  joie  le  cantique  de  Siméon  !  Fidélités  bien 
désintéressées  et  bien  touchantes,  mais  qui  fai- 
saient peine,  quand  on  savait  combien  l'atmos- 
phère de  l'entourage  était  loin  de  ces  naïves  ar- 
deurs, et  quel  vain  mirage  reculait  indéfiniment 
devant  elles. 

Les  pèlerins  d'Ems  et  de  Wiesbaclen  furent  reçus 
avec  cette  bienveillance,  cette  affabilité  gracieuse 
que  nul  n'a  jamais  contestée.  Après  le  retour  de 
Wiesbaden,  plusieurs  personnes,  dans  divers  dépar- 
tements, eurent  l'idée  d'une  sorte  de  manifestation 
assurément  toute  pacifique.  Il  s'agissait  d'offrir  au 
prince  des  échantillons  des  produits  du  pays,  des 
chefs-d'œuvre  locaux  qui  auraient  fait,  dans  la  de- 
meure de  l'exil,  comme  une  exposition  française. 
Nantes  devait  envoyer  une  voiture  où  la  carrosserie 
de  cette  ville  déploierait  toute  son  habileté.  La  Bre- 
tagne aussi  se  proposait  de  donner  l'attelage.  A 
Caen,  la  production  chevaline  se  serait  également 
montrée  dans  un  noble  élève  des  herbages  nor- 
mands; ailleurs,  c'était  des  étoffes,  des  dentelles  ou 
d'autres  objets.  Cette  idée  fut  saisie  avec  l'empres- 
nent  le  plus  vif,  des  souscriptions  furent  ouver- 
tes et  bientôt  remplies.  Les  plus  humbles  offrandes 
venaient  en  foule,  et  en  pareille  affaire.,  cinq  francs 


158  SOUVENIRS   ET   PROPOS   DIVERS, 

en  menue  monnaie  valent  mieux  que  dix  francs  en 
une  seule  pièce.  De  pauvres  gens,  n'épargnant  ni 
pas  ni  peines,  et  prenant  sur  le  temps  de  leur  re- 
pos, se  faisaient  les  collecteurs  de  ces  dons  popu- 
laires. A  part  même  la  manifestation  politique,  il  y 
avait  là  du  travail  pour  bien  des  mains,  il  y  avajt 
un  encouragement  pour  la  production  et  l'in- 
dustrie. 

Eh  bien,  voilà  que  sur  ce  beau  feu,  on  ne  sait 
quel  funeste  conseil  vient  jeter  un  seau  de  glace. 
On  remerciait  de  l'intention,  mais  on  invitait  les 
donateurs  à  ne  pas  poursuivre  l'exécution  de  leur 
projet,  et  à  disposer  pour  les  pauvres  des  sommes 
recueillies.  De  tous  côtés,  ce  fut  un  cri  amer.  Les 
pauvres  auraient  bien  été  secourus  sans  que  les 
souscriptions  fussent  enlevées  à  leur  destinatioivex- 
presse,  et,  on  leur  faisais  beaucoup  moins  de  bien, 
par  ce  triste  refus,  qu'on  ne  causait  de  peine  à  tant 
de  co3urs  dévoués.  De  pressantes  représentations 
furent  envoyées,  pour  faire  comprendre  le  déplo- 
rable effet  qu'une  telle  détermination  allait  pro- 
duire ;  mais  ce  fut  en  vain. 

A  Rouen,  un  comité  d'ouvriers  comptait  offrir 
des  rideaux,  œuvre  modèle  de  la  fabrique  de  cet(e 
ville.  Ces  ouvriers  avaient  bien  voulu  me  communi- 
quer d'avance  leur  projet,  me  prendre  pour  con- 
seil. Quand  ils  apprirent  le  malheureux  refus,  leur 
poignant  mécompte  se  traduisit  sans  détour  dans 
une  lettre  qu'ils  m'écrivirent,  et  dont  je  crus  utile 
de  faire  part  à  l'une  des  personnes  influantes,  qui 
se  trouvait  à  Paris.   On  me  demanda  ce  que  l'on 
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pouvait  faire  pour  adoucir  leur  mécontentement  et 
leur  chagrin,  et  si  une  distribution  de  médailles  à 
l'effigie  du  prince  serait  propre  à  remplir  ce  Lut. 
Je  répondis  que  sans  doute  les  médailles  seraient 
toujours  les  bien  venues  :  elles  me  furent  remises 
et  je  les  transmis  à  leur  destination  ;  mais  ce  don 
qui,  dans  d'autres  circonstances,  eût  fait  un  vif 
plaisir,  n'était  ici  qu'une  réparation  bien  insuffi- 
sante. 

Puisqu'on  déclinait  môme  ces  manifestations 
inoffensives,  il  y  avait  parti-pris  bien  clair  contre 
toute  action.  On  semblait  craindre  de  n'être  pas 
oublié,  comme  d'autres  craindraient  de  l'être.  Faire 
le  mort  est  un  procédé  bizarre  pour  qu'on  vienne 
à  penser  que  vous  êtes  en  vie. 

J'ai  vu  souvent  M.  le  duc  de  Lévis,  le  bras  droit, 
l'aller  ego  de  M.  le  comte  de  Ghambord.  M.  de  Lévis 
a  servi  sous  la  Restauration  ;  il  commandait  un 
régiment  dans  l'expédition  de  Morée.  C'est  person- 
nellement un  homme  très-honorable,  et  ses  con- 
victions en  faveur  du  système  adopté  sont,  j'en 
suis  convaincu,  parfaitement  sincères.  Il  n'a  pas 
la  raideur  hautaine  où  se  retranchait,  dit-on,  M.  de 
Blacas.  Il  est  d'une  politesse  irréprochable,  stric- 
tement exact  en  matière  de  réponses  et  de  rendez- 
vous.  Près  du  comte  de  Chambord,  c'est  un  intro- 
ducteur fidèle  aux  intentions  du  prince,  qui  reçoit 
sans  difficulté  tout  Français,  quelle  que  soit  sa 
position  sociale  ou  son  opinion.  Audience  deman- 
dée est  audience  obtenue.  Dans  lesvoyages  de  M.  de 
Lévis  à  Paris  —  je  suis  en  position  de  le  dire,  — 
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quand  votre  nom  était  donné  chez  le  concierge  de 
la  rue  de  Varennes,  vous  pouviez  vous  présenter  à 
l'heure  indiquée  ;  vous  étiez  sûr  au  moins  de  ne 
pas  venir  inutilement.  Cette  exactitude  n'est  qu'un 
devoir,  mais  ce  devoir  est  trop  souvent  négligé 
sans  scrupule.  Par  malheur,  la  politesse,  la  bien- 
veillance même  de  M.  de  Lévis  portent  l'empreinte 
d'un  excès  de  mesure  qui  tient  sans  doute  à  sa  ma- 
nière d'être  naturelle,  mais  que  beaucoup  de  gens 
appellent  de  la  froideur.  Je  me  permettrai  de 
douter  qu'à  Pans,  M.  de  Lèvis  se  mît  en  contact 
avec  assez  de  monde,  avec  un  monde  assez  varié, 
pour  apprécier  sainement  l'état  des  esprits,  et  pé- 
nétrer dans  les  différentes  couches  du  parti  légiti- 
miste. Le  faubourg  Saint-Germain  n'est  pas,  sous 
ce  rapport,  le  meilleur  observatoire.  J'ai  toujours 
trouvé  M.  le  duc  de  Lévis  très  bien  à  mon  égard, 
et  les  nombreuses  lettres  que  j'ai  de  lui  ne  peuvent 
que  me  flatter.  Si  j'indique  les  côtés  vulnérables, 
c'est  par  cette  obligation  de  franchise  et  de  vérité 
avant  tout  que  je  me  suis  imposée. 

Tandis  que  M.  le  duc  de  Lévis  tenait,  hors  de 
France,  la  place  la  plus  importante  près  de  M.  le 
comte  de  Chambord,  M.  de  Pastoret  était  chargé 
des  intérêts  du  prince  à  Paris. 

Sous  le  premier  Empire,  dont  son  père  était  un 
des  hauts  fonctionnaires,  M.  de  Pastoret  avait  été 
d'abord  auditeur  de  seconde  classe  au  conseil 
d'Etat,  puis  sous-préfet  à  Chalon-sur-Saône,  où  la 
Restauration  le  trouva.  Gratifié  de  ses  faveurs  par- 
ticulières,  nommé  maître  des  requêtes  et  gentil- 
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homme  de  la  Chambre,  il  avait  un  jour  l'honneur 
de  déjeûner  avec  Louis  XVIII.  Ce  prince,  on  le  sait, 
ne  dédaignait  pas  la  science  gastronomique,  et  se 
laissait  même  aller  à  son  faible  pour  certains  mets 
plus  que  ne  l'auraient  voulu  ses  médecins.  A  ce 
déjeûner  figurait  une  purée  de  marrons  digne  de 
l'appréciation  des  connaisseurs.  Le  roi  ayant  de- 
mandé à  M.  de  Pastoret  son  avis  sur  cette  fine 
purée  :  —  «  Sire,  »  répondit  le  convive  irréfléchi, 
«  je  ne  fais  jamais  attention  à  ce  que  je  mange.»  — 
«  Vous  avez  tort,  Monsieur,  »  répliqua  vivement  le 
roi,  «  il  faut  toujours  faire  attention  à  ce  qu'on 
«  mange  et  à  ce  qu'on  dit.  »  M.  de  Pastoret  prit 
note  de  la  leçon,  pour  son  éducation  de  courtisan. 
Après  la  mort  de  l'infortuné  duc  de  Berry,  la  tu- 
telle légale  de  ses  enfants,  pour  ce  qui  concernait 
leurs  biens,  fut  confiée  à  M.  de  Pastoret  père,  alors 
chancelier  de  France,  et  il  continua  de  remplir 
cette  mission  après  l'exil  de  la  branche  aînée.  Son 
fils  en  hérita,  et  M.  le  comte  de  Chambord,  devenu 
majeur,  le  maintint  dans  l'administration  de  ses 
affaires.  Homme  de  salon,  ayant  le  goût  des  arts, 
auteur  de  trois  ou  quatre  volumes  qui  ne  font  pas 
tort  à  une  plume  d'amateur,  M.  de  Pastoret  m'a 
toujours  paru  beaucoup  plus  fait  pour  les  agré- 
ments du  monde  et  les  paisibles  jouissances  de  sa 
collection  de  tableaux,  que  pour  l'élément  sérieux 
de  la  politique.  Nombre  de  personnes  avaient  affaire 
à  lui,  en  sa  qualité  d'agent  et  de  correspondant  du 
prince;  c'étaient  des  demandes  à  recevoir,   de^ 
dons  à  remettre,  des  communications  relatives  à  la 

il 
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cause  légitimiste,  et  qui,  opportunes  ou  non,  étaient 
au  moins,  le  plus  souvent,  un  témoignagne  de  dé- 
vouement et  de  zèle.  Or,  que  de  gens  ont  murmuré 
dans  le  salon  d'attente  de  la  place  de  la  Concorde, 
contre  les  longues  stations  qu'il  fallait  y  faire  avant 
d'obtenir  audience  !  Moi  qui  parle,  il  m'est  arrivé, 
au  bout  de  trois  quarts  d'heure  ou  d'une  heure,  de 
perdre  patience  et  de  m'en  aller,  en  chargeant  un 
domestique  de  dire  à  son  maître  que  j'avais  mes 
affaires  et  que  je  ne  pouvais  perdre  mon  temps 
davantage.  11  n'y  aurait  eu  rien  à  dire  si,  précédé 
par  plusieurs  visiteurs,  on  les  avait  vus  se  succéder 
sans  dépasser  chacun  un  temps  légitime  ;  mais 
parfois  on  était  seul  pour  subir  ces  attentes  inter- 
minables que  rien,  dès  lors,  ne  justifiait  :  le  maître 
du  logis  prolongeait  tranquillement  une  conversa- 
tion, et  ne  songeait  pas  que  d'autres  étaient  là, 
faisant  le  pied  de  grue  à  la  porte  de  son  cabinet, 
(les  gens  dont  beaucoup  méritaient  mieux  même 
que  les  simples  égards  dus  à  tout  le  monde.  Soit 
que  l'on  ne  pût  arriver  jusqu'à  M.  de  Pastpret,  ou 
que  l'on  achetât  cet  avantage  par  une  station  infi- 
niment trop  longue,  on  s'en  allait  froissé,  refroidi 
peut-être,  car  en  fait  d'ennuis,  il  n'en  est  pas  qui 
mortifie  plus  que  de  faire  antichambre,  et  ces  mé- 
contentements n'étaient  pas  sans  nuire  à  la  cause 
représentée  par  M.  de  Pastoret. 

Lors  de  son  mariage,  M.  le  comte  de  Chambord 
donna  vingt  mille  francs  pour  les  pauvres  de  Paris. 
La  charité  seule  du  prince  l'aurait  porté  suffisam- 
ment à  cette  bonne  œuvre,  mais  il  n'était  pas  in- 
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terdit  de  la  faire  servir  au  Lien  de  sa  cause.  Plût 
au  ciel  que  la  politique  n'employât  jamais  que  des 
moyens  semblables  !  Ceiîe  distribution  fut  confiée 
à  M.  de  Pastoret.  Il  s'en  déchargea  sur  les  curés  de 
Paris  qui,  soit  par  leur  opinion  personnelle,  soit 
par  leur  position  essentiellement  neutre,  ne  pou- 
vaient s'acquitter  que  de  la  mission  charitable,  en 
laissant  Tau! re  de  côté.  Parmi  les  gens  secourus,  la 
plupart  ignorèrent  probablement  qu'ils  le  fussent 
avec  l'argent  de  M.  le  comte  de  Chambord,  et  la 
moitié  du  but  fut  manquée.  C'est  qu'il  aurait  fallu 
s'en  aller  soi-même  dans  les  mansardes  et  les  gre- 
niers du  pauvre,  dans  les  tristes  réduits  des  fau- 
bourgs populaires,  et  cet  élément  convenait  moins 
aux  habitudes  de  M.  de  Pastoret  que  l'atmosphère 
parfumée  du  beau  monde, 

M.  le  comte  de  Chambord  avait  pris  à  la  Mode  un 
certain  nombre  d'abonnements,  vingt-cinq  à  trente, 
je  crois.  Ils  étaient  spécialement  destinés  à  être 
répartis  entre  des  légitimistes  peu  aisés,  pour  les- 
quels  cette  faveur  serait  un  double  plaisir.  C'était 
M.  de  Pastoret  qui  en  réglait  la  distribution.  J'ai  eu 
sous  les  yeux  la  liste  des  envois  ;  j'y  ai  vu  de  beaux 
messieurs  et  de  belles  dames  parfaitement  en  po- 
sition de  s'abonner;  des  politesses  leur  étaient 
ainsi  faites  au  préjudice  de  la  destination  véritable 
de  ces  abonnements. 

Maintes  fois,  dans  l'intérêt  du  prince,  on  s'était 
plaint  à  lui  des  procédés  de  son  agent  à  Paris;  son 
affection  pour  M.  de  Pastoret  et  son  bon  souvenir 
des  services  du  vieux  chancelier,  répugnaient  à 
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prendre  un  parti  décisif.  Enfin,  le  désir  de  M.  de 
Pastoret  de  se  tenir  en  agréables  relations  avec  tout 
le  monde,  —  c'était  en  1852,  —  ne  parut  pas  conci- 
liable  avec  sa  position  dans  la  confiance  du  prince 
exilé.  Ce  dernier  motif  arrivait  par-dessus  d'autres, 
indiqués  depuis  longtemps  et  qui  auraient  dû  suf- 
fire. La  gestion  des  affaires  du  comte  de  Chambord 
passa  aux  mains  du  regrettable  M.  Chapot,  ex-re- 
;  resentant  du  Gard,  homme  digne  de  cette  mission 
sous  tous  les  rapports,  et  qui,  enlevé  avant  l'âge, 
l'occupa  trop  peu  de  temps. 

Quant  à  M.  de  Pastoret,  je  n'ai  pas  à  juger  sa  po- 
sition depuis  lors.  Il  est  mort  au  mois  de  mai  1857. 

Dès  le  temps  où  j'allai  à  Goritz,  la  question  du 
mariage  du  prince  préoccupait  ses  amis  de  France. 
Il  paraît  positif  qu'un  mariage  avec  la  grande-du- 
chesse Olga,  fille  de  l'empereur  Nicolas,  fut  pos- 
sible. La  presse  légitimiste  alla  presque  jusqu'à 
l'annoncer  ;  la  Quotidienne  hasarda  un  demi-mot 
qui  donnait  de  la  consistance  au  bruit  public.  O 
fut,  dans  le  parti,  une  de  ces  joies  comme  il  en  eut 
plus  d'une,  et  qui  aboutirent  à  de  bien  tristes  mé- 
comptes. On  a  dit  que  les  scrupules  religieux  de  la. 
duchesse  d'Angoulême  vinrent  à  la  traverse ,  la 
princesse  russe  appartenant  à  l'Eglise  grecque.  Si 
le  fait  est  vrai,  l'amour  de  l'orthodoxie  romaine 
fut,  en  cette  circonstance,  poussé  un  peu  loin.  On 
a  tout  sujet  de  penser  que  bien  des  prêtres  catho- 
liques, si  on  les  eût  consultés,  auraient  été  plus  ac- 
commodants. 

Au  surplus,  ce  que  les  légitimistes  demandaient 
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pour  l'unique  rejeton  des  Bourbons,  c'était  avant 
tout  une  femme ,  une  femme  qui  offrît  des  garanties 
de  perpétuité.  La  naissance  impériale  ou  royale, 
les  exigences  de  ralmanach  de  Gotha,  passaient  pour 
eux  en  seconde  ligne. 

Enfin,  en  1846,  la  grande  nouvelle  fut  annoncée 
d'une  manière  positive  et  officielle.  Le  prince  se 
marie!  Il  avait  vingt-six  ans  :  combien  de  temps 
déjà  perdu  1  Hélas!  cet  événement,  objet  de  vœux 
si  ardents,  allait  justement  briser  l'espoir  qu'on  y 
attachait.  Je  me  hâte  de  dire  que,  d'après  tout  le 
monde,  M,ne  la  comtesse  de  Ghambord  est  une  per- 
sonne éminemment  distinguée  par  le  cœur  et  par 
l'esprit  ;  l'élévation  de  son  âme  se  manifeste  par  la 
douleur  même  que  lui  fait  éprouver  une  fatale  dé- 
ception, et  dont  on  a  cité  plus  d'une  fois  l'expression 
poignante.  La  fécondité,  joie  ordinaire  du  mariage, 
était  ici,  en  outre,  l'unique  espoir  d'une  dynastie, 
et  s'en  aller  comme  à  plaisir  en  diminuer  les  chan- 
ces, renverser  précisément  les  conditions  habituel- 
les et  normales,  ce  fut,  chez  ceux  qui  négocièrent 
de  bonne  foi  cette  alliance,  une  idée-phénomène. 
M.  de  Metternich,  d'accord  avec  Louis  Philippe, 
fut-il  pour  quelque  chose  dans  cette  affaire,  comme 
on  le  prétendit?  je  l'ignore,  mais  la  supposition 
était  justifiable.  Quoiqu'il  en  soit,  nul  reproche  ne 
saurait  tomber,  je  le  répète,  sur  la  princesse  dont 
on  a  fait  tout  d'un  temps  le  malheur.  Position  étrange 
et  digne  d'un  respectueux  intérêt!  Le  chagrin  amer 
de  cette  femme  dévouée  naissant  précisément  de 
l'affection  qu'elle  a  pour  son  mari,  affec'ion  si  prc- 


166  SOUVENIRS    ET    PROPOS    DIVERS. 

fonde  et  si  désintéressée  qu'elle  voudrait,  dit-on, 
ne  pas  lui  appartenir  ! 

Après  mon  retour  à  Paris,  quelques  personnes 
me  firent  l'honneur  de  s'occuper  de  mon  voyage, 
et  le  bruit  fut  répandu  que  je  n'en  avais  pas  eu  toute 
la  satisfaction  désirable.  De  quelque  part  que  vînt 
ce  bruit,  j'y  étais  bien  complètement  étranger.  Je 
reçus  une  le  lire  où  l'on  me  demandait  s'il  était  vrai 
que,  le  jour  de  mon  arrivée  à  Goritz,  il  y  avait  une 
fête  au  château,  s'il  était  vrai  que  l'on  ne  m'y  eût 
pas  invité,  et  qu'on  m'en  eût  donné  pour  raison 
que  je  n'étais  pas  gentilhomme. 

A  cette  lettre,  je  répondis,  comme  je  le  devais, 
que  le  fait  dont  on  parlait  n'était  pas  exact.  Parmi 
les  personnes  qui  entouraient  la  famille  exilée,  — 
j'en  juge  par  celles  avec  qui  je  me  suis  trouvé  en 
rapport,  —  aucune  n'aurait  certainement  voulu  se 
rendre  l'interprète  de  l'étrange  compliment  dont 
j'aurais,  disait-on,  été  gratifié.  Je  gardai,  du  reste, 
une  réserve  prescrite  par  les  convenances.  -Ce  qu'il 
y  eut  de  vrai,  c'est  que  la  bonne  hôtesse  des  Trois- 
Couronnes  semblait  bien  un  peu  surprise  de  me 
voir  dîner  tous  les  jours  chez  elle,  et  que  je  passai 
mes  soirées  comme  je  pus,  soit  chez  l'honorable 
baron  de  Saint-Aubin,  soit  au  modeste  théâtre  de 
Goritz  ,en  ce  moment  desservi  par  une  troupe  de 
comédiens  nomades.  Franchement,  ce  n'était  pas 
pour  me  régaler  de  quelque  pièce  française,  accom- 
modée tant  bien  que  mal  en  italien,  que  j'étais  venu 
dans  cette  ville  lointaine. 

Je  me  refuse,  maintenant  encore,  à  penser  que 
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la  question  de  noblesse  ait  été  pour  quelque  chose 
dans  cette  affaire.  Je  préfère  n'y  voir  qu'an  do 
ces  fâcheux  défauts  d'à -propos  et  de  bonne  grâce 
trop  familiers  au  duc  et  à  la  duchesse  d'Angou- 
lême,  et  qui  leur  ont  tant  nui.  Pour  M.  le  duc  de 
Bordeaux,  il  fut,  à  coup  sûr,  tout  à  fait  étranger  à 
cette  maladresse  ;  il  n'a  jamais  fait  de  différence 
dans  son  accueil  entre  la  noblesse  et  la  roture,  et 
je  n'eus  qu'à  me  louer  de  sa  bienveillance  à  Goiïîz 
comme,  plus  tard,  à  Londres.  Dans  ce  dernier 
voyage,  j'eus  l'honneur  de  passer  la  soirée  chez  lui 
et  de  dîner  à  sa  table  ;  mais  à  Goritz,  il  n'éiait  pas, 
je  l'ai  dit,  dans  une  situation  indérendaute,  et  le 
système  révélé  par  cette  fausse  position  a  eu  des 
conséquences  bien  plus  graves  que  le  petit  mé- 
compte d'un  particulier. 

Au  reste,  si  j'éprouvai  en  cette  occasion  quelque 
regret,  je  crois  avoir  montré  qu'il  n'exerça  pas  sur 
moi  l'influence  la  plus  légère,  car  ce  fut  au  retour 
de  ce  voyage  que  je  publiai  la  Vie  de  Henri  de 
France;  et  je  continuai  de  servir  selon  mes  moyens 
la  cause  où  je  voyais  celle  de  la  justice,  celle  d'un 
gouvernement  auquel  la  France  eut  et  aura  tou- 
jours d'immenses  obligations. 

A  la  fin,  j'ai  dû  me  dire  qu'en  politique,  de  même 
qu'en  toute  autre  chose ,  le  système  platonique  et 
contemplatif  n'avance  à  rien,  que  l'on  s'expose  à 
rester  stérilement  immobile  en  persistant  à  prendre 
pour  chefs  de  fde  ceux  qui  ne  jugent  pas  convenable 
de  marcher  ;  dans  le  présent,  dans  l'avenir,  j'ai  pu 
voir  s'ouvrir  de  nouveaux  horizons;  mais  ce  que  j'ai 
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admiré,  ce  que  j'ai  détesté  dans  le  passé  n'a  pas 
changé  d'aspect  à  mes  yeux  ;  le  bien  n'est  pas  de- 
venu pour  moi  le  mal,  le  mal  n'est  pas  devenu  le 
bien. 

Outre  l'intérêt  de  la  vérité  historique,  la  franchise 
de  mes  appréciations  a  un  motif  que  je  crois  suffi- 
sant. Pour  ménager  quelques  personnes,  aux  inten- 
tions desquelles  j'ai  rendu,  d'ailleurs,  complète 
justice,  serait-il  bien  de  laisser  l'accusation  de  sté- 
rilité peser  sur  toute  une  opinion  si  féconde  en 
beaux  dévouements  ?  L'équité  ne  veut-elle  pas  qu'on 
dise  par  où  et  comment  ce  zèle,  cette  foi,  ces  sacri- 
fices se  sont  vus  trompés,  comment  cette  grande 
cause ,  illustrée  par  tant  d'actes  sublimes ,  s'est 
éteinte  comme  le  Rhin  qui  se  perd  dans  les  ro- 
seaux et  les  sables  ? 


III. 


Le  dimanche  5  avril,  à  une  heure  de  l'après- 
midi,  je  quittai  Goritz  pour  continuer  mon  voyage, 
qui  n'aurait  pas  été  complet  si  je  n'avais  pas  vu 
Mme  la  duchesse  de  Berry. 

Goritz  est  tellement  hors  des  grandes  communi- 
cations, qu'il  y  avait  dix  lieues  à  faire  pour  gagner 
la  route  de  Trieste  à  Gratz  et  Vienne,  et  prendre  la 
diligence  au  passage  :  —  la  même  distance  à  peu 
près  que  pour  venir  de  Trieste.  Une  occasion  me 
fut  procurée  ;  —  un  honorable  professeur  du  gym- 
nase de  Goritz ,  qui  se  rendait  à  l'université  d'01- 
mutz,  où  une  chaire  l'appelait.  Une  petite  voiture 
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le  conduisait  à  Prewald,  le  plus  prochain  relai  pour 
attendre  la  diligence,  et  nous  partageâmes  ensemble 
le  véhicule. 

J'aime  les  Allemands,  —  partout  ailleurs  qu'à  Mi- 
lan ou  à  Venise  comme  gouvernants  et  maîtres.  Le 
professeur  Kayser  était  un  bon  et  digne  type  de  sa 
nation  :  environ  cinquante  ans,  cheveux  gris,  taille 
moyenne  et  suffisamment  carrée,  figure  franche  et 
honnête.  Il  ne  savait  pas  le  français  ;  mais  l'italien 
nous  était  un  terrain  commun,  et  nous  fûmes  bien- 
tôt en  connaissance  réciproque.  J'appris  que  le  bon 
professeur  avait  plusieurs  enfants,  mais  qu'il  lais- 
sait provisoirement  sa  famille  à  Goritz,  attendu  que 
ses  fils  y  faisaient  leurs  études  et  devaient  y  rester 
jusqu'à  la  fin  de  Tannée  scolaire.  Les  affaires  et  les 
hommes  politiques  de  la  France  furent  un  texte 
abondant  pour  notre  conversation.  Par  l'intérêt  que 
les  étrangers  prennent  à  ce  qui  se  passe  sur  les 
bords  de  la  Seine,  il  est  facile  de  voir  que  là  est 
comme  le  pôle  magnétique  où  se  tournent  les  re- 
gards du  monde. 

La  route  que  nous  suivions  traverse  un  pays 
presque  aussi  aride  et  pelé  que  celui  par  où  j'étais 
arrivé  à  Goritz:  Il  est  exposé  à  l'influence  d'un 
terrible  vent  du  Nord  qu'on  appelle  le  Bora,  et 
qui  parait  être  le  digne  frère  du  mistral  de  Pro- 
vence. A  huit  heures  du  soir,  nous  arrivâmes  à 
Prewald.  La  diligence  ne  passait  que  le  lendemain 
à  onze  heures,  et  je  me  félicitai  doublement  de 
n'être  pas  seul,  car  le  temps  m'aurait  paru  long 
dans  l'auberge  de  cette  bourgade.   Ce  ne  fut  pas 
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avec  indifférence  que  je  me  séparai  à  Gratz  de  mon 
campagnon.  Parfois  on  forme  ainsi  en  voyage  de 
ces  relations  passagères  qui  deviennent  presque  une 
liaison  :  puis,  le  moment  vient  de  se  quitter,  et  cha- 
cun suit  sa  voie,  la  plupart  dif  temps  pour  ne  plus  se 
revoir,  et  n'entendre  jamais  parler  l'un  do  l'autre. 

Maintenant,  tout  est  changé  sur  cette  ligne  de 
Trieste  à  Vienne,  où  le  railway  vous  entraîne  avec 
ses  ailes  de  feu.  Mais,  en  1840,  la  locomotion  avait 
encore,  en  ce  pays,  des  allures  sages  et  modérées, 
carie  premier  soir,  on  fit  halte  à  Laybach  pour  la 
couchée,  —  la  couchée,  mot  qui  sent  son  vieux  temps. 
Dans  l'après-midi  du  lendemain,  nous  entrâmes 
dans  la  Slyrie,  qui  s'annonce  par  ses  aspects  acci- 
dentés, par  ses  montagnes  toutes  noires  de  sapins 
ou  dressant  à  l'horizon  leurs  sommets  blanchis  de 
neige.  Enfin,  le  troisième  jour,  vers  dix  heures  du 
matin,  nous  arrivâmes  à  Gralz,  et  je  pris  gîte  à 
l'hôtel  du  Wïlden-Mann,  du  Sauvage. 

Gralz,  capitale  de  la  Styrie,  est  une  ville  de  plus 
de  40,000  âmes,  où  respirent  le  mouvement  et 
l'animation  d'une  cité  importante  et  industrieuse. 
L'hôtel  ou  le  palais  occupé  par  Mme  la  duchesse  de 
Berry,  n'était  pas  éloigné  du  Wilden-Mann\  et  je  ne 
pris,  pour  m'y  rendre,  que  le  temps  de  changer  de 
costume. 

Je  fus  reçu  par  M.  Edouard  de  Monti  de  Reze, 
écuyer  de  la  princesse,  et  pour  lequel  j'avais  une 
lettre  de  M.  deCharette,  son  parent.  Lors  des  évé- 
nements de  1830,  M.  de  Monti  était  entré  depuis 
peu  dans  un  régiment  de  hussards:  il  fut,  en  1832, 
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aide-de-camp  de  M.  de  Charette,  et  il  était  avec  lui 
à  l'affaire  du  Chêne  -en-Vieillevigne.  Son  accueil 
fut  empreint  d'une  franchise  toute  vendéenne. 
J'avais  une  autre  lettre  pour  Mme  la  comtesse  de 
Quesnay,  dame  d'honneur  de  la  duchesse  ;  mais 
elle  était  sortie.  Il  fut  convenu  avec  M.  de  Monîi 
qu'il  me  préviendrait  si  je  pouvais  être  recule  jour 
même  par  la  princesse;  dans  le  cas  contraire,  il 
n'était  pas  moins  entendu  que  je  reviendrais  le  soir 
à  neuf  heures. 

Pour  commencer  la  soirée,  j'allai  d'abord  au 
théâtre.  La  salle  est  assez  grande  :  elle  a  des  bai- 
gnoires, quatre  rangs  de  loges,  et  une  galerie  par 
dessus;  mais  elle  est  peu  ornée  et,  comme  en  Italie, 
tout  l'effet  d'éclairage  est  réservé  pour  la  scène. 
L'affiche  annonçait  les  Gibelins  à  Pise,  musique 
de  Meyerbeer.  Ces  Gibelins  à  Pise,  titre  inconnu 
parmi  les  œuvres  de  l'illustre  compositeur,  n'étaient 
autre  chose  que  les  Huguenots  ainsi  arrangés,  dé- 
guisés et  débaptisés  pour  satisfaire  aux  exigences 
de  la  censure  autrichienne.  De  plus,  on  avait  beau- 
coup abrégé  la  pièce,  car  on  ne  lui  avait  laissé  que 
trois  heures  de  durée.  L'éminent  maëslro  ne  se 
met  pas  en  besogne  pour  faire  si  petite  mesure  à 
son  public  :  trois  heures,  à  ses  yeux,  ne  comporte- 
raient qu'une  simple  opérette.  Je  remarquai  une 
basse  du  nom  de  Krause,  qui  faisait  Marcel,  et  le 
bon  ensemble  clos  chœurs  et  de  l'orchestre.  Le 
reste  de  l'exécution  me  parut  médiocre,  au  moins 
dans  ce  que  je  vis,  car  je  partis  vers  la  moitié  du 
troisième  acte,  pour  me  rendre  au  palais. 
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La  duchesse  était  depuis  peu  relevée  de  couches, 
et  cette  circonstance  lui  imposait  des  ménagements 
qui  durent  renvoyer  ma  réception  au  lendemain  ; 
mais  je  fus  conduit  d'abord  par  M.  de  Monti  chez 
M.  le  comte  de  Lucchesi.  D'une  taille  et  d'une  li- 
gure avantageuse,  parlant  français  avec  très  peu 
d'accent,  M.  de  Lucchesi  me  prévint  plus  favora- 
blement encore  par  sa  réception  tout  à  fait  obli- 
geante. Dans  cette  position  assez  délicate  de  mari 
de  la  princesse,  il  était  impossible  de  montrer  plus 
de  tact  et  de  convenance.  M.  de  Lucchesi  s'était 
mis  de  moitié  dans  tous  les  sentiments,  dans  toutes 
les  sympathies  de  celle  qui  l'avait  associé  à  son  sort, 
et  qui  avait  voulu  en  lui  un  ami  autant  qu'un 
époux.  Je  fus  introduit  ensuite  dans  le  salon  où  se 
trouvaient  Mme  de  Quesnay,  le  prince  et  la  prin- 
cesse de  Lucinge  et  un  frère  de  M.  de  Lucchesi.  Je 
vis  dans  Mme  de  Quesnay  une  femme  du  monde 
dans  la  meilleure  acception  du  mot,  tout  aimable 
et  toute  bienveillante.  La  princesse  de  Lucinge, 
fort  gracieuse  personne  aussi,  est  sœur  de  Mme  de 
Charette,  avec  qui  elle  partagea  l'affectueuse  adop- 
tion de  la  veuve  de  son  père. 

On  connaît  généralement  l'histoire  de  ces  deux 
orphelines;  mais  ce  qu'on  sait  moins,  c'est  une 
adoption  semblable  étendue  par  la  duchesse  de 
Berry  sur  un  autre  enfant  dont  l'origine-  et  l'exis- 
tence lui  fut  révélée  bien  plus  tard.  Remis  à  des 
mains  sûres  comme  un  dépôt  secret,  —  car  la  si- 
tuation n'était  plus  la  même  que  pour  les  deux  filles 
de  Madame  Brown,  —  cet  enfant  fit  ses  études  au 
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collège  de  Versailles.  Quand  il  les  eut  terminées,  — 
plusieurs  années  après  la  révolution  de  juillet,  — 
on  eut  assez  de  confiance  dans  le  grand  cœur  de  la 
duchesse  pour  lui  envoyer  et  lui  recommander  le 
jeune  Delaroche  (il  portait  le  nom  de  sa  mère). 
Cette  révélation  put  être  pénible  pour  la  princesse  ; 
mais  on  n'avait  pas  compté  vainement  sur  sa  géné- 
rosité. Elle  se  chargea  du  sort  de  ce  jeune  homme, 
et  le  fit  entrer  comme  cadet  dans  un  régiment 
d'infanterie  autrichienne.  Il  était  justement  en  gar- 
nison à  Gratz  lors  de  mon  voyage,  et  j'eus  l'occa- 
sion de  me  trouver  avec  lui.  Sa  ressemblance  avec 
le  duc  de  Berry  était  sensible.  Nous  causâmes  gaî- 
ment  de  la  France,  de  Paris,  de  bien  des  détails  qui 
le  transportaient  loin  de  sa  garnison  d'Autriche, 
car  son  uniforme  blanc  n'ôtait  rien  chez  lui  à  l'al- 
lure française.  Il  venait  souvent  chez  la  duchesse, 
toujours  sûr  de  cette  bonté  qui  ne  se  dément  dans 
aucune  épreuve. 

Jeudi  9  avril.  —  Ma  réception  chez  Madame  était 
pour  une  heure.  Je  trouvai  dans  le  salon  M.  de 
Lucchesi,  M.  de  Monti,  et  le  prince  de  Lucinge, 
excellent  homme  aux  manières  toutes  simples  et 
toutes  rondes.  Ces  messieurs  me  firent  entrer  dans 
le  salon  particulier  de  Madame.  Un  grand  change- 
ment physique  s'était  fait  en  elle  par  l'embonpoint 
qu'elle  avait  pris;  mais  sa  grâce,  son  affabilité,  la 
vivacité  de  son  esprit,  la  chaleur  de  son  âme,  n'a- 
vaient pas  subi  la  moindre  altération.  Cette  pre- 
mière réception  était  l'audisnce  officielle;  elle  eut 
lieu  dans  la  forme  prescrite  et  n'eut  que  la  durée 
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ordinaire  en  pareil  cas  ;  mais  en  sortant  du  salon, 
je  retrouvai  mes  trois  introducteurs,  et  M.  de  Lu- 
cinge m'invita  pour  le  jour  même  à  dîner  de  la 
part  de  la  duchesse. 

Par  une  prévenance  de  plus,  il  fat  convenu  que, 
dans  une  demi-heure,  M  de  Moiiti  viendrait  me 
prendre  en  voiture  à  l'hôtel  pour  me  faire  parcou- 
rir les  pittoresques  environs  de  la  ville.  Notre  pro* 
menade  fut  dirigée  vers  une  église  nommée  Maria - 
Trost  (Notre-Dame  de  Consolation),  lieu  de  pèleri- 
nage en  grande  vénération  dans  la  contrée,  et 
située  sur  une  hauteur  d'où  elle  domine  le  paysage. 
Non  loin  de  là  est  une  petite  maison  qn'hahita 
pendant  quelque  temps  l'infortuné  duc  d'Enghien , 
après  le  licenciement  de  l'armée  de  Condé.  Plût 
au  ciel  que  le  noble  prince,  le  loyal  et  cheva'eres  - 
que  soldat  n'eût  pas  quitté  cette  résidence  loin- 
taine et  sûre  ! 

On  dînait  chez  la  duchesse  à  sept  heures.  J'eus 
l'honneur  d'être  placé  près  d'elle  et  à  sa  droite. 
Les  autres  convives  étaient  Mmes  de  Lucinge,  et  de 
Quesnay,  M.  de  Lucinge,  M.  de  Lucchesi,  le  frère 
de  M.  de  Lucchesi,  et  M.  de  Monti.  Le  service,  fait 
par  sept  ou  huit  domestiques,  était,  comme  tes 
mets,  tout  à  fait  à  la  française.  La  princesse  man- 
geait très-modérément,  et  elle  ne  buvait  que  de 
l'eau.  Elle  eut  la  bonté  de  causer  surtout  avec  moi, 
et  en  abordant  les  sujets  les  plus  propres  à  me 
mettre  à  mon  aise,  à  me  placer  sur  mon  terrain. 
Ayant  dit  que  Rouen  était  ma  ville  natale,  j'eus  à 
satisfaire  à  plus  d'une  question  de  la  duchesse  sur 
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les  beaux  monuments  de  la  capitale  normande  et 
de  ses  environs,  dont  elle  avait  conservé  le  souve- 
nir le  plus  précis.  Ses  voyages  à  Dieppe  lui  avaient 
rendu  familier  tout  ce  pays  si  riche  pour  l'artiste 
et  l'antiquaire  ;  et  Ton  se  rappelle  combien  elle  en- 
couragea le  mouvement  qui,  à  cette  époque,  poussa 
^es  esprits  vers  l'élude  et  l'appréciation  de  l'art  au 
moyen  -âge.  La  presse  légitimiste  ne  fut  pas  non 
plus  oubliée.  Parmi  ses  écrivains,  Merle  était  un 
de  ceux  que  la  princesse  aimait  particulièrement. 
Le  dîner  dura  cinq  quarts  d'heure.  Quelques  mi- 
nutes après  qu'on  fut  rentre  dans  le  salon,  Madame 
se  retira.  Je  ne  tardai  pas  à  en  faire  autant,  pré- 
venu que  Mmes  de  Lucinge  et  de  Quesnay  avaient  à 
sortir. 

Le  surlendemain,  ce  fut  une  invitation  à  passer 
la  soirée  que  Madame  voulut  bien  m'envoyer.  Les 
personnes  avec  qui  je  me  trouvai  étaient  les  convi- 
ves de  Lavant-veille.  La  princesse  travaillait  à  une 
tapisserie,  et  la  conversation  était  une  causerie  gé- 
nérale comme  dans  le  monde.  On  parla- en tr'autres 
sujets,  d'une  représentation  donnée  la  veille  pour 
les  pauvres  sur  le  théâtre  de  la  ville.  J'y  étais  allé, 
ainsi  que  ces  dames.  On  avait  joué  deux  pièces  tra- 
duites du  français,  et  empruntées  au  répertoire  du 
Vaudeville  et  d'j  Gymnase,  Pourquoi  et  la  Seconde 
Année;  des  morceaux  exécutés  par  l'excellente  mu- 
sique de  la  garnison  servaient  d'intermède.  Mais 
ce  qui  rendait  cette  représentation  curieuse,  c'est 
que  les  a:teurs  et  actrices  étaient  des  personnes  ap- 
partenant à  la  haute  société,  à  la  noblesse  du  pays  ; 
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et  cependant  chacun  entrait  comme  tout  autre 
jour  pour  le  prix  ordinaire  des  billets,  qui  est  mo- 
dique. La  salle  était  pleine.  Les  nobles  acteurs  ne 
se  tirèrent  pas  mal  de  leur  tâche  :  le  public,  malgré 
le  droit  de  critique  acheté  au  bureau,  était  d'ailleurs 
en  fort  bonne  disposition,  et  tout  se  passa  on  ne  peut 
mieux.  Autre  pays,  autres  mœurs  :  en  France,  je 
ne  conseillerais  pas  à  des  comtes  ou  comtesses,  à 
des  barons  ou  baronnes,  de  risquer  une  épreuve 
pareille. 

Dans  le  salon  de  la  duchesse  de  Berry,  je  remar- 
quai une  pendule  que  lui  donna  Louis  XVIII  quel- 
ques jours  avant  la  naissance  du  duc  de  Bordeaux, 
et  représentant  Lucine  qui  attend  le  moment  où 
son  secours  sera  nécessaire.  On  y  voyait  aussi  deux 
ou  trois  portraits  du  duc  de  Berry.  Un  autre  salon 
très  vaste  et  qui  ne  servait  que  pour  les  réunions 
nombreuses,  contenait  une  collection  de  tableaux 
qui  figuraient  autrefois  dans  la  galerie  de  la  prin- 
cesse; on  y  distinguait  des  toiles  rendues  populaires 
par  la  gravure  :  tels  étaient  le  Cheval  du  Trompette 
et  le  Chien  du  Régiment,  d'Horace  Yernet.  Une  de 
ces  grandes  pièces  se  transformait  quelquefois  en 
salle  de  spectacle;  M.  de  Boucheman,  secrétaire  de 
la  princesse,  était  l'actif  et  intelligent  régisseur  de 
la  compagnie  dramatique.  Ces  goûts  de  littérature 
et  d'art  qui  se  manifestaient  en  France  par  un  pa- 
tronage si  empressé,  par  des  encouragements  si 
éclairés  et  si  généreux,  se  retrouvaient  non  moins 
vifs  dans  cette  résidence  étrangère  ;  ils  l'animaient, 
ils  y  respiraient,  ils  s'y  faisaient  sentir  dès  qu'on  y 
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entrait.  Pendant  que  j'étais  à  Gratz,  les  journaux 
français  apportèrent  un  éloquent  discours  prononcé 
par  M.  Berryer  dans  une  séance  de  la  chambre  des 
députés.  Madame  eut  la  bienveillante  attention  de 
m'envoyer  immédiatement  le  numéro  de  la  Quo- 
tidienne où  ce  discours  se  trouvait. 

Le  13  avril,  la  veille  de  mon  départ,  je  fus  reçus 
de  nouveau  en  particulier  par  la  princesse.  De  la 
manière  la  plus  gracieuse,  elle  me  donna  un  beau 
portrait  lithographie  de  son  fils,  avec  quelques  mots 
de  sa  main.  Je  sus  par  une  des  personnes  de  sa 
maison  combien  elle  avait  mis  de  bienveillance  et 
de  sollicitude  à  chercher  quel  objet  pouvait  m'être 
le  plus  agréable  à  emporter.  Le  même  jour,  je  pas- 
sai encore  la  soirée  au  palais,  et  la  duchesse  y  fut, 
comme  d'habitude,  le  centre  d'une  facile  et  gaie 
causerie,  où  elle  savait  mettre  chacun  à  Taise. 

En  dehors  des  invitations  que  j'eus  au  palais,  la 
petite  colonie  française  de  Gratz  m'avait  laissé  peu 
de  moments  à  moi.  Je  ne  saurais  trop  me  louer  de 
tant  de  prévenances.  J'aime  à  nommer  ici  M.  de  Ba- 
chet,  vétéran  de  l'armée  de  Condé,  ancien  officier 
supérieur  de  gendarmerie,  qui  s'était  fixé  à  Gratz 
bien  avant  la  révolution  de  juillet  ;  M.  de  Gourson, 
qui  commandait  en  1832  la  division  de  Vitré,  et  qui 
fut  blessé  à  l'affaire  de  Touchenaux  ;  M.  le  baron  de 
Saint-Nicolas  qui  fut  dans  cette  prise  d'armes  un 
de  ses  officiers,  et  qui  avait  porté  depuis  en  Es- 
pagne et  en  Portugal  son  épée  proscrite.  M.  et  Mme 
de  Courson  donnèrent,  pendant  mon  séjour  à  Gralz, 
une  soirée  qui  fut  une  des  plus  agréables  dont  il 
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me  souvienne.  *  Toutes  les  personnes  de  la  maison 
de  la  duchesse  y  étaient.  Une  dame  du  pays  chanta 
des  mélodies  styriennes  pleines  de  charme  et  de 
couleur  locale.  Mme  la  comtesse  de  Quesnay  ne  fit 
pas  moins  de  plaisir  dans  plusieurs  morceaux;  M. 
de  Monti  fit  entendre  un  chant  pour  l'anniversaire 
du  29  septembre,  composé  par  lui  en  Vendée,  pa- 
roles et  musique.  Pour  rappeler  sous  une  autre 
forme  la  patrie  absente,  on  servit,  avec  les  rafraî- 
chissements usités  dans  les  salons,  de  vraies  galet- 
tes de  sarrazin  à  la  mode  de  Bretagne,  auxquelles 
on  fit  grand  accueil. 

Plus  tard,  M.  de  Monti  quitta  la  maison  de  la  du- 
chesse de  Berry  pour  passer  dans  celle  du  comte  de 
Chambord.  Je  le  vis  plusieurs  fois  dans  des  voya- 
ges qu'il  fit  à  Paris.  A  parler  sincèrement,  je  ne  fus 
pas  le  seul  à  remarquer  que,  dans  cette  nouvelle 
position,  le  jeune  Vendéen  de  1832  n'était  pas  tout 
à  fait  le  même  homme  que  chez  la  duchesse.  Son 
allure  et  son  langage  avaient  pris  un  air  de  réserve 
et  de  dignité  diploma'ique  peut-être  un  peu  trop 
sensible.  Pourquoi  donc  avoir  recueilli  cette  espèce» 
de  reflet  des  traditions  Blacas? 

Je  ne  veux  pas  oublier  l'aumônier  de  la  princesse, 
figure  caractéristique.  C'était  un  vicaire  breton,  de 
haute  et  forte  taille,  d'une  vigueur  peu  commune, 
d'un  moral  non  moins  énergique,  et  éminemment 
fait  pour  l'église  militante.  Il  marcha,  en  1832,  avec 
M.  de  Courson,  et  non  pas  seulement  pour  admi- 
nistrer les  secours  spirituels  :  un  fusil  était  redou- 
table entre  ses  mains,  et  plus  d'un  adversaire  s'en 
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aperçut.  À  Touchenaux,  il  emportait  sur  ses  épau- 
les un  jeune  royaliste  blessé.  Serré  de  près  par  plu- 
sieurs soldats,  il  déposait  son  fardeau  à  terre,  il  en- 
voyait au  poursuivant  le  plus  incommode  une  balle 
bien  dirigée,  puis  reprenant  son  blessé,  il  gagnait 
du  terrain.  Ce  genre  d'exercice  n'était  pas  admis 
par  les  canons. . .  ecclésiastiques,  et  l'abbé  si  bon 
tireur  dul  se  faire  relever  dans  les  formes  requises. 
Jo  le  vis  au  palais,  s'apprêtant  à  dire  la  messe.  Bien 
qu'il  ne  mordît  plus  la  cartouche,  il  n'avait  pas, 
tant  s'en  faut,  l'air  d'un  abbé  de  cour. 

Je  quittai  Gratz  pénétré  des  bontés  de  la  duchesse 
de  Berry,  et  heureux  d'avoir  approché  cette  prin- 
cesse, qui  aura  une  si  belle  place  dans  l'histoire  de 
notre  temps.  Avant  1830,  on  connaissait  en  elle  la 
femme  vive,  aimable,  spirituelle,  Italienne  si  bien 
naturalisée  Française.  Plus  d'une  fois,  je  l'avais  vue 
dans  sa  loge  du  Gymnase,  si  fier  alors  du  nom  de 
Théâtre  de  Madame,  ou  dans  les  autres  spectacles 
qui  se  disputaient  sa  présence.  Sollicitée  d'assister 
à  toutes  les  représentations  à  bénéfice,  elle  ne  re- 
fusait jamais  :  «  Il  suffit,  »  disait-elle,  «  qu'on  me 
prévienne  la  veille.  »  Pas  n'est  besoin  de  dire 
qu'elle  payait  largement  sa  place.  Pour  les  magni- 
fiques bals  costumés  du  pavillon  Marsan,  toutes  les 
collections  furent  fouillées,  les  crayons  les  plus 
distingués  furent  mis  à  contribution,  cette  fabrique 
parisienne,  oùlmdustrie  s'élève  jusqu'à  l'art,  épuisa 
ses  merveilles.  L'idée  artistique,  autant  que  le  plai- 
sir, présidait  à  ces  vivantes  résurrections  des  âges 
passés.  Dieppe  etsaplage  languissante  renaissaient 


180  SOUVENIRS    ET    PROPOS    DIVERS. 

à  la  vie  comme  sous  une  baguette  de  fée,  et  les  sé- 
jours annuels  qu'y  fit  la  duchesse  depuis  1824,  y 
ont  laissé  des  créations  auxquelles  son  souvenir  de- 
meurera toujours  attaché  :  ainsi,  l' école-manufac- 
ture de  dentelles. 

Une  autre  fondation  d'un  genre  bien  différent  lui 
survit;  une  fondation  qui,prouve  combien  ce  cœur 
charitable  étendait  partout  ses  compassions.  Visi- 
tant la  prison  de  Sainte-Pélagie,  elle  voulut  entrer 
dans  les  moindres  détails,  pour  ce  qui  concernait 
la  position  des  détenus.  Sauf  les  pistoliers,  ils  cou- 
chaient alors  sur  la  paille,  d'où  était  venue  la  dé- 
signation de  pailleux.  Sur  sa  cassette,  Madame 
donna  les  fonds  nécessaires  pour  leur  assurer  à  per- 
pétuité un  lit,  des  draps,  un  couchage  complet  : 
d'autres  améliorations  dans  le  régime  furent  égale- 
ment dues  à  sa  munificence. 

Il  est  permis  d'aimer  le  plaisir,  quand  on  allie  à 
ce  goût  de  si  généreuses  sollicitudes.  Je  cite  ail- 
leurs un  autre  fait,  qui  montre  comment  la  du- 
chesse de  Berry  comprenait  les  obligations  que  les 
joies  du  monde  imposent  à  leurs  élus. 

En  même  temps,  la  femme  qu'on  voyait  toujours 
la  première  aux  spectacles  et  aux  fêtes,  et  qui  mit 
plus  d'une  fois  en  déroute  la  royale  étiquette  des 
Tuileries,  semblait  se  préparer  pour  les  épreuves 
où  elle  révéla  un  si  grand  caractère.  En  1828,  elle 
parcourut  la  Vendée  :  la  première  dans  la  famille 
des  Bourbons,  elle  sut,  —elle  qui  n'était  Française 
que  par  l'adoption,  —  comprendre  ce  pays  et  s'iden- 
tifier avec  lui  d'àme  et  de  cœur.   L'apparition  que 
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le  duc  et  la  duchesse  d'Àngoulême  firent  dans  les 
départements  de  l'Ouest,  n'avait  été  propre  qu'à  re- 
froidir les  dévouements  :  la  duchesse  de  Berry  se 
chargea  d'effacer  ces  impressions  fâcheuses.  Fran- 
che, naturelle,  populaire  sans  affectation,  initiée 
par  une  sorte  d'intuition  qui  ne  se  prend  pas  dans 
les  livres,  à  toute  l'histoire  de  la  Vendée,  entrant 
de  plein  saut  dans  les  sentiments  et  la  vie  morale 
du  paysan  vendéen,  comme  elle  entrait  dans  sa 
chaumière,  elle  excita  un  enthousiasme  qui  n'avait 
rien  de  commun  avec  les  enthousiasmes  officiels 
de  tous  les  voyages  princiers.  Ce  voyage  vendéen 
de  1828,  où  la  princesse  et  la  population  échangè- 
rent une  si  affectueuse  étreinte,  et  se  promirent  foi 
réciproque  en  cas  de  mauvais  jours,  explique  l'en- 
treprise de  1832. 

Déjà,  lors  des   événements  de  1830,  la  duchesse 
de  Berry  se  débattit,  avec  toute  son  ardeur  de  mère, 
contre  l'indécision,  l'inertie,  le  pitoyable  abandon 
de  soi-même,  qui  avaient  tout  paralysé  autour  du 
malheureux*  Charles  X.  Elle  voulait  accourir  à  Paris 
avec  son  fils  dans  les  bras,  le  montrer   au  peuple, 
faire  appel  à  des  sympathies  qui  peut-être  ne  lui 
auraient  pas  failli;  car  elle  avait  de  la  popularité. 
Quand  l'insurrection,  maîtresse  des  rues,  abattait 
partout  les  armes  royales,  on  avait  respecté  l'écus- 
son  de  la  duchesse  de  Berry,  sur  l'enseigne  de  ses 
marchands  brevetés:  on  avait  entendu  des  combat- 
tants des  barricades  dire  entre  eux  :  «  Nous  nous 
»  battons  sans  savoir  pour  qui  nous  travaillons  :  eh 
»  bien,  que  la  duchesse  de  Berry  vienne,  et  qu'elle 
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»  amène  son  fils.  »  Ce  fut,  à  Saint  Cloud,  le  premier 
mouvement  de  la  princesse;  à  Rambouillet,  elle 
voulut  encore  tenter  cet  effort  suprême.  Mais  Char- 
les X  se  refusa  de  la  manière  la  plus  absolue  à  la 
laisser  emmener  le  duc  de  Bordeaux,  ne  voulant 
pas  qu  il  fût  exposé  à  la  fureur  des  partis.  —  Eh 
>»  bien,  répondit-elle,  je  n'emmènerai  pas  Henri  ; 
»  j'irai  seule,  j'irai  seule.  »  Cette  permission  même 
lui  fut  refusée.  Six  heures  d'instances  et  de  suppli- 
cations, pendant  lesquelles  une  voiture  de  poste 
resta  tout  attelée.,  toute  prête,  dans  la  cour  du  pa- 
lais, échouèrent  devant  la  volonté  du  roi,  soutenu 
par  la  Dauphine.  La  crainte  d'exposer  le  duc  de 
Bordeaux  fit  repousser ,  en  cette  occasion ,  une 
chance  de  succès.  La  même  crainte,  dix-huit  ans 
après,  inspira  les  conseillers  du  prince.  Une  fois, 
on  empêcha  peut-être  qu'il  ne  partît  pour  l'exil  ; 
l'autre  fois,  on  l'empêcha  peut-être  d'en  revenir. 
Double  et  fâcheux  excès  de  prudence. 

Quelle  qu'eût  été  l'issue  de  cet  appel  maternel  au 
peuple  de  Paris,  c'eût  été,  du  moins,  une  noble  et 
glorieuse  page.  La  duchesse  de  Berry  se  fût  mon- 
trée devant  les  barricades  parisiennes,  telle  qu'on 
la  vit  en  Vendée,  quand  elle  voulut  prendre  sa  re- 
vanche de  son  inaction  forcée  à  Saint-Cloud  et  à 
ftambouillet. 

Cette  question  de  1832  a  causé  des  discussions 
violentes  dans  le  parti  légitimiste,  entre  les  hom- 
mes d'action  et  les  hommes  parlementaires,  entre 
le  mouvement  et  la  résistance. 

Il  est  incontestable  que  l'avortement  de  la  tenta- 


SOUVENIRS    ET  PROPOS  DIVERS.  183 

tive  dans  le  Midi  avait   diminué  de  beaucoup  les 
chances  dansl'Ouest.  Néanmoins,  les  hommes  d'ac- 
tion prétendent  qu'il  en  restait  encore,  si  la  prise 
d'armes  avait  eu  lieu  avec  ensemble,  au  jour  fixé 
d'abord  (24  mai)  sur  la  rive  gauche  et  sur  la  rive 
droite    de    la    Loire    à  la  fois,   et   si   elle   avait 
surpris  les  troupes  disséminées  en  cantonnements. 
Mais,  objectant  l'échec  de  Marseille,  plusieurs  hom- 
mes considérables  dans  la  Vendée  retirèrent  posi- 
tivement leur  concours.  L'intervention  de  M.  Ber- 
ryer,   représentant  du  comité  de   Paris,   près  du 
maréchal  de  Bourmont,  obtint  de   ce   dernier  un 
contre-ordre  qui  fut  suivi  d'un  nouvel  ordre  de  sou- 
lèvement pour  le   4  juin.  Ces  retards,  ces  incerti- 
tudes, parurent  indiquer  un  défaut  de  confiance  et 
refroidirent    nécessairement    beaucoup   d'esprits. 
Dans  l'intervalle,   plusieurs   divisions    éloignées, 
Vitré,  Château  Gonthier,   etc.,  où  le   contre-ordre 
n'avait  pu  parvenir,  se  levèrent  isolément  ;  elles 
durent  être  et  furent  écrasées.  Le  malheureux  Ca- 
thelineau,  chargé  d'un  commandement  important, 
et  dontle  nom  avait  une  grande  influence  populaire, 
périt  odieusement  frappé,  dans  l'asile   où  le  rete- 
nait l'ajournement  de  la  prise  d'armes.  La  présence 
delà  duchesse  dans  l'Ouest  fut  positivement  connue 
du  gouvernement.  La  saisie  de  papiers  opérée  au 
château  de  la  Chaslière,  chez  M.  de  Laubepin,  dé- 
voila tout  le  plan  de   l'insurrection,  qui  se  trouva 
entièrement  désorganisée.  Dès  lors  le  mouvement 
du  4  juin  n'offrait  plus  de   succès  à  espérer,  aux 
yeux  môme  de  ceux  dont  le  dévouement  quand 
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même  y  prit  part.  Tous  les  efforts  de  valeur  qui 
furent  dépensés  étaient  perdus  d'avance.  Supposez 
un  fait  d'armes  comme  la  défense  de  la  Pénissière 
accompli  en  d'autres  circonstances  ;  vingt  lyres  l'au- 
raient célébré  :  vingt  pinceaux  l'auraient  reproduit; 
il  y  aurait  des  rues  parées  de  ce  nom  glorieux  ; 
mais  tant  d'héroïsme  ne  put  qu'être  prodigué  en 
vain. 

Ainsi  un  ordre  de  prise  d'armes,  — intempestif 
peut-être,  je  ne  discute  pas  la  question,  —  un 
contre-ordre  encore  plus  intempestif  au  moment 
où  il  fut  donné,  car  il  ne  pouvait  empêcher  des 
mouvements  partiels  sans  aucune  chance  et  des 
malheurs  sans  compensation  ;  enfin  ,  un  nouvel 
ordre  de  soulèvement  qui  n'était  plus  que  l'effort 
du  courage  au  désespoir,  tel  est,  en  quelques  mots, 
le  résumé  des  faits.  Même  dans  les  conditions  du 
24  mai,  des  résultats politiquesimportants  n'étaient 
possibles  qu'autant  que  de  grosses  épaulettes,  dé- 
terminées  par  les  premiers  succès  des  royalistes,  se 
rallieraient  à  la  duchesse,  et  elle  croyait  avoir  des 
raisons  pour  y  compter.  Cette  chance  échappait 
totalement,  d'après  les  conditions  où,  le  4  juin, 
l'insurrection  allait  se  trouver  réduite. 

Pour  être  complètement  juste  dans  les  apprécia- 
tions historiques,  il  convient  de  se  reporter  au  mi- 
lieu des  circonstances,  des  idées  et  des  passions  du 
moment.  Les  plus  irritantes  injures,  les  outrages 
et  les  dérisions  les  plus  capables  de  mettre  une  épée 
dans  la  main  d'un  homme,  étaient  prodigués  aux 
légitimistes,  surtout  par  les  gens  qui  ne  s'étaient 
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pas  battus  en  juillet.  Comment  s'étonner  que,  de 
cette  situation,  se  soit  élancé  le  recours  aux  armes? 
La  duchesse  de  Berry,  cœur  viril  et  maternel  tout 
ensemble,  savait  trop  bien  quel  reproche  malheu- 
reusement mérité  pesait  sur  les  Bourbons  :  —  le 
reproche  d'avoir  fait  constamment  défaut  aux  ser- 
viteurs qui  s'immolaient  pour  leur  cause  :  elle  avait 
entrepris  de  les  en  relever»  Une  fois  qu'elle  eut  mis 
le  pied,  près  de  Marseille,  sur  le  sol  français,  un 
premier  échec  ne  put  la  déterminer  à  repartir  pour 
la  terre  étrangère.  Des  appels  dont  l'ardeur  répon- 
dait à  la  sienne  invoquaient  sa  présence  en  Vendée, 
où;  depuis  plus  d'un  an,  tout  se  préparait  pour  la 
lutte  :  elle  risqua  cette  périlleuse  tentative.  On 
pourra  partager  l'avis  d'hommes  très-dévoués  qui 
ne  crurent  pas  à  l'opportunité  du  soulèvement,  et 
qui  n'en  furent  pas  moins  au  poste  du  danger  quand 
une  autre  opinion  eut  prévalu  ;  on  accusera  la 
princesse  d'imprudence,  si  l'on  veut;  mais  l'impru- 
dence n'est- elle  pas  plus  qu'absoute,  quand  elle  est 
héroïque  à  ce  point  ? 

Après  tout  ce  qu'avait  fait  et  souffert  la  duchesse 
de  Berry  dans  sa  courageuse  entreprise,  il  se  ren- 
contra, jusque  dans  l'entourage  de  sa  famille,  des 
gens  pour  la  frapper  eti'accabler.  C'étaient  pour- 
tant ces  hommes-là  ou  leurs  pareils,  qui  avaient 
rendu  trop  nécessaire  la  réhabilitation  dont  elle  se 
chargea.  Si  la  duchesee  de  Berry  se  jeta  témérai- 
rement en  Vendée,  si  on  la  blâme  de  n'en  avoir  pas 
voulu  sortir  quand  elle  y  fut,  d'autres,  hélas  !  n'y 
étaient  pas  venus   quand  tout  leur  faisait  une  loi 
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d'y  venir.  Le  premier  de  ces  torts  vaudrait  mieux, 
en  tout  cas,  que  l'autre,  dont  il  était  la  rançon.  Ces 
reproches  dont  la  duchesse  de  Berry  fut  l'objet 
XDOur  la  tentative  de  1832,  ils  ne  vinrent  pas  des 
hommes  que  les  suites  de  ce  mouvement  jetèrent 
en  prison  ou  en  exil.  Ceux-là  ,  au  contraire  ,  ils 
remercièrent  Marie-Caroline  de  n'avoir  pas  déses- 
péré de  sa  cause,  d'avoir  fait  appel  à  leur  courage 
et  à  leur  foi,  car  elle  avait  risqué  sa  liberté  avec 
leur  liberté,   sa  vie  avec  leur  vie. 

Ce  débarquement  nocturne  opéré  dans  une  frêle 
barque,  et  sous  l'écume  des  flots  orageux  ;  —  ce 
prodigieux  voyage  depuis  les  rives  de  la  Méditerra- 
née jusqu'aux  bords  de  la  Loire  ;  —  cet  étonnant 
passage  de  toutes  les  délices  du  palais  à  la  chau- 
mière, au  pain  noir,  à  la  paille  ;  —  ces  courses 
par  les  bois,  parles  genêts,  sous  la  pluie  ; — ces 
moments  de  sommeil  pris  en  hâte  avec  la  terre 
pour  seule  couche,  cette  chute  dans  une  rivière 
profonde,  au  milieu  de  l'obscurité  ;  ces  déguise- 
ments portés,  ces  dangers  affrontés  avec  tant  de 
sang-froid  et  de  présence  d'esprit  ;  cette  existence 
de  princesse  mise  à  la  merci  de  la  première  pa- 
trouille qui,  selon  des  ordres  impitoyables,  tirerait 
sans  sommation  ;  cet  entrain,  cette  gaieté  même 
s' alliant  à  tant  d'énergie,  cette  grande  âme  com- 
muniquant à  un  corps  délicat  des  forces  surhu- 
maines, et  lui  faisant  supporter  des  fatigues  ca- 
pables de  vaincre  un  homme  vigoureux  ;  —  puis, 
enfin,  les  seize  longues  heures  de  souffrances, 
presque  d'agonie,  dans  la  cache  de  Nantes,  et  le 
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supplice  du  feu  pour  couronner  tout  le  reste  :  est- 
il  un  roman  dont  les  inventions  dépassent  de  telles 
réalités  ? 

Je  l'ai  visitée,  cette  cache  de  Nantes.  J'ai  passé 
en  me  traînant  par  l'ouverture  de  cette  plaque  de 
cheminée  mobile  ;  j'ai  pénétré  dans  ce  réduit  de 
quatre  pieds  de  large  et  de  cinq  pieds  deux  ou  trois 
pouces  de  haut  sur  dix-huit  pouces  de  profondeur: 
j'y  étais  seul  ;  il  me  semblait  que  j'allais  y  étouffer  ; 
et  je  me  réprésentais  quatre  personnes  serrées 
dans  cet  étroit  espace  pendant  seize  heures  mor- 
telles, et,  pour  combler  leur  angoisse,  cette  plaque 
ardente  par  où ,  deux  fois  ,  le  feu  prit  à  la  robe  de 
la  duchesse. 

C'est  là  un  caractère  exceptionnel,  qui  deman- 
derait pour  le  peindre  une  plume  que  je  n'ai  pas. 
Cette  élégante  châtelaine  de  Rosny,  cette  reine  des 
bals  et  des  plaisirs,  se  révélant  tout  à  coup  sous 
une  face  si  nouvelle  !  «  Il  y  a  dans  la  tête  et  le  cœur 
«  de  cette  princesse  de  quoi  faire  vingt  rois  !  » 
C'est  M.  Berryer  qui  parlait  ainsi  au  sortir  de  l'entre- 
tien, —  et  cet  entretien  dura  toute  une  nuit,  —  où 
Marie-Caroline  avait  lutté  pied  à  pied  contre  l'émi- 
nent  orateur.  La  femme  souriante  que  je  voyais 
dans  le  salon  de  Grratz,  tirer  son  aiguille  à  tapis- 
serie, en  animant  si  gracieusement  la  conversation, 
était  celle  qui,  dans  la  prise  d'armes  vendéenne, 
retenue  presque  de  force  par  les  mains  fidèles  à 
qui  elle  était  confiée,  bondissait  comme  une  lionne 
et  se  désespérait  de  ne  pas  être  au  feu  !  Quand  elle 
me  parla  de  cette  époque,  l'héroïne  de  1832  se  ra- 
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nima  soudain  dans  son  regard  et  dans  son  accent. 
.Te  ne  veux  pas  répéter  l'épithète  énergique  dont 
elle  accompagna  les  deux  principaux  noms  qui  dé- 
clinèrent absolument  son  appel. 

Dans  cette  histoire,  on  n'oublierait  pas  ces  ordres, 
ces  billets  tracés  à  la  hâte,  souvent  sur  la  table  de 
quelque  chaumière,  et  où  le  cœur  de"  Henri  IV 
semble  respirer  ;  ces  quelques  lignes,  entr'autres, 
que  l'on  dirait  écrites  par  le  Béarnais  à  Grillon  : 

«  Meslier,  23  mai. 

«  Mon  cher  Charette,  je  reste  parmi  vous.  J'écris 
«  à  Berryer  ma  détermination  ;  l'autre  lettre  est 
'(  pour  le  maréchal;  je  lui  donne  l'ordre  de  se 
«  rendre  immédiatement  auprès  de  moi. 

«  Je  reste,  attendu  que  ma  présence  a  compro- 
«  mis  un  grand  nombre  de  mes  fidèles  serviteurs  ; 
«  il  y  aurait  lâche'.é  à  moi  à  les  abandonner: 
«  d'ailleurs,  j'espère  que,  malgré  le  malheureux 
«  contre  ordre,  Dieu  nous  donnera  la  victoire. 

«  Adieu,   mon  cher  ami,  ne  parlez  pas  de  votre 

«  démission,  puisque  Petit- Pierre  ne  donne  pas  la 

«  sienne. 

«  Marie-Caroline.  »  (i) 

Je  citerai  une  autre  lettre  d'un  genre  différent, 
qui  était  bien  difficile,  bien  délicate  à  écrire,  et 
qui  n'est  rien  moins  qu'un  chef-d'œuvre  en  tous 
points,  chef-d'œuvre  de  convenance  et  de  noblesse. 

(1)  Petit-Pierre  était  le  nom  adopté  par  la  duchesse  sou< 
son  déguisement  en  jeune  paysan. 
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M.  de  Kersabiec,  le  respectable  chef  de  cette  fa- 
mille, où  tous,  hommes  et  femmes,  luttèrent  de 
dévouement,  était  près  de  paraître  devant  un  con- 
seil de  guerre,  sous  le  poids  des  charges  les  plus 
menaçantes.  Mlle  Stylite  de  Kersabiec,  dont  le 
cœur  intrépide  tremblait  pour  un  père,  supplia  la 
duchesse  d'écrire  à  la  reine  des  Français  pour  lui 
recommander  le  prisonnier.  Certes,  Marie-Caroline 
n'aurait  pas  fait  pareille  démarche  pour  sauver  sa 
propre  tête;  mais  elle  céda  aux  instances  d'une  fille 
éperdue,  au  danger  d'un  serviteur  si  fidèle,  et  voici 
cette  lettre  admirable  : 

«  Quelles  que  soient  les  conséquences  qui  peu- 
«  vent  résulter  pour  moi  de  la  position  dans  la- 
«  quelle  je  me  suis  mise  ,  en  remplissant  mes 
«  devoirs  de  mère,  je  ne  vous  parlerai  jamais  de 
«  mon  intérêt,  Madame.  Mais  des  braves  se  sont 
«  compromis  pour  la  cause  de  mon  fils  ;  je  ne  sau- 
«  rais  me  refuser  à  tenter,  pour  les  sauver,  ce  qui 
«  peut  honorablement  se  faire. 

«  Je  prie  donc  ma  tante,  son  bon  cœur  et  sa  reli- 
«  gion  me  sont  connus,  d'employer  tout  son  crédit 
«  pour  intéresser  en  leur  faveur.  Le  porteur  de 
«  cette  lettre  donnera  des  détails  sur  leur  situation: 
«  il  dira,  entr'autres,  que  les  juges  qu'on  leur 
«  donne  sont  des  hommes  contre  lesquels  ils  se 
«  sont  battus. 

«  Malgré  la  différence  actuelle  de  nos  situations, 
«  un  volcan  est  aussi  sous  vos  pas,  Madame,  vous 
«  le  savez.  J'ai  connu  vos  terreurs  bien  naturelles 
«  aune  époque  où  j'étais  en   sûreté,  et  je  n'y  ai 
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«  pas  été  insensible.  Dieu  connaît  ce  qu'il  nous  des- 

«  tine,  et  peut-être  un  jour  me  saurez-vous  gré 

«  d'avoir  pris  confiance  en  votre  bonté  et  de  vous 

«  avoir  fourni  l'occasion  d'en  faire  usage  envers 

«  mes  amis  malheureux.  Croyez  à  ma  reconnais- 

«  san ce. 

«  Je  vous  souhaite  le  bonheur,  Madame,  car  j'ai 

«  trop  bonne  opinion  de  vous  pour  croire  qu'il  soit 

«  possible  que  vous  soyez  heureuse  dans  votre  si- 

«  tuation. 

Marie-Caroline  .  »  (  1  ) 

Quant  à  cette  page  cachée  que  la  geôle  de  Blaye 
révéla,  quant  à  ce  mariage  secret  dont  on  s'arma 
pour  ravir  à  la  courageuse  mère  sa  position  politi- 
que, eh!  mon  Dieu!   pardonnez-lui  donc  d'avoir 

(1)  Un  ancien  garde-du-corps  porta  cette  lettre  à  Saint- 
Cloud,  où  était  en  ce  moment  la  famille  régnante.  Connais- 
sant bien  les  résidences  royales,  il  entra  au  château  et 
demanda  à  parler  à  la  reine.  Comme  il  n'avait  pas  de  lettre 
d'audience,  il  ne  put  être  admis.  Il  ne  se  découragea  pas  et 
attendit  tranquillement  au  bas  du  grand  escalier  quelque 
personne  de  connaissance.  Une  des  dames  d'honneur  de  la 
reine  des  Français,  M1110  de  Monljoie,  vint  à  passer  :  le 
garde-du-corps  lui  fit  connaître  sa  mission,  dont  elle  fut 
extrêmement  surprise.  La  reine,  avertie,  fit  dire  au  messa- 
ger, par  M.  de  Montalivet,  qu'elle  ne  pouvait  recevoir  la 
lettre.  Voyant  que  cette  lettre  était  ouverte,  M.  de  Monta- 
livet en  demanda  et  en  prit  communication,  et  la  rendit  au 
porteur.  Celui-ci  se  retira  après  avoir  dit  son  nom  et  indi- 
qué l'hôtel  où  il  était  descendu.  Il  y  resta  quatre  jours,  ne 
vit  rien  venir,  et  répartit  sans  aucun  résultat  de  son 
voyage. 
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été  femme  en  quelque  chose,  à  celle  qui  fut,  clans 
tout  le  reste,  un  grand  homme  ! 

Si,  dans  ces  événements,  la  duchesse  de  Berry 
apparaît  si  grande,  quelle  admiration  ne  doit-on 
pas  à  ces  dévouements  si  variés  de  forme,  qui  se 
rencontrèrent  dans  toutes  les  classes!  Ces  vétérans 
des  premières  guerres,  des  vieillards  comme  M.  de 
Bascher,  presque  aveugle,  marchant  avec  les  jeu- 
nes gens  ;  ce  magistrat,  M.  Bruneau  de  la  Souchais, 
juge  démissionnaire  du  tribunal  de  Nantes,  quit- 
tant sa  famille  de  onze  enfants  pour  courir  aux  ar- 
mes, et  se  félicitant  de  la  blessure  que  l'a  princesse 
aidait  à  panser  (?)  ;  d'intrépides  paysans  se  raidis- 
sant contre  l'évidence  qui  démontrait  aux  chefs  les 
plus  résolus,  à  M.  deGharette  lui-même,  que  la  lutte 
était  désormais  impossible  ;  ces  humbles  fidélités 
défiant  toutes  les  récompenses  comme  toutes  les 
menaces  •  parmi  tant  de  confidents,  hommes,  fem- 
mes, vieux,  jeunes,  à  qui  le  sort  d'une  telle  pro- 
scrite fut  livré,  pas  un  oubli,  pas  une  indiscrétion  : 
tant  d'intelligence  et  de  finesse  sous  les  plus  sim- 
ples dehors  ;  autour  de  chaque  refuge,  d'invisibles 
sentinelles  veillant  avec  des  raffinements  d'atten- 
tion et  de  sagacité  merveilleux.  Un  vieux  paysan 
avait  reçu  chez  lui  la  nouvelle  Marguerite  d'An- 
jou ;  mais  craignant  que  cet  asile  ne  fût  trop  ob- 
servé, lui  et  son  fils  la  conduisirent  pendant  la  nuit 
dans  une  autre  maison  :  une  course  de  quatre  lieues 

(2)  Il  avait  eu,  au  Chêne,  l'avant -bras  traverse  d'une 
halle. 
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à  pied.  En  arrivant ,  tandis  que  le  vieillard 
fatigué  s'asseyait  près  du  feu,  la  duchesse  se  jeta 
sur  la  paille  et  s'endormit.  Un  de  ses  compagnons, 
ne  voyant  plus  le  jeune  homme,  qui  était  sorti 
sans  mot  dire,  demanda  au  père  où  son  fils  était 
allé.  «  Ah  !  monsieur,  »  répondit  le  vieux  Ven- 
déen, «  maintenant  qu'il  est  jour,  le  gars  est  allé 
«  effacer  les  petits  pieds  de  la  duchesse  dans  les 
«  endroits  où  ils  ont  marqué.   » 

Les  grosses  chaussures  villageoises  étaient  la 
seule  partie  de  ses  déguisements  à  laquelle  la  du- 
chesse n'avait  pu  s'accoutumer  ;  elle  continuait  de 
porter  des  chaussures  fines  :  de  là  cette  précaution 
d'un  dévouement  qui  observait  tout  et  pensait  à 
tout. 

Malheureux  l'écrivain  qui  s'aviserait  de  broder 
du  roman  sur  de  tels  faits  ! 
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GOMMENT  SE  FONDAIT   UN  JOURNAL  EN  1848. 
l'opinion  publique. 


Quel  immense  bouillonnement  d'idées,  au  mois 
d'avril  1848,  se  répandait  de  tous  côtés  par  les  cent 
et  les  mille  voix  de  la  presse  !  Quel  pêle-mêle  de 
titres  omnicolores  !  Quel  tohu-bohu  de  crieurs,  dans 
les  rues  et  sur  les  boulevards  !  Que  de  tribunes  ou- 
vertes !  Que  d'espérances  et  de  formules  jetées  aux 
vents  du  ciel  !  Que  de  feuilles  dont  le  premier  nu- 
méro risquait  de  rester  à  l'état  de  spécimen  !  Quelle 
chaudière  en  ébullition,  d'où  jaillissaient  le  faux  et 
le  vrai,  l'extravagance  et  la  pensée  généreuse  !  Au 
demeurant,  tout  ce  remuement  désordonné  dans 
les  esprits  avait  chance  d'être  un  enfantement  fé- 
cond. La  vie,  même  quand  elle  déborde  surabon- 
dante et  sans  règle,  vaut  mieux  que  l'atonie  et  la 
mort. 

Un  jour  ,nous  nous  réunîmes  quatre  chez  Alfred  Net- 
tement, rue  de  Monceaux  du  Roule,  et  nous  tînmes 
conseil.  Le  parti  légitimiste  pouvait-il  seul  négliger 
cette  facilité  ouverte  à  toutes  les  opinions  pour 
plaider  leur  cause  et  augmenter  le  nombre  de  leurs 
organes  ?  Il  y  avait  une  place  à  prendre   dans  la 

1$ 
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presse  de  droite,  pour  un  journal  plus  jeune  d'idées, 
plus  vert  d'allures  que  Y  Union,  moins  absorbé  dans 
l'esprit  de  système  et  la  théorie  abstraite  que  la 
Gazette  de  France.  Donc,  nous  nous  dimes:  «  Fai- 
sons un  journal.  » 

Pour  faire  un  journal,  ni  timbre  alors  ni  caution- 
nement :  la  parole  écrite  était  libre  comme  la  parole 
verbale.  Il  ne  s'agissait  que  d'aller  chez  un  impri- 
meur, —  avec  de  l'argent  toutefois,  car  devant  ce 
déluge  de  feuilles  dont  les  garanties  et  la  caisse 
étaient  souvent  douteuses,  les  imprimeurs  ne  prê- 
taient leurs  caractères  et  leurs  presses  qu'à  bon 
escient,  c'est-à-dire  espèces  sur  table,  précaution 
prudente,  et  qu'on  ne  saurait  blâmer.  On  avait  de 
quoi  payer  les  frais  de  composition  et  de  tirage  du 
premier  numéro,  peut-être  ceux  d'une  demi-dou- 
zaine, et  on  disait  :  «  Allons  de  l'avant!  l'essentiel 
»  est  de  paraître  :  paraissons  toujours,  et  le  public 
»  viendra.  » 

Telles  étaient,  ou  à  peu  près,  les  conditions  dans 
lesquelles  la  création  de  notre  journal  fat  décidée. 

Un  titre  fut  choisi:  —  L'Opinion  publique.  Je 
proposai  pour  imprimeur  M.  Brière,  rue  Sainte - 
Anne,  que  je  connaissais.  Les  conditions  furent 
arrangées.  Quant  à  un  bureau,  pas  de  frais  de  loyer: 
nous  avions  le  bureau  de  la  Mode,  un  des  fonda- 
teurs de  rOpinion  étant  propriétaire-directeur  de 
cette  renie.  Après  avoir  demeuré  quelques  années 
rue  Taitbout,  la  Mode  était  revenue  à  son  ancienne 
maison,  rue  du  Ilelder,  25  ;  elle  occupait,  non  pas 
précisément  son  logement  de  1831,  mais  un  autre 
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petit  local  dans  le  fond  de  la  cour,  au  rez-de- 
chaussée,  avec  une  pièce  fort  étroite  à  l'entresol. 
C'est  là  que  V Opinion  publique  s'élabora  d'abord 
par-dessus  le  marché  ;  le  journal  quotidien  se  greffa 
sur  la  revue. 

Le  2  mai  1848,  le  premier  numéro  fit  son  appa- 
rition. 

Nettement,  comme  de  raison,  était  le  rédacteur 
en  chef  politique,  —  général  et  armée  tout  à  la 
f0is^  —  Ce  qui  n'est  pas  un  mauvais  moyen,  dans 
le  fait,  pour  marcher  avec  ensemble  et  unité,  le 
pris  le  département  du  fait-Paris,  de  la  besogue 
courante,  avec  le  feuilleton  théâtral.  M.  Armand  de 
Pontmartin,  plume  élégante  et  spirituelle,  promit 
et  donna  des  articles  Variétés.  De  même  que  le 
prix  d'abonnement  (32  francs  par  an)  le  format 
était  modeste  ;  pourtant,  ce  n'était  pas  une  petite 
affaire  que  de  le  remplir  tous  les  jours,  le  travail 
étant  si  peu  divisé.  Puis,  en  ce  temps  agité,  la  rue 
était  tribune  et  spectacle  :  la  politique  se  faisait  en 
plein  air,  en  plein  soleil,  et  la  rédaction  du  journal 
avait  besoin  de  la  suivre  sur  ce  terrain  multiple  et 
changeant.  Combien  de  fois  je  me  suis  mêlé  à  ces 
groupes  formés  dansles  contr'allées  des  boulevards, 
et  qui  constituaient  autant  de  forum  improvisés  î 
On  y  entendait  bien  des  déclamations  creuses  et 
folles  :  mais  il  advenait  aussi  que  la  vérité  s'y  fit 
jour  par  un  mot  d'un  bon  sens  simple  et  pratique, 
et  presque  toujours  elle  trouvait  del'écho.  Parfois,  la 
séance  se  terminait  sur  le  rire  en  levé  par  une  saillie  de- 
quelque  plaisant,  et  c'est  beaucoup  de  mettre  lest 
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rieurs  de  son  côté.  Au  total,  chaque  opinion  se  pro- 
duisait et  argumentait  librement.  Pour  peu  que 
l'on  connût  le  terrain,  que  l'on  possédât  un  certain 
degré  d'adresse  pour  tourner  les  difficultés  et  mé- 
nager son  auditoire,  il  n'était  pas  rare  qu'une  thèse 
d'abord  peu  populaire  finît  par  se  faire  écouter. 

Bien  plus  que  les  salons,  dont  il  ne  s'agissait 
guère  en  ce  moment,  la  rue  était  donc  le  champ  où 
r Opinion  publique  allait  faisant  sa  récolte.  Dans 
ces  premiers  jours,  ainsi  rédigée  presque  au  hasard, 
elle  avait  les  allures  d'un  petit  journal  autant  que 
d'une  feuille  sérieuse. 

Au  milieu  de  la  concurrence  énorme  de  tant  de 
journaux,  ce  n'était  pas  chose  facile  que  de  percer 
et  de  se  faire  sa  place,  surtout  quand  on  n'arborait 
pas  l'enseigne  d'un  titre  flamboyant  et  excentrique. 
Nous  avions  compté  sur  la  vente  en  plein  vent  : 
mais  elle  ne  prenait  pas  vite.  Un  jour,  une  des  tê- 
tes administrantes  du  journal  crut  avoir  trouvé  un 
moyen  de  publicité  superbe;  ce  moyen,  c'était. . . 
i 'avoir  des  vendeurs  coiffés  d'un  chapeau  bleu.  — 
'.  Autre  chose  !  trouvons  autre  chose  !  »  s'exclama- 
t-on  ;  «  c'est  vieux  !  c'est  usé  !  Le  chapeau  bleu  ren- 
trerait trop  dans  les  guêtres  chamois  des  porteurs 
de  défunte  l'Epoque!  » 

Heureusement,  à  défaut  de  la  vente  sur  la  voie 
publique,  l'abonnement  ne  tarda  pas  à  venir.  La 
province  en  particulier,  se  montra  sympathique,  e! 
vraiment,  c'était  méritoire  de  sa  part  ;  car  c'est  elle 
surtout  qui  souffre  du  défaut  d'ordre  et  de  régula- 
rité dans  le  service  d'un  journal.  Elle  ne  peut  pas. 
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comme  l'abonné  de  Paris,  venir  prendre  au  bureau 
son  numéro  manquant.  Or,  il  faut  avouer  que  VOpi- 
nion  publique  laissait  à  désirer  sous  ce  rapport  très 
important,  et  que  le  journal  se  faisait  et  s'adminis- 
trait d'une  drôle  de  manière. 

Le  soir,  on  se  réunissait  à  l'imprimerie.  Là,  tan- 
dis que  les  compositeurs  attendaient  de  la  copie, 
on  causait  sans  se  gêner.  Cependant,  dix  heures  et 
demie  ou  onze  heures  arrivaient.  «  —  Voyons, 
«  Messieurs,  »  disait-on  alors,  «  il  faut  laisser  Nette 
«  ment  faire  son  grand  article.  »  Il  m'est  permis  de 
dire  que  l'initiative  de  cette  motion  m'appartenait 
assez  ordinairement,  car  je  ne  concevais  guère  ce 
procédé  étrange, pour  un  travail  à  heure  et  minute 
fixe  comme  celui  d'un  journal.  On  finissait  donc 
par  s'en  aller,  sauf  Nettement  qui  se  mettait  à  la 
besogne.  Avec  son  abondance  et  sa  facilité  peu 
commune,  il  couvrait  de  sa  grande  écriture  de  nom- 
breux feuillets  dont  le  metteur  en  pages  s'emparait 
vite  au  fur  et  à  mesure.  Mais  pour  que  le  journal 
pût  être  tiré  en  temps  utile,  et  partir  le  matin  par 
les  chemins  de  fer,  il  fallait  qu'il  fût  sous  presse 
vers  une  heure  de  la  nuit  ;  et  souvent,  à  cette  heure- 
là,  Nettement  avait  encore  la  plume  à  la  main. 

Donc,  tout  naturellement,  impossible  d'arriver  à 
temps;  mais  l'accident  ne  causait  pas  grande  émo- 
tion. «  Ah!  ça,  Messieurs,  »  se  bornait-on  à  dite, 
<  le  journal  n'est  pas  encore  parti  ce  matin  :  il  fau- 
»  drait  pourtant  s'arranger  différemment.  »  Et  les 
choses  n'en  continuaient  pas  moins  d'aller  comme 
d'habitude. 
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Continuellement  il  arrivait  des  lettres  qui  pou- 
-tient  se  résumer  de  la  sorte  ;  «  Monsieur,  je  ma 
Mils  abonné  à  votre  excellent  journal,  et  je  vous 
«troue  que  c'est  dans  l'intention  de  le  recevoir.  S'il 
me  manquait  qu'une  fois  de  temps  en  temps, 
;iasse  :  mais  il  me  manque  bien  deux  ou  trois  fois 
par  semaine,  et  vous  me  permettrez  de  vous  dire 
que  c'est  un  peu  trop  fréquent.  » 

Eh  bien,  si  quelques  abonnés  se  dégoûtaient  mal- 
gré tout  leur  bon  vouloir,   d'autres  continuaient 
l'arriver  en  grand  nombre.    On  avait  déjà  aug- 
nté  le  format  :  on  prit,   au  mois  d'octobre  1848, 
un  local  particulier,  dans  la  même  maison,  sur  le 
ant.  On  jugea  convenable  d'en  faire  l'inaugura- 
rion  par  un  dîner  d'une  quinzaine  de  couverts  où 
s'assirent,  avec  le  personnel  du  journal,  plusieurs 
représentants  du  peuple.  Ils  trouvèrent  la  chère 
;  bonne,  je  n"en  doute  pas,  car  on  ne  s'était  pas 
borné  au  veau  consacré  du  banquet  démocratique. 
Le  repas  fut  servi  par  le  Café  de  Paris,  et  rien  n'y  fut 
épargné;  mais  je  ne  comprends  guère  encore,  à 
l'heure  qu'il  est,  en  quoi  celte  dépense  avançait 
tes  affaires  de  l  Opinion  publique,  et  je  crois  que  le 
prix  de  la  carte  aurait  pu  recevoir  meilleur  emploi. 
Ce  n^est  pas  Nettement,  je  m'empresse  de  l'ajouter, 
fui  avait  eu  cette  gastronomique  et  singulière  idée  : 
l'administration  financière  n'était  pas  son  lot,  et, 
absorbé  par  la  rédaction,  il  laissait  passer  et  faire. 
La  presse  commençait  à  perdre  les  fériés  et  im- 
nités  de  sa  lune  de  miel.  Le  cautionnement 
venait  d'être  rétabli  avec  le  timbre,  son  camarade 
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et  frère.  V Opinion  publique  trouva  son  cautionne- 
ment :  par  qui  et  comment,  ce  sont  des  détails 
qui  ne  font  rien  à  l'histoire.  Le  journal  fut  consti- 
tué régulièrement  en  une  société  par  actions  où 
Nettement  fut  en  nom.  Au  31  décembre  1848,  au 
bout  de  huit  mois  d'existence,  on  arrivait  à  un 
chiffre  de  près  de  six  mille  abonnés.  Ce  résultat, 
obtenu  malgré  tant  de  décousu  et  de  négligence, 
prouve  que  l'Opinion  publique  avait  touché  une 
fibre  sympathique,  et  que,  mieux  conduite,  mieux 
administrée ,  l'affaire  ne  demandait  qu'a  être 
bonne. 

La  rédaction  se  complétait  :  MM.  Adolphe  Sala 
et  Albert  de  Circourt  y  prirent  place.  Officier  dans 
la  garde  royale  en  1830,  compagnon  de  la  duchesse 
de  Berry  sur  le  Carlo- Alberto,  pris  avec  ce  navire, 
traduit  et  acquitté  aux  assises  de  Montbrison, 
Adolphe  Sala  s'était  ensuite  occupé  d'affaires,  sans 
quitter  la  politique.  Actif,  remuant,  ayant  de  nom- 
breuses relations  un  peu  partout,  il  devint  à  l'Opi- 
nion publique  la  cheville  ouvrière.  Il  y  partagea  le 
département  des  affaires  étrangères  avec  M.  de 
Circourt,  esprit  sérieux  que  recommandent  divers 
travaux,  notamment  une  bonne  Histoire  des  Mo- 
risques  d'Espagne.  Dans  les  questions  d'Italie  et  de 
Hongrie,  l'Opinion  publi{ue  adopta  une  ligne  qui 
sortait  des  idées  générales  de  la  presse  légiti- 
miste :  elle  embrassa  la  cause  de  la  liberté  ita- 
lienne et  hongroise.  Bon  nombre  de  gens  la  trai- 
tèrent de  révolutionnaire  ;  force  représentatioms 
et  blâmes  lui  arrivèrent,  mais  sans  la  faire  dévier 
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de  la  route  qu'elle  avait  adoptée.  Tant  pis  si  le  re- 
gistre d'abonnements  subissait  quelques  pertes  ! 
Ce  fut  bien  ce  qui  arriva  ;  mais  aux  élections  géné- 
rales du  mois  de  mai  1849,  Nettement  n'en  fut  pas 
moins  nommé  représentant  du  peuple  dans  le  Mor- 
bihan, et  cet  honneur  accordé  au  rédacteur  en 
chef  de  l 'Opinion  publique  ne  fut  pas  sans  rehaus- 
ser le  journal. 

Par  malheur,  V Opinion  publique  portait  en  elle 
cette  plaie  profonde  et  rongeuse  qui  se  traduit  par 
le  titre  d'une  pièce  du  Gymnase  :  la  Question  d'Ar- 
gent. Elle  vivait  problématiquement  ;  elle  mettait 
à  une  rude  épreuve  la  solidité  de  la  queue  du 
diable.  Des  augmentations  successives  de  format 
trop  légèrement  décidées,  un  prix  d'abonnement 
que  l'on  n'avait  pas  augmenté  dans  la  même  pro- 
portion, ces  deux  causes  principalement  concou- 
raient à  rendre  difficile  ce  grand  problème,  le  par- 
fait niveau  entre  la  dépense  et  la  recette.  Or,  il  n'y 
avait  pas  moyen  désormais  de  diminuer  le  format, 
ni  d'ajouter  au  prix.  Il  existait  des  actions  impri- 
mées sur  beau  papier  vert  ;  mais  elles  n'avaient 
pas  cours  à  la  Bourse,  et  les  grands  noms  et  les 
gros  coffres-forts  légitimistes  faisaient  la  sourde 
oreille  pour  en  prendre,  fidèles  à  l'extrême  généro- 
sité qui  les  distinguait  généralement  en  ces  sortes 
d'affaires. 

Cependant,  on  voulait  absolument  sauver  la  pa- 
trie, c'est-à-dire  le  journal,  posé  de  mieux  en 
mieux  aux  yeux  du  public,  qui  ne  voyait  pas  la 
plaie  cachée. 
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Dans  ces  conjonctures  difficiles,  Sala,  chargé  de 
sonder  radicalement  la  situation,  proposa  un  parti 
vigoureux,  un  remède  héroïque.  Les  dépenses  ma- 
térielles, les  frais  d'employés,  voilà  les  articles  du 
budget  qu'il  était  impossible  de  supprimer  ni  de 
réduire.  Que  faire  ?  Brûler  la  feuille  d'émarge- 
ment de  la  rédaction,  sauf  une  modique  rétribu- 
tion pour  quelques  feuilletons  et  articles  en  dehors. 
Quant  aux  rédacteurs  habituels,  ils  faisaient  une 
œuvre  de  conviction  :  le  journal  était  pour  eux, 
avant  tout,  une  tribune;  ils  travailleraient  gratis  tant 
qu'il  plairait  à  Dieu.  Sans  argent,  l'honneur,  dit- 
on,  n'est  qu'une  maladie:  eh!  bien,  l'on  aurait 
l'honneur,  et  l'on  se  contenterait  de  cet  ordi- 
naire-là . 

La  proposition  fut  aussitôt  votée  qu'émise.  Net- 
tement se  mit  au  régime  commun,  heureux  d'avoir 
son  traitement  de  représentant;  car,  enfin,  il  faut 
vivre. 

Je  suis  d'autant  plus  à  l'aise  pour  louer  cette  ho- 
norable résolution,  qu'il  ne  me  fut  pas  donné  de 
m'y  associer.  Depuis  le  mois  de  décembre  1849, 
des  affaires  d'intérieur  qui  n'auraient  pas  d'inté- 
rêt ici,  m'avaient  rendu  étranger  à  r Opinion  pu- 
blique. 

Pendant  deux  ans,  on  vit  des  écrivains  se  remet- 
tant tous  les  jours  à  l'œuvre  dans  de  telles  condi- 
tions, pour  lever  cette  masse  sans  cesse  retombant 
qu'on  appelle  un  grand  journal  quotidien.  Dans 
cette  lutte  exceptionnelle,  Nettement  déploya  une 
puissance  d'organisation  vraiment  exceptionnelle 
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aussi.  Comme  représentant,  il  remplissait  ses  fonc- 
1ions  avec  une  grande  conscience  ;  il  était  toute  la 
journée  à  l'Assemblée  ;  puis,  le  soir,  ayant  pris  à 
peine  le  temps  de  dîner,  il  remontait  sur  la  brèche, 
il  arrivait  rue  Taitbout,  n°  10,  nouveau  domicile 
du  journal,  et  de  cette  tribune  qui  était  la  sienne, 
qui  lui  appartenait  exclusivement,  il  reprenait 
l'œuvre  de  la  tribune  parlementaire;  il  déployait 
une  intelligence  de  la  situation,  une  force  de  lo- 
gique et  de  style  qui  font  de  la  collection  de  l'Opi- 
nion, dans  les  derniers  temps  surtout,  une  œuvre 
éminente  de  publiciste. 

Lors  des  événements  du  2  décembre  1851,  Net- 
tement fut  arrêté  avec  les  autres  membres  de  l'As- 
semblée Nationale,  réunis  à  la  mairie  du  10e  ar- 
rondissement, et  il  ne  sortit  de  prison  que  quelques 
jours  après  ses  collègues.  Quant  au  journal,  il  fut 
supprimé  par  acte  de  l'autorité,  au  mois  de  janvier 
1852. 

V Opinion  publique  n'eut  pas  une  longue  vie,  — 
un  peu  moins  de  quatre  ans,  —  et  cette  vie  fut 
constamment  précaire.  On  aurait  pu  comparer 
V Opinion  publique  à  un  bâtiment  de  guerre  qui, 
près  de  couler  bas,  se  soutenant  à  peine  sur  la  mer, 
n'en  continue  pas  moins  le  combat  en  faisant  feu 
de  tous  ses  canons.  Son  existence  oiîre  un  cachet 
à  part  dans  la  presse  contemporaine,  et  doit  y 
laisser  un  souvenir. 
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LA  PRESSE  LEGITIMISTE  EN  PROVINCE, 
après  1830. 


La  Presse,  ce  moyen  cl1  action  si  puissant,  avait 
été  singulièrement  négligée  par  la  Restauration  et 
par  ses  amis,  tandis  que  le  parti  opposé  en  faisait 
le  plus  actif  emploi. 

A  Paris  même,  la  presse  royaliste  était  loin  d'être 
en  force  suffisante  contre  la  nombreuse  et  infati- 
gable armée  qu'elle  avait  à  combattre.  Dans  les  dé- 
partements, il  n'existait  guère,  en  dehors  de  l'op- 
position, que  d'insignifiants  journaux  de  préfec- 
ture, pâles  recueils  d'arrêtés  officiels,  où  la  rédac- 
tion et  la  polémique  étaient  absolument  nulles.  On 
citerait  telle  ville  de  premier  ordre  où,  dans  les 
dernières  années  de  la  Restauration,  le  seul  journal 
existant  fut  acquis  par  l'opposition,  de  sorte  que 
toute  la  publicité  locale  se  trouvait  entre  ses  mains. 
Les  royalistes  à  qui  leur  position  eut  permis  de 
créer  un  organe  de  leurs  principes,  s'en  mettaient 
généralement  fort  peu  en  peine  et  dormaient  sur 
l'oreiller  d'une  sécurité  parfaite. 

Quand  le  gouvernement  et  ses  partisans  faisaient 
si  mal  leur  métier,  l'opposition  faisait  si  habilement 
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le  sien  que  Ton  n'obtenait  de  popularité  que  sous 
son  étendard.  Il  y  avait  bien  plus  d'avantage  à  se 
ranger  parmi  les  adversaires  du  pouvoir  existant 
que  parmi  ses  défenseurs;  aussi,  ne  demandez  pas 
où  allait  presque  tout  ce  qu'il  y  avait  d'ardent  et 
de  vigoureux  en  fait  de  jeunes  plumes.  Voilà  com- 
ment, dès  avant  Juillet  1830,  l'opinion  anti-roya- 
liste était  véritablement  maîtresse  des  esprits.  À 
plus  forte  raison  ne  faut-il  pas  s'étonner  qu'après 
Juillet,  beaucoup  de  gens  crussent  faire  une  grande 
concession  en  disant  d'un  ami  de  la  branche  aînée  : 
«  C'est  un  carliste,  mais  c'est  un  brave  homme.  » 

Il  était  un  peu  tard  pour  comprendre  la  puis- 
sance de  la  presse,  une  fois  la  révolution  consom- 
mée. Mieux  vaut  prévenir  la  chute  d'une  maison 
que  d'être  obligé  de  la  reconstruire  quand  elle  est 
à  bas  ;  mieux  vaut  empêcher  les  préventions,  comme 
les  mauvaises  herbes,  de  pousser  dans  les  esprits,  que 
d'avoir  à  les  en  arracher  quand  elles  y  ont  enfoncé 
de  profondes  racines.  Néanmoins,  l'idée  de  créer 
des  journaux  était  bonne,  et  l'on  s'en  occupa  très 
activement.  Pour  l'opinion  vaincue  en  Juillet,  il 
fut  honorable  de  s'être  retrempée  dans  sa  défaite 
même,  et  de  compter  plus  de  champions  de  son 
malheur  qu'elle  n'en  avait  compté  de  sa  fortune. 

Des  organes  légitimistes  furent  donc  établis  dans 
toutes  les  principales  villes.  Je  rappellerai  comme 
fondés  dans  ces  premiers  temps,  ou  plus  tard,  la 
Gazette  de  Bretagne,  —  de  Normandie,  —  d'Anjou, 
—  du  Maine,  —  du  Berry,  —  du  Lyonnais,  —  d'Au- 
vergne, —  du  Bourbonnais,  —  du  Midi  (Marseille), 
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—  du  Rouer gue (Rodez),  —  du  Languedoc  (Toulouse), 

—  du  Bas- Languedoc  (Nîmes),  —  de  Metz  et  Lor- 
raine, —  d'Artois,  —  de  Flandres  et  d'Artois,  — 
de  Franche-Comté,  —  de  Picardie,  —  du  Limousin , 

—  du  Périgord,  —  d'Angoumois,  —  de  rOuest{Voi- 
tiers),  —  du  Dauphiné,  —  de  Provence  (Marseille), 

—  de  Bourgogne  (Châlons- sur-Saône),  —  la  Bour- 
gogne (Mâcon),  —  le  Mémorial  de  l'Ouest  (Saintes), 

—  le  Mémorial  Agenais,  —  l'Hermine  (Nantes),  — 
L'Ami  de  l'Ordre  (Nantes),  —  Le  Réparateur  (Lyon), 

—  L'Echo  du  Midi  (Montpellier),  —  Les  Mélanges 
occitaniques  (Montpellier),  — La  Provence  (Mx), — 
le  Castrais,  —  le  Midi  (Toulouse),  —  l'Emanci- 
pateur  (Cambrai),  —  le  Réformiste  (Douai),  —  l'In- 
dépendant de  l'Ouest  (Laval),  —  la  Foi  Bretonne 
(Saint-Brieuc),  —  V Impartial  de  Rouen,  —  l'Im- 
partial de  Bretagne  (Dinan),  —  la  France  centrale 

Blois),   —  l'Intérêt  public  (Gaen),  —  l'Abeille  delà 
Vienne  (Poitiers),  etc. 

Les  noms  des  anciennes  provinces  avaient  été 
pris  pour  drapeaux  par  un  grand  nombre  de  ces 
journaux,  comme  symbole  de  la  décentralisation 
administrative,  de  la  guerre  contre  l'excès  de  l'om- 
nipotence parisienne,  qui  fut  un  des  textes  princi- 
paux de  la  polémique  légitimiste. 

Ce  n'était  pas  une  œuvre  douce  et  facile  que  cette 
guerre  de  presse,  en  province  surtout.  Sous  les  yeux 
sans  cesse  ouverts  du  parquet,  non-seulement  on 
avait  les  procès  à  craindre,  mais  encore,  si  le  jury 
local  était  mis  en  suspicion,  on  courait  le  risque 
l'être  renvoyé  devant  les  assises  d'un  autre  dépar- 
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fcement,  source  de  dérangements,  de  dépenses  nou- 
velles. En  cas  de  condamnation,  souvent  les  sévé- 
rités judiciaires  se  traduisaient  sous  les  formes  les 
plus  âpres,  les  plus  dures.  On  vit  plus  d'un  gérant 
de  journal,  dans  les  départements,  traîné  en  prison 
de  la  même  manière  que  les  malfaiteurs  avec  les-' 
quels  il  allait  être  logé.  Il  me  suffira  d'en  citer  un 
exemple.  M.  Dupérier,  gérant  de  laGazetle  du  Dau- 
phin é-,  avait  été  condamné,  par  la  cour  d'assises  de 
l'Isère,  à  six  mois  d'emprisonnement.  Il  avait  com- 
mencé à  subir  sa  peine  dans  la  prison  de  Grenoble. 
On  jugea  sans  doute  qu'il  s'y  trouvait  trop  à  portée 
des  consolations  de  l'amitié.  Ordre  fut  donné  de  fe 
transférer  à  Vienne.  Ce  trajet  d'une  vingtaine  de 
lieues,  M.  Dupérier  le  fit  sous  l'escorte  de  la  gen- 
darmerie. Arrivé  à  Vienne,  on  le  jeta  dans  la  salle 
commune,  dans  l'affreux  dortoir  des  malfaiteurs, 
auxquels  on  l'assimilait.  11  n'en  sortit  que  sur  un 
certificat  de  médecin,  pour  passer  à  l'infirmerie,  et 
les  personnes  de  sa  famille  durent  employer  peu 
dant  trois  jours,  les  instances,  les  menaces  de  pu- 
blicité, pour  obtenir  d'arriver  jusqu'à  lui. 

Et  le  chapitre  des  amendes  !  Dans  les  premières 
années,  on  avait  recours  aux  souscriptions,  qui 
n'étaient  pas  encore  interdites-,  mais,  après  plu- 
sieurs appels  semblables,  cette  ressource  s'épuisait  : 
et,  plus  tard,  intervint  la  disposition  qui  la  sup- 
prima. Il  va  sans  dire  que  le  journal  légitimiste 
était  exclu  du  bénéfice  des  annonces  légales,  l'un 
des  moyens  d'existence  de  la  presse  de  province  : 
(jmaw  de  pu?e  conviction  et  de  sacrifices,  il  n'avait 
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pour  se  soutenir  que  le  zèle  de  ses  amis  politiques  ; 
il  ne  pouvait  espérer  d'abonnés  que  dans  leurs 
rangs.  La  plupart  de  ces  feuilles  n'avaient  donc 
qu'une  vie  précaire  et  chancelante  :  une  condam- 
nation suffisait  souvent  pour  leur  donner  le  coup 
de  grâce,  et  le  parquet  agissait  en  conséquence. 
Epuisés,  écrasés,  beaucoup  de  ces  journaux  tom- 
bèrent sur  la  brèche;  mais  plusieurs  ne  disparu- 
rent que  pour  ressusciter  sous  un  autre  nom,  et 
recommencer  le  combat. 

Ajoutons  qu'en  province,  ce  n'était  pas  contre  les 
seules  rigueurs  du  parquet,  que  l'on  avait  à  lutter. 
Là,  les  mœurs  n'étaient  pas  celles  de  la  presse  pa- 
risienne, où  rarement,  dans  les  discussions  politi- 
ques, l'acrimonie  des  personnalités  se  mettait  de  la 
partie.  Moins  le  cercle  était  large,  plus  le  contact, 
le  frottement  immédiat  attisait  les  passions  :  il  ar- 
riva même  plus  d'une  fois  que  la  rue  intervînt  dans 
les  discussions,  et  que  l'organe  de  l'opinion  pros- 
crite entendît  gronder  sous  ses  fenêtres  les  orages 
el  les  injures  populaires.  Le  titre  du  journal  était 
un  drapeau  ;  le  bureau  était  le  quartier-général  du 
parti,  et  tout  venait  y  aboutir.  Ni  repos,  ni  relâche. 
Le  rédacteur,  en  chef  composant,  pour  l'ordinaire, 
à  peu  près  toute  la  rédaction,  devait  suffire  à  un 
travail  multiple  et  incessant,  qui  se  compliquait 
encore  d'une  foule  d'affaires  inconnues  au  journa- 
liste parisien.  Et  point  de  ces  compensations  que 
la  presse  parisienne  pouvait  avoir  pour  ses  com- 
battants, dans  la  grandeur  du  théâtre,  dans  le  re- 
tentissement des  coups,  dans  les  distractions  que 
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la  cité  des  arts  et  de  la  vie  élégante  offrait  après  les 
labeurs  du  jour. 

Pour  la  presse  légitimiste  de  province  comme 
pour  celle  de  Paris  je  ferai  toutes  réserves  quant 
à  certaines  idées  qui  ne  sont  pas  les  miennes,  à 
certains  points  de  vue  qui  auraient  dû,  dans  l'inté- 
rêt même  de  la  cause  qu'elle  défendait,  être  plus 
larges  et  moins  absolus  :   mais   c'étaient  toujours 
des  hommes  de  cœur  et  de  conviction,  que  les 
hommes  qui  affrontèrent  les  fatigues,  les  dégoûts, 
les  assauts  de  cette  vie  rude  et  ingrate.  Que  plu- 
sieurs, parmi  eux,  reçoivent  ici-une  mention  parti- 
culière: M.  de  Carrière,  de  la  Gazette  de  Flandres; 
M.  Yver,  de  la  Gazette  de  Picardie;  M.  Garion,  de 
VEmancipateur  ;  M.  Justin  Dupuy,  de  ta  Guyenne, 
M.  Charles  de  Kersabiec,   de  l'Hermine  ;  feu  M.  de 
Rubelles,  de  la  Gazette  du  Bourbonnais ,  M.  Viallet, 
de  VEcho  de  VAvetjron  ;  M.  Abel,  de  la  Gazette  du 
Midi,   esprit  vif  et  original,  bien  marqué  au  ca- 
chet du  terroir  ;  M.  Hippolyte  Ménessier,  de  la  Ga- 
zette de  Metz ,  démissionnaire  d'une  place  adminis- 
trative avantageuse,    un  des  plus  sympathiques  et 
des  plus  nobles  caractères  que  j'aie  rencontrés;  M. 
Thibault  de  la  Gkrichardière,   de  la  Foi  Bretonne, 
qui  venait  en  1830,  d'aborder  la  carrière  de  la  ma- 
gistrature,   où  tout  lui  promettait  un  bel  avenir  : 
M.  Charles  Muller,  de  l'Indépendant  de  V Ouest,  fils 
de  l'Alsace,    transplanté    dans  le  pays    de  Jean 
Chouan,  et  qui,  par  son  énergie  courageuse,  ne 
tarda  pas  à  s'y  naturaliser  ;  feu  M.  Boucherot,  gé- 
rant de  V Impartial  de  Bouen ,  directeur  en  1830 
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de  l'Hôtel-Dieu  de  cette  ville,  et  qui  montra  un 
front  si  ferme  à  l'émeute  soulevée  pour  y  faire  ar  - 
borer  les  nouvelles  couleurs. 

Au  sein  même  du  parti  qu'elle  défendait,  que 
d'amères  déceptions  cette  presse  n'a-t-elle  pas  su- 
bies ,  surtout  quand  fut  passée  l'ardeur  des  pre- 
miers temps  !  Que  d'absences  et  de  refus  de  con- 
cours chez  des  gens  appelés  les  premiers,  par  leur 
fortune,  à  soutenir  les  organes  de  l'opinion  qu'ils 
professaient  en  paroles  !  combien  marchandaient 
jusqu'au  prix  modique  d'un  abonnement  !  Hélas  ! 
il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  le  bon  vouloir  fût 
toujours  en  rapport  avec  la  richesse  qui  l'aurait 
rendu  efficace. 

Parmi  les  feuilles  légitimistes  qui  ont  successive- 
ment disparu ,  beaucoup  ont  succombé  sous  les 
poursuites  et  les  condamnations  redoublées  ;  mais 
combien  aussi  sont  mortes  par  l'égoïsme  et  l'indif- 
férence des  hommes  qui  étaient  le  mieux  à  même 
de  les  soutenir  ! 

Trop  généralement,  l'histoire  de  la  presse  et  des 
luttes  légitimistes  peut  se  résumer  ainsi  :  —  le  zèle 
sans  les  moyens,  —  les  moyens  sans  le  zèle. 

Au  mois  de  janvier  1849,  à  l'approche  des  élec- 
tions générales  pour  l'Assemblée  législative,  un 
congrès  des  journaux  de  cette  opinion  fut  convoqué 
à  Paris  pour  s'entendre  sur  la  marche  à  suivre  dans 
cette  importante  circonstance.  Indépendamment 
des  organes  parisiens  ,  l'Union  ,  la  Gazette  de 
France,  l'Opinion  publique,  la  Mode,  le  Journal 
des  Villes  et  des  Campagnes,   le  Moniteur  de  la 
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Propriété,  je  vais  donner  la  liste  des  journaux  re- 
présentés dans  cette  réunion,  comme  un  document 
qui  n'est  pas  sans  intérêt: 

L Abeille  d'Eure-et-Loir  ; — V Abeille  de  la  Vien- 
ne:,—  VAmi  de  l  Ordre  (d'Amiens);  —  la  Bour- 
gogne;—  la  Bretagne  (de  Saint-Brieuc)  ;  —  la  Bre- 
tagne (de  Vannes)  ;  —  le  Commerce  de  Dunkerque; 

—  le  Petit  Courier  de  la  Bretagne  ;  —  le  Droit 
Commun  (de  Bourges)  ;  —  le  Droit  National  (de 
Brest)  ;  —  VEcho  d'Alais  ;  —  VEcho  de  V Allier  ;  — 
VEcho  de  l'Aveyron  ;  —  VEcho  du  Midi  (de  Mont- 
pellier) ;  —  r Emancipatevr  (de  Cambrai);  —  l  E~ 
toile  du  Peuple  (de  Nantes)  ;  —  la  Foi  Bretonne  ; 

—  la  Gazette  d'Auvergne;  —  la  Gazette  de  Flan- 
dres et  d'Artois;  —  la  Gazette  du  Languedoc  (Tou- 
louse) ;  —  la  Gazette  du  Bas-Languedoc  (Nimes)  ; 

—  la  Guyenne  ;  —  l'Hermine  ;  —  l'Impartial  de 
Bouen  ;  —  V Impartial  de  Bretagne  (Dinan)  ;  —  l'In- 
dépendant de  l'Ouest  ;  —  l'Intérêt  public  (de 
Caen)  ;  —  le  Journal  de  Bennes  ; —  le  Mémorial  de 
V Allier  ;  —  le  Midi  (Toulouse)  ;  —  la  Provence  ;  — 
le  Béformisle  (de  Douai)  ;  —  l'Union  Nationale  de 
Vaucluse  ;  —  l'Union  Orléanaise  ;  —  le  Vœu  Na- 
tional (de  Metz). 

Aux  journaux  qui  figurent  sur  cette  liste,  si  l'on 
ajoute  ceux  que  j'ai  rappelés  plus  haut,  et  dont  les 
noms  ne  s'y  retrouvent  pas  (c'étaient  les  morts  de 
cette  longue  lutte)  ;  si,  enfin,  l'on  tient  compte  de 
plusieurs  que  j'aurai  oubliés,  on  aura  soixante-dix  à 
quatre-vingt  journaux  légitimistes,  fondés  dans  les 
départements  depuis  1830. 
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Assurément,  ce  furent  là  de  grands  efforts  ;  et  je 
l'ai  dit,  les  plus  grosses  bourses  ne  furent  pas  tou- 
jours celles  qui  se  montrèrent  les  plus  empressées, 
les  plus  généreuses,  pour  payer  les  frais  de  la 
guerre  où  s'épuisaient  tant  d'esprits  élevés,  oii  se 
sont  consumés  tant  de  nobles  dévouements. 


212  SOUVENIRS   ET   PROPOS   DIVERS. 


M«e  QUERRET. 


L'auteur  de  ces  lignes  croit  être  en  mesure  de 
parler  du  parti  légitimiste  avec  connaissance  de 
cause.  Durant  longues  années,  il  a  vécu  en  lui  et 
avec  lui;  il  a  vu  ce  parti  dans  ses~ différentes  cou- 
ches, dans  ses  divers  éléments,  dans  l'aristocratique 
hôtel  comme  dans  le  bureau  du  journal,  depuis  le 
salon  du  beau  monde  jusqu'à  la  mansarde  et  à  la 
chaumière;  il  a  coudoyé,  dans  ses  rangs,  la  veste 
et  la  blouse  aussi  bien  que  l'habit  fin  :  il  en  sait  le 
fort  et  le  faible,  le  bien  et  le  mal,  et  il  dit  l'un  et 
l'autre. 

L'opinion  légitimiste  n'aura  pas  à  se  plaindre  de 
cette  franchise,  car,  tout  en  indiquant  ses  fautes  et 
ses  points  vulnérables,  on  se  plaît,  dans  ce  livre,  à 
signaler  chez  elle  de  bien  nobles  aspects,  et  l'on 
combat  Tune  des  imputations  qui  lui  ont  été  le  plus 
funestes. 

Cette  imputation,  cette  erreur,  c'est  que  l'opinion 
royaliste,  au  temps  de  la  première  révolution,  l'o- 
pinion légitimiste  après  1830,  aurait  été  le  domaine 
spécial  et  presque  exclusif  d'une  classe  de  la  socié- 
té. On  n'a  pas  vu  ou  l'on  n'a  pas  voulu  voir  la  por- 
tion roturière  et  plébéienne  du  parti,  la  plus  nom- 
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breuse,  cependant,  et  généralement  la  plus  solide. 

Qu'avaient-ils  de  commun  avec  les  anciens  cour- 
tisans de  la  Pompadour  et  de  la  Dubarry,  ces  bour- 
geois, ces  ouvriers,  qui  forment  la  grande  majorité 
sur  la  liste  des  exécutions  révolutionnaires?  On 
parle  des  traînards  de  l'OEil-de-Bœuf  :  on  omet  les 
paysans  de  la  Vendée. 

Dans  la  noblesse  même,  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
viril  et  d'intelligent  sentit  que  le  meilleur  moyen 
pour  montrer  qu'on  était  noble  de  cœur,  c'était 
d'oublier  qu'on  l'était  de  naissance  :  les  Lescure, 
les  La  Rochejaquelein,  les  Bonchamps,  frères  d'ar- 
mes et  compagnons  de  Cathelineau  le  voiturier  et 
de  Stofflet  le  garde-chasse,  n'étaient  pas  des  cour- 
tisans à  talons  rouges,  et  n'aspiraient  pas  à  coudre 
derrière  leur  dos  une  clé  de  chambellan. 

Il  en  fut  de  même  après  la  révolution  de  Juillet. 

On  personifia  le  légitimisme  dans  le  monde  du 
faubourg  Saint- Germain.  C'était  la  tête  du  parti, 
disait-on  ;  à  peu  d'exceptions  près,  cette  tête  n'en 
était  que  le  caput  mortuum. 

Jamais  princes  malheureux  ne  trouvèrent  plus 
de  nobles  dévouements,  plus  d'immolations  admi- 
rables qu'il  n'en  fut  prodigué  pour  les  Bourbons  ; 
mais  tous  ces  dévouements  modestes,  comme  j'en 
ai  beaucoup  connu  ,  démissionnaires  par  con- 
science d'un  grade  ou  d'un  emploi  qui  était  leur 
ressource  unique,  se  réduisant  volontairement  à  la 
pauvreté,  à  la  misère,  au  pénible  apprentissage 
d'un  nouvel  état;  compromettant  leur  liberté,  quel- 
quefois davantage,  on  les  laisse  derrière  ce  qu'on 
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appelle  «  les  grands  noms  de  France,  »  —  grands 
noms,  pour  la  plupart,  tristement  portés. 

Lorsque  la  Vendée  tendait  vers  le  comte  d'Artois 
ses  bras  tout  saignants  de  blessures,  les  gens  de 
cour  retenaient  le  prince  à  l'île  d'Yeu  et  le  remme- 
naient en  Angleterre,  aimant  mieux  lui  faire  cor- 
tège dans  les  allées  de  Hyde-Park  et  dans  les  salons 
de  Londres  que  sur  les  landes  poitevines  ou  bre- 
tonnes. 

Quand  1830  précipita  de  nouveau  les  Bourbons 
du  trône,  fut-ce  les  gens  de  cour  que  Ton  vit  se 
presser  autour  d'eux  ?  Charles  X  n'avait  pas  encore 
quitté  Rambouillet,  que  déjà  plus  d'un  grand  nom 
faisait  à  petit  bruit  sa  retraite.  C'étaient  bien  les 
mêmes  gens  qu'à  l'île  d'Yeu,  à  trente-cinq  ans  d'in- 
tervalle. 

Une  fois  la  branche  aînée  partie  pour  l'exil,  les 
grands  noms  auraient  été  sans  doute  bien  aises  de 
l'en  voir  revenir,  mais  non  pas  au  prix  d'une  se- 
cousse qui  aurait  risqué  de  compromettre  leur  quié- 
tude. 

Cette  prétendue  tête  du  parti  a  vécu  grassement 
dans  ses  hôtels  et  ses  châteaux,  les  pères  s'occupant 
d'entier  leurs  revenus,  parfois  compromettant  leur 
superbe  blason  dans  les  tripotages  de  la  spéculation 
et  de  la  Bourse,  les  fils  se  coiffant  d'une  casquette 
de  jockey,  s' abrutissant  dans  les  passe-temps  du 
lurfet  du  sport,  dissipant  argent  et  honneur  avec 
/Vignobles  courtisanes.  Voilà  où  en  sont, — toujours 
aoas  réserve    des  exceptions,  —  les  nobles  salons 
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«le  Paris,  ces  prétendus  chefs  par  droit  de  naissance 
de  l'opinion  bourbonienne. 

Avec  de  pareilles  têtes  de  parti,  le  légitimisme 
devait  aboutir  à  se  fondre  en  une  espèce  de  to- 
rysme,  incapable  de  faire  ombrage  à  personne. 

Mais  la  justice  historique  ordonne  de  séparer  une 
opinion  si  riche  en  belles  pages,  de  ceux  qui  n'ont 
jamais  été  que  ses  amortisseurs  et  sa  perte. 

Voici  un  de  ces  dévouements  obscurs  et  admira- 
bles que  l'opinion  légitimiste  a  offerts  en  grand 
nombre,  derrière  ces  vanités  blasonnées,  ces  égoïs- 
mes  dorés,  clans  lesquels,  pour  son  malheur,  on 
l'avait  personnifiée. 

Dans  un  voyage  que  je  fis  à  Rennes  en  1845,  j'y 
vis  M1,e  Qiierret.  Qu'est-ce  que  M1,e  Querret?  quel  est 
ce  nom  que  l'on  n'a  jamais  annoncé  dans  les  salons 
du  faubourg  Saint-Germain  ?  Vous  allez  voir  s'il  ne 
mérite  pas  qu'on  le  connaisse  et  qu'on  s'en  sou- 
vienne. 

On  a  fait  une  très- grande  célébrité  à  Mme  de  La- 
valette  ;  on  lui  a  même  décerné  de  son  vivant, 
après  1830,  les  honneurs  de  l'apothéose  théâtrale. 
Je  ne  veux  nullement  déprécier  ici  l'action  de  Mme 
de  Lavalette.  Toutefois,  il  est  permis  de  dire  (car 
l'événement  l'a  prouvé)  que  Mme  de  Lavalette  n'en 
avait  à  redouter  aucune  conséquence  fâcheuse:  nos 
mœurs  et  nos  idées  l'avaient  d'avance  absoute.  Les 
trois  Anglais  même  qui  avaient  contribué  à  l'éva- 
sion, en  fur  eut  quitte  s  pour  une  peine  insignifiante. 
Puis,  pour  Mrae  de  Lavalette,  il  s'agissait  de  son 
mari,  du  père  de  ses  enfants.  Un  trait  pareil  n'est-il 
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pas  bien  plus  remarquable  encore,  si  la  foi  politi- 
que l'a  seule  inspiré,  si  ce  dévouement  eut  pour 
objet  une  personne  étrangère,  s'il  n'y  avait  en  per- 
spective aucune  indulgence  de  la  part  des  juges  ? 

Voyez  pourtant  !  le  nom  deMme  de  Lavalette  est 
européen.  Qui  connaît  celui  de  M1,e  Querret,  hors 
de  sa  ville,  hors  de  sa  province  tout  au  plus  ? 

Au  mois  de  septembre  1832,  l'ancien  chef  de  ba- 
taillon Guillemot  se  trouvait  détenu  à  la  prison  de 
Saint- Michel  à  Rennes.  Après  Georges  Cadoudal,  il 
n'était  pas  de  nom  plus  populaire  dans  le  Morbihan 
quecelui  de  Guillemot. Le  père  du  prisonnier  de  1 832, 
ce  roi  de  Bignan,  frappé  en  1805  parles  bourreaux 
de  l'Empire,  fut  une  des  plus  énergiques  figures, 
un  des  types  les  plus  puissants  et  les  plus  complets 
de  l'ancienne  Chouannerie.  Guillemot  fils  avait 
honorablement  servi  sous  la  Restauration.  Lors  de 
la  révolution  de  Juillet,  il  brisa  son  épée.  Ses  anté- 
cédents de  famille  et  ses  propres  convictions  le 
mirent  à  la  tète  des  rèfractaires  morblh armais. 
Après  avoir  longtemps  défié  les  forces  qui  le  pour- 
suivaient, il  finit  par  être  pris,  et  fut  condamné  à  la 
déportation,  c'est-à-dire  à  la  captivité   perpétuelle. 

On  chercha  les  moyens  de  le  faire  évader.  On  se 
rappela  le  procédé  qui  avait  si  bien  réussi  en  1815 
à  Mme  de  Lavalette  ;  mais  l'emploi  de  cet  expédient 
devenait  plus  difficile,  par  cela  même  qu'il  était  déjà 
connu.  D'ailleurs,  on  a,  non  sans  vraisemblance, 
soupçonné  le  gouvernement  de  Louis  XVIII  d'avoir 
bénévolement  fermé  les  yeux  pour  M.  de  Lavalette; 
mais,  pour  M.   Guillemot,  il  s'en  fallait  qu'on    eût 
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pareille   complaisance  à  espérer  du  gouvernement 
de  Juillet. 

Toutefois,  ce  fut  à  ce  moyen  qu'on  s'arrêta.  Il 
s'agissait  de  trouver  une  personne  propre,  au  phy- 
sique comme  au  moral,  à  jouer  le  rôle  essentiel. 

On  jeta  les  yeux  sur  Mlle  Querret.  C'était  une  cou- 
turière, une  tailleuse,  selon  le  terme  local,  alors 
dans  la  maturité  de  l'âge.  Son  père,  médecin  au 
bourg  d'Evran,  lors  de  la  première  révolution,  avait 
maintes  fois  prouvé  son  dévouement  au  roi.  Souvent, 
pendant  les  guerres  delà  Chouannerie,  on  venait  le 
chercher  en  secret.  Il  partait  sous  prétexte  d'un  ac- 
couchement imminent,  et  il  allait,  au  fond  des 
campagnes,  panser  des  blessés  royalistes.  Élevée 
au  milieu  de  ces  impressions  et  de  ces  récits, 
M,le  Querret  possédait  un  grand  fond  de  résolution, 
une  foi  politique  et  religieuse  prête  à  tous  les  sa- 
crifices. Sa  taille,  assez  forte,  était  à  peu  près  celle 
du  commandant  Guillemot,  et  pouvait  tromper  le 
regard,  sous  la  similitude   d'un  costume  féminin. 

Dès  les  premières  ouvertures,  Mlle  Querret  accepta 
la  mission  qu'on  lui  offrait.  Elle  n'avait  aucun  mo- 
tif particulier  de  s'intéresser  à  M.  Guillemot  :  il  n'é- 
tait ni  son  parent  ni  son  ami.  Montrer  à  ses  yeux 
l'appât  de  l'or,  c'eût  été  lui  faire  injure.  La  puis- 
sance de  ses  convictions  fut  son  seul  mobile  ;  et 
l'on  aurait  grand  tort  de  croire  qu'il  y  eut  chez  elle 
fascination  aveugle,  fanatisme  inspiré  par  des  sug 
gestions  étrangères.  Mlîe  Querret  raisonnait  son  opi- 
nion mieux  que  maint  docteur  clu  grand  monde  : 
elle  était  parfaitement  de  sang-froid,  elle  ne  se  dis- 
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simulait  en  rien  les  conséquences  de  son  action. 
Servir  M.  Guillemot,  c'était  servir  la  cause  royaliste. 
En  présence  de  cette  pensée,  Mlle  Querret  n'hésita 
pas. 

La  plus  attentive  surveillance  avait  été  recom- 
mandée à  l'égard  de  M.  Guillemot  :  il  lui  était  inter- 
dit de  recevoir  plus  de  deux  visites  par  jour.  Sa 
chambre  ouvrait  sur  une  pièce  formant  une  espèce 
de  passage  où  donnait  également  une  fenêtre  du 
logement  occupé  par  le  concierge  Thomas  et  par 
sa  femme  ;  de  manière  qu'il  était  impossible  d'en- 
trer chez  le  prisonnier  ou  d'en~  sortir  sans  être 
aperçu.  Le  sieur  Thomas  avait  une  belle-sœur,  la 
dame  Gougeon,  veuve  de  l'ancien  concierge  ;  elle 
demeurait  également  à  Saint-Michel,  et  il  s'en  re- 
mettait à  ses  soins  pour  la  surveillance  intérieure 
quand  il  s'absentait.  En  outre,  cette  surveillance 
avait  pour  agents  le  guichetier  Héchard  et  un  jeune 
homme  appelé  Thébaut,  au  service  du  concierge 
depuis  six  mois,  et  qui  lui  inspirait  la  confiance  la 
plus  entière . 

Tout  fut  soigneusement  calculé  et  préparé.  L'on 
commença  par  faire  passera  M.  Guillemot  un  cos- 
tume complet  de  femme,  robe  noire,  chapeau  garni 
d'un  voile  épais.  M,le  Querret  s'en  procura  un  tout 
semblable.  Pendant  plusieurs  jours  elle  s'exerça, 
d'après  les  indications  qui  lui  furent  fournies,  à 
imiter  la  démarche  et  la  tournure  du  prisonnier,  de 
manière  à  rendre  la  méprise  facile. 

Le  samedi  8  septembre  1832,  vers  cinq  heures  du 
soir,  Mlle  Querret,  revêtue  de  ce  costume,  se  pré- 
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sente  à  la  prison  :  elle  était  accompagnée  du  domes- 
tique Thébaut,  dont  on  s'était  d'avance  assuré  le 
concours.  Mlle  Querret  demanda  la  dame  Thomas. 
Celle-ci  était  sortie  avec  son  mari.  La  visiteuse  se 
dirige  vers  le  logement  du  concierge,  où  se  tenait 
la  dame  Gougeon,  qui  le  remplaçait  ;  mais,  chemin 
Taisant,  elle  se  dépouille  en  un  tour  de  main  du 
chapeau  et  de  la  robe  qu'elle  portait  par-dessus  ses 
vêtements  ordinaires,  et  elle  les  jette  dans  un 
coin  obscur.  Le  chapeau  et  le  voile,  qui  n'apparte- 
naient pas  à  sa  mise  habituelle,  auraient  excité  chez 
la  dame  Gougeon  un  étonnement,  des  soupçons 
qu'il  était  indispensable  d'éviter. 

Peu  de  temps  auparavant,  un  autre  Morbihan- 
nais,  Caro,   avait  péri  à   Rennes  sur  l'échafaud, 
victime  de  cette  fiction  qui  fit  tomber  alors  plu- 
sieurs tètes,   pour  de  véritables  faits   politiques, 
pour  des  faits  de  lutte  armée,  transformés  en  assas- 
sinats.   MUe  Querret  était  porteur  d'une  somme  de 
dix-huit  francs,  destinée  à  faire  dire  des  messes  à 
l'intention  de  cet  infortuné.  Elle  commença  par  se 
rappeler  au  souvenir  de  la  dame  Gougeon  ;  elle  la 
pria  de  se  charger  des  dix  huit  francs,  poux  les  re- 
mettre au  chapelain  de  la  prison  :  mais  du  premier 
coup  d'œil,    elle  avait   remarqué    que  la  fenêtre 
donnant  sur  le  passage  par  où  M.  Guillemot  devait 
sortir  de  sa  chambre    se   trouvait  être  ouverte. 
C'était  un  obstacle  capital.    Mlle  Querret  se  plaignit 
du  courant   d'air  qui  venait  par  cette  fenêtre,  et 
cela  d'un  ton  et  d'un  air  si  naturels  que  la  dame 
Gougeon  s'empressa  de  fermer  la  croisée. 
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Pendant  que  Mlle  Querret  s'acquittait  ainsi  de 
son  rôle  ,  le  prisonnier  se  couvrait  du  déguisement 
féminin  dont  on  l'avait  muni  d'avance.  Il  traversait 
le  passage  et  toute  la  geôle,  franchissait  les  deux 
guichets,  et  passait  sans  encombre,  son  voile  soi- 
gneusement baissé,  devant  les  sentinelles,  qui 
crurent  reconnaître  la  dame  en  noir  qu'elles  avaient 
vue  entrer  naguère.  Des  moyens  de  transport  l'at- 
tendaient. Bientôt,  il  laissait  Rennes  derrière  lui, 
et  gagnait  un  asile  sûr.  Quelque  temps  après,  il 
réussit  à  s'embarquer  pour  Jersey.  Thébaut  avait 
quitté  la  prison  en  même  temps  que  lui.  Il  attei- 
gnit également  la  terre  britannique,  ou  de  suffi- 
sants moyens  d'existence  lui  furent  dispensés. 

Quand  M1Ie  Querret  eut  la  certitude  que  l'évasion 
était  consommée,  elle  prit  congé  de  la  dame  Gou- 
geon,  et  retourna  chez  elle,  toute  à  la  joie  d'avoir 
mené  l'entreprise  à  si  bonne  fin.  Sans  doute  elle  au- 
rait pu  fuir,  mais  il  n'est  pas  donné  à  tout  le 
monde  d'aller  vivre  sur  le  sol  étranger  ;  trop  de 
liens  attachaient  la  pauvre  ouvrière  à  son  pays 
natal  ;  elle  attendit  tranquillement  ce  qui  lui  ad- 
viendrait. 

Dans  la  soirée  même  on  s'aperçut  de  l'évasion 
de  Guillemot.  Ce  fut,  dans  les  régions  officielles, 
une  agitation,  une  alarme,  une  colère,  qu'il  est 
plus  facile  de  se  figurer  que  de  traduire.  On  fit 
toutes  les  recherches  possibles.  Gendarmes  et  li  • 
miers  de  police  furent  mis  en  campagne  dans  toutes 
les  directions  ;  ils  interrogèrent,  furetèrent,  fouil- 
lèrent, mais  ce  furent  pas  et  peines  perdus. 
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Dès  le  lendemain,  M,le  Querret  fut  arrêtée  à  son 
domicile.  Quelques  jours  après,  eut  lieu  un  événe- 
ment qui  n'était  pas  propre  à  rendre  les  gens  du 
pouvoir  indulgents  à  son  égard,  bien  qu'elle  n'y 
lut  pour  rien.  Le  parquet  de  la  cour  royale  de 
Rennes  était  nanti  de  nombreux  documents  saisis 
dans  l'Ouest,  et  qui  devaient  servir  de  base  princi- 
pale à  l'un  des  grands  procès  politiques  près  de 
s'engager  devant  la  cour  de  Blois.  Ces  documents 
étaient  relatifs  à  MM.  de  Bourmont,  de  Laubépin, 
de  Kersabiec,  de  la  Serrie,  etc.  Il  s'y  trouvait  des 
lettres  autographes  de  Mme  la  duchesse  de  Berry, 
les  fameux  papiers  découverts  au  château  de  la 
Ghaslière,  enfin,  les  pièces  les  plus  importantes,  sui- 
vant le  dire  de  la  Gazette  des  Tribunaux,  que  ja- 
mais parquet  ait  possédées.  D'un  instant  à  l'autre, 
ces  dossiers  devaient  être  expédiés  à  la  Cour  royale 
d'Orléans.  Le  15  septembre,  M.  Letourneulx,  pre- 
mier avocat-général,  chargé  de  la  direction  du 
parquet  de  Rennes,  en  l'absence  du  procureur-géné- 
ral M.  Hello,  vint  pour  prendre  possession  des  ines  - 
timables  liasses  :  elles  avaient  disparu.  Toutes  les 
recherches  furent  vaines.  Quelques  légitimistes, 
ayant  trouvé  moyen  de  s'introduire  dans  le  greffe, 
s'étaient  saisis  de  ces  papiers,  et  un  grand  feu  pré- 
paré dans  une  maison  voisine,  avait  dévoré  sur  le 
champ  le  précieux  butin. 

Le  21  octobre  suivant,  MUe  Querret  comparut  de- 
vant le  tribunal  correctionnel  de  Rennes.  Elle  au- 
rait rencontré  dans  un  jury,  quelles  que  fussent 
les  opinions  de  ses  membres,  de  grandes  chances 
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d'acquittement  :  mais  les  textes  légaux  fournis- 
saient des  moyens  de  la  soustraire  à  cette  juridic- 
tion, et  l'on  n'y  manqua  pas.  Avec  elle,  s'assirent 
sur  le  banc  des  accusés  le  concierge  Thomas  et  le 
guichetier  Héchard,  ces  deux  derniers  prévenus 
seulement  de  négligence.  Le  garçon  de  service 
Thébaut,  compris  dans  l'accusation,  était  contu- 
mace. 

Thomas  et  Héchard  furent  acquittés.  M,le  Querret 
fut  condamnée  à  cinq  ans  de  prison,  maximum  de 
la  peine.  Un  avocat  appartenant  au  parti  libéral, 
Me  Provins,  l'avait  défendu  avec  zèle  et  talent.  Elle 
entendit  son  arrêt  avec  le  calme  d'une  personne 
quia  tout  prévu.  La  même  peine  fut  prononcée 
contre  le  contumace  Thébaut. 

La  foule  qui  se  pressait  dans  la  salle  d'audience 
et  devant  les  portes  du  palais,  manifesta  envers  la 
condamnée  les  sentiments  les  plus  favorables.  Peu 
s'en  fallut  que  le  respect  pour  la  magistrature  ne 
fût  impuissant  à  contenir  l'émotion  pénible  excitée 
par  l'application  si  sévère  de  la  loi.  L'action  de 
Mlle  Querret  était  de  celles  que  les  dispositions  lé- 
gales peuvent  frapper,  mais  à  l'égard  desquelles  la 
conscience  publique  est  moins  rigoureuse ,  même 
à  part  toute  communauté  de  drapeau  politique. 

Néanmoins,  il  est  toujours  aisé  de  rencontrer 
dans  la  fange  d'une  grande  ville  une  certaine  écume, 
prête  à  se  faire  l'organe  des  passions  lâches  et  mau- 
vaises. 

Au  moment  où  1W«  Querret  sortait  du  palais  de 
justice  pour  retourner  en  prison,  quelques  misera- 
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blés,  demi-hommes,  demi-enfants,  la  huèrent  et 
l'insultèrent.  Les  soldats  de  garde,  s'associant  au 
sentiment  général,  voulaient  leur  administrer  quel- 
ques vigoureuses  bourrades  :  Mlle  Querret  elle- 
même  les  retint. 

Sur  Tappel  en  cour  royale,  la  condamnée  vit  sa 
peine  réduite  à  deux  ans.  Deux  ans,  c'était  encore 
bien  long.  Elle  prit  ses  dispositions  pour  retrouver 
du  moins  son  état  et  ses  moyens  d'existence,  quand 
elle  aurait  satisfait  à  son  arrêt  ;  elle  mit  à  la  tête  de 
son  modeste  établissement  une  maîtresse  ouvrière, 
puis  elle  reçut  d'un  cœur  résolu  l'ordre  de  départ 
pour  la  maison  centrale  de  Fontevrault,  près  Sau- 
mur,  antique  abbaye  changée  en  prison. 

La  partie  de  Fontevrault  destinée  aux  femmes  en 
renfermait  alors  trois  cent  cinquante  à  quatre  cents, 
soit  voleuses,  soit  filles  de  mauvaise  vie.  Dans  ce 
cloaque  affreux  fut  jetée  l'honnête  ouvrière  qui  n'a- 
vait jusqu'alors  connu  d'autre  atmosphère  que  celle 
de  la  religion  et  des  bonnes  œuvres.  Entendre  les 
ignobles  chants,  les  paroles  impures  de  ces  femmes 
dégradées,  subir  sans  cesse  leur  contact  abject, 
c'était  là  une  torture  morale,  pire  que  des  douleurs 
physiques.  L'action  pour  laquelle  était  condamnée 
M1Ic  Querret  avait  bien  évidemment  tous  les  carac- 
tères d'un  fait  politique  ;  et  cependant  on  l'assimir 
lait  aux  détenues  ordinaires  :  on  prenait  à  tâche 
'd'effacer  toute  distinction,  comme  s'il  s'agissait  d'un 
délit  flétrissant. 

Surtout  dans  les  premiers  ternes  de  son  séjour  à 
Fontevrault,  la  prisonnière  se  sentit  le  cœur  dou- 
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loureusement  serré,  et  plus  d'une  fois  elle  dut  dévo- 
rer ses  larmes  ;  mais  son  courage  et  sa  confiance 
en  Dieu  la  soutinrent.  Quelques-unes  de  ses  compa- 
gnes de  captivité  lui  jetèrent  des  paroles  hostiles  et 
grossières  ;  l'une  d'elles  crut  lui  adresser  une  in- 
jure en  l'appelant  suivante  de  la  duchesse  de  Bcrry. 
MJie  Querret  lui  répondit  qu'elle  acceptait  cette  qua- 
lification et  qu'elle  s'en  faisait  honneur.  D'autres 
détenues  apprécièrent  la  distance  morale  qui  la  sé- 
parait d'elles,  et  lui  témoignèrent  une  sorte  de 
considération  et  de  respect.  Il  en  a  été  presque  tou- 
jours ainsi,  partout  où  l'on  confondait  un  détenu 
politique  avec  des  malfaiteurs.  Ces  êtres  flétris  con- 
servaient en'eux  une  certaine  justesse  d'apprécia- 
tion morale  qui  rétablissait  la  distinction  à  dessein 
effacée. 

Dans  sa  prison,  Mlle  Querret  s'occupait  à  travailer 
pour  elle  et  payait  pour  être  exemptée  du  labeur 
commun.  Au  bout  de  huit  mois,  on  la  transféra  de 
Fonlevrault  à  Angers.  Elle  avait  encore  quelques 
mois  de  captivité  à  subir  quand  on  lui  fit  entrevoir 
sa  grâce  ;  mais  il  aurait  fallu  reconnaître  cette  fa- 
veur par  une  manifestation  dynastique  qui  blessait 
sa  conscience  :  elle  préféra  porter  jusqu'au  bout  le 
poids  de  sa  condamnation,  allongée  par  quatre  mois 
de  détention  préventive. 

Redevenue  libre,  Ml,c  Querret  revint  cà  Rennes. 
Elle  y  reprit  son  gagne-pain,  son  aiguille  ;  mais 
elle  avait  désormais  à  soutenir  sa  sœur,  dont  les 
facultés  avaient  fléchi  sous  l'impression  de  ces  poi- 
gnantes épreuves.  Mlle  Querret  accepta  résolument 
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cette  tâche  nouvelle,  et  elle  la  poursuivit  avec  le 
plus  inaltérable  dévouement  pendant  dix  ans,  jus- 
qu'à la  mort  de  la  pauvre  affligée.  Quant  à  l'héroïque 
ouvrière,  voilà  peu  d'années  qu'elle  a  terminé  à 
son  tour  sa  vie  si  humble  et  si  belle. 

Lorsque  j'eus  l'honneur  de  voir  à  Rennes  Mlle 
Querret,  elle  était  âgée  de  soixante  et  un  ans  ;  il  y 
avait  trente-quatre  ans  qu'elle  occupait  le  même 
logement  rue  Saint-Georges,  n°  10,  près  la  place  du 
Palais.  La  maison  était  vieille  et  noire,  l'allée  par 
laquelle  on  y  pénétrait  était  sombre  et  humide  ;  la 
chambre,  au  troisième  étage,  qui  servait  d'atelier 
à  Mlle  Querret  et  à  deux  jeunes  filles  ses  apprenties, 
était  bien  modeste  ;  mais  connaissez-vous  beaucoup 
de  riches  salons,  dont  les  dorures,  les  somptueux 
tapis,  les  draperies  de  soie  et  de  velours  valussent 
l'humble  simplicité  de  ce  laborieux  intérieur,  tout 
parfumé  de  pieuses  vertus? 

C'est  de  la  bouche  de  l'héroïne  de  cette  histoire 
que  j'en  ai  recueilli  les  détails.  Elle  racontait  ces 
faits  comme  la  chose  la  plus  naturelle  et  la  plus 
ordinaire.  Elle  n'en  avait  pas  attendu  la  moindre 
récompense  en  ce  monde,  et  n'avait  pas  plus  espéré 
la  gloire  que  l'or. 

Mais  si  la  pensée  de  la  courageuse  femme  ne  s'é- 
tait pas  portée  un  seul  moment  vers  la  question 
d'intérêt,  d'autres  avaient  le  devoir  impérieux  d'y 
songer  à  sa  place.  Ce  devoir  a-t-il  été  complète- 
ment rempli  ?  A-t-on  fait  pour  Mlle  Querret  tout  ce 
qui  devait  l'être  ? 

Avant  d'articuler  sur  ce  point  aucun  blâme,  j'ai 
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demandé  des  renseignements  à  une  source  des  plus 
dignes  de  foi.  Ce  qui  en  ressort,  c'est  qu'on  ne  sau- 
rait dire,  sans  doute,  que  M1,e  Querret  ait  été  ou- 
bliée :  des  marques  d'estime  et  d'intérêt  lui  étaie.-  t 
données,  des  secours  lui  étaient  remis  par  quelques 
personnes  haut  placées  du  parti  légitimiste;  mais 
de  simples  secours,  ressource  toujours  précaire, 
répondaient-ils  aux  obligations  contractées  envers  ee 
dévouement  hors  ligne,  auquel  on  était  venu  taire 
appel  ? 

Déjà  au  déclin  de  l'âge.,  et  chargée,  par  surcroit, 
du  fardeau  fraternel  qu'elle  avait  si  pieusement  ac- 
cepté, il  aurait  fallu  que  M,le  Querret  fût  dispensée 
du  travail  comme  moyen  d'existence,  et  mise  à  l'a- 
bri de  tout  souci  pour  ses  derniers  jours  :  il  aurait 
fallu  qu'en  sortant  de  prison  elle  trouvât  une  rente 
viagère  régulièrement  constituée  à  son  nom,  une 
rente  suffisante  pour  ses  besoins;  —  et  certes,  ils 
n'étaient  pas  grands. 

Telle  est  la  situation  que  Ton  aurait  dû  faire  à  la 
noble  ouvrière  bretonne, la  situation  où  je  regrette, 
je  l'avoue,  de  ne  l'avoir  point  trouvée. 
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Il  y  a  quelquefois  de  petites  circonstances  où  cer- 
tains esprits  verraient  un  présage. 

Dans  les  derniers  temps  de  la  royauté  de  Juillet, 
le  plâtre  qui  recouvrait  l'ancienne  inscription  ré- 
publicaine de  l'Ecole  de  Droit  s'étant  peu  à  peu  dé- 
taché de  lui-même,  on  pouvait  lire  au  dessus  de  la 
porte  : 

LIBERTÉ,    ÉGALITÉ,    INDIVISIBILITÉ  DE   LA   RÉPUBLIQUE 

FRANÇAISE. 


Un  présage  plus  sérieux,  c'était  le  mouvement 
qui  se  manifestait  dans  les  esprits. 

Dans  l'été  de  1847,  je  voyageais  en  Bretagne. 
L'affaire  capitale  du  moment  était  le  procès  Teste 
et  Cubières,  ce  procès  qui  mettait  sur  la  sellette 
deux  ex-ministres,  accusés  de  corruption,  triste  ré- 
vélation, parmi  bien  d'autres,  de  la  gangrène  mo- 
rale dont  un  certain  monde  était  rongé. 

Depuis  quelque  temps,  les  scandales  se  succé- 
daient coup  sur  coup.  C'était  l'histoire  de  M.  Gu- 
din,  cet  officier  de  la  cour  des  Tuileries,  saisi,  aux 
courses  de  Chantilly,  en  flagrant  délit  de  filouterie 
au  jeu,  et  qui  avait  pu  trouver  l'impunité  dans  la 
fuite;  —  à  Rochefort,  le  procès  pour  les  vivres  de 
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la  Marine,  le  vol  sur  la  nourriture  des  matelots  ;  — 
à  Paris,  le  procès  Lagrange,  le  vol  aux  dépens  des 
soldats  malades  dans  les  hôpitaux  militaires  :  toute 
une  suite  de  tristes  affaires  par  où  se  révélait  la 
plaie  de  la  corruption  administrative.  Le  procès 
Teste  et  Cubières  combla  la  mesure. 

Dans  les  voitures  publiques,  aux  tables  d'hôte, 
partout,  il  n'était  question  que  de  ce  procès  ;  on 
s'arrachait  les  journaux  qui  en  rendaient  compte  : 
les  commentaires  les  plus  énergiques  ne  faisaient 
pas  faute  :  c'était  un  toile  général,  une  vaste  cla- 
meur de  haro. 

On  sentait  dans  tous  ces  discours  comme  mille 
souffles  divers,  qui  se  traduiraient  bientôt  dans  le 
fameux  mot  de  M.  de  Lamartine,  prophétisant  une 
révolution  du  mépris. 


18  Août  1847.  —  Je  venais  d'arriver  de  mon 
voyage  de  Bretagne,  où  le  courant  manifeste  des 
esprits  m'avait  frappé  vivement,  quand  l'horrible 
drame  de  l'hôtel  Praslin  jeta  un  nouvel  élément  in- 
flammable dans  l'atmosphère  déjà  si  chargée. 

Je  demeurais  dans  le  quartier  où  se  passa  l'ef- 
froyable drame.  Quand,  le  matin,  se  répandit  cet 
horrible  récit,  —  la  malheureuse  duchesse  trouvée 
morte,  noyée  dans  le  sang  de  ses  vingt  ou  trente 
blessures,  —  des  voix  désignaient  déjà  le  duc  pour 
le  coupable.   Je  repoussai  une  pareille  supposition 
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comme  une  de  ces  rumeurs  que  l'imagination  po- 
pulaire recueille  si  souvent  :  tant  d'horreur  sem- 
blait impossible;  mais  bientôt  le  fait  fut  avère, 
certain. 

Jamais,  je  crois,  événement  privé  ne  prit  à  ce 
point  les  proportions  d'un  événement  public. 

Pendant  quinze  jours,  depuis  le  matin  jusqu'à 
bien  tard  dans  la  soirée,  une  foule  compacte  ne  ces- 
sait de  stationner,  en  se  renouvelant  sans  cesse, 
devant  la  porte  de  l'hôtel,  rue  du  Faubourg  Saint-Iio- 
noré,  tandis  qu'un  autre  groupe  se  tenait  dans  l'a- 
venue Gabriel,  où  donnait  le  jardin  ;  de  là,  on  aper- 
cevait le  fatal  pavillon,  théâtre  du  crime.  Il  suffi- 
sait de  se  mêler  à  ces  attroupements,  d'entendre  ce 
qui  s'y  disait,  pour  juger  de  la  fermentation  qui  al- 
lait croissant.  Un  duc,  un  pair  de  France,  —  un 
chevalier  d'honneur  de  la  cour  !  —  Et  le  crime  de 
M.  de  Praslin  devenait  le  crime  de  tout  un  monde. 

Si  au  moins  le  jugement,  la  condamnation,  le 
châtiment  public  de  cet  homme  eussent  donné  sa- 
tisfaction au  cri  général!  mais  le  poison  qu'on  lui 
laissa  ou  qu'on  lui  fit  prendre  dans  sa  prison,  vint 
échauffer  encore  cette  indignation  bouillonnante. 
—  Tout  homme  moins  haut  placé,  s'écriait  la  foule, 
eût  porté  sa  tête  sur  l'échafaud  auquel  on  dérobait 
ce  grand  coupable  !  On  méconnaissait  le  principe 
sacré  de  l'égalité  devant  la  loi  !  Selon  beaucoup  ce 
gens,  le  duc  de  Praslin  n'était  pas  mort  ;  on  l'avait 
fait  évader,  il  était  en  Angleterre  ! 

De  la  part  du  gouvernement  d'alors,  la  conni- 
vence évidente  qui  permit  l'empoisonnement,  fut, 
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«ans  contredit,  une  grande  faute;  elle  offrit  un  pré- 
texte à  cette  espècç  de  solidarité,  —  fort  injuste,  à 
coup  sûr,  —  que  l'irritation  populaire  établissait. 


Dans  l'hiver  de  1847  à  1848,  le  Théâtre-Histori- 
que joua  le  Chevalier  de  Maisonrouge,  où  se  trou- 
vait le  chant  des  Girondins,  qui  obtint  une  si  grande 
popularité. 

Un  jour,  je  suivais  une  rue  du  quartier  Montmar- 
tre, —  la  rue  Bourbon-Villeneuve  ou  la  rue  de 
Cléry,  —  en  allant  vers  le  boulevard.  Devant  moi, 
marchait  un  ouvrier,  qui  fredonnait  ce  chant  de- 
venu bientôt  si  fameux.  Par  une  espèce  d'intui- 
tion, je  me  dis  que  si  une  révolution  venait  à  écla- 
ter, —  l'idée  d'une  révolution  était,  pour  ainsi  dire, 
dans  l'air,  —  le  chant  des  Girondins  en  serait 
l'hymne  attitré. 


Dimanche  20  Février  1848.  —  J'étais  au  bal  chez 
M.  Delestre-Poirson,  ancien  directeur  du  Gymnase, 
dans  son  charmant  hôtel  de  la  rue  du  Faubourg 
Poissonnière. 

A  travers  les  bruits  joyeux  de  l'orchestre,  au  mi- 
lieu des  quadrilles,  des  walses,  des  polkas,  on  ne 
s'occupait  que  d'un  sujet,  —  la  grande  manifesta- 
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lion  réformiste,  le  banquet  annoncé  pour  le  sur- 
lendemain mardi,  aux  Champs-Elysées,  rue  du  Che- 
min de  Versailles.  Le  banquet  aura-t-il  lieu?  Le 
banquet  n'aura-t-il  pas  lieu?  Je  crois,  en  vérité, 
que,  dans  l'intervalle  des  figures,  les  cavaliers  par- 
laient du  banquet  à  leurs  danseuses,  pour  rempla- 
cer l'inévitable  question  ;  «  Mademoiselle,  —  ou 
Madame,  —  avez -vous  beaucoup  dansé  cet  hiver?  » 

Feu  M.  de  Salvandy  aurait  eu  beau  jeu  pour  re- 
nouveler son  célèbre  mot  :  «  Nous  dansons  sur  un 
volcan.  » 

Lundi  21  Février.  —  Le  sort  en  est  jeté.  Ce  ma- 
tin a  paru  dans  les  journaux  de  l'opposition  le  pro- 
gramme signé  par  la  réunion  des  députés  qui  se 
tient  place  de  la  Madeleine,  l'ordre  et  la  marche  de 
la  grande  manifestation  du  lendemain.  Le  rendez- 
vous  est  sur  cette  place,  pour  se  diriger  de  là  vers 
le  lieu  du  banquet. 

Le  soir,  sont  affichées  des  proclamations  du  gou- 
vernement, qui  annoncent  la  détermination  d'in- 
terdire le  banquet,  fût-ce  par  la  force.  Il  y  en  a 
une  du  général  Jacqueminot,  commandant  en  chef 
de  la  garde  nationale  de  Paris,  pour  empêcher  les 
gardes  nationaux  de  prendre  part  à  la  démonstra- 
tion. D'un  autre  côté,  on  invoque  le  droit  de  réu- 
nion, on  le  regarde  comme  méconnu  et  violé  par 
le  pouvoir.  J'ai  parcouru  divers  quartiers,  notam- 
ment celui  du  Palais-Royal:  l'agitation  est  vive,  la 
partie  est  engagée.  Que  va-t-il  arriver? 

Mardi  22  Février.  —  La  manifestation  est  con- 
tremandée.  Le  grand  programme  du  comité  de  la 
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Madeleine  abouti»,  à  une  reculade  :  M.  Odilon-Bar- 
rot,  ce  faux  Jupiter  tonnant  de  l'opposition,  a  en- 
core une  fois  fait  long  feu.  Pourquoi  donc  s'être 
tant  avancé  ?  Pourquoi  lancer  les  gens  dans  le  mou- 
vement pour  les  laisser  ainsi  en  route? 

Le  matin,  je  suis  sorti.  Personne  à  peu  près  sur 
la  place  de  la  Madeleine;  mais  dans  la  rue  Saint- 
Honoré,  j'ai  rencontré  une  nombreuse  troupe  d'étu- 
diants descendus  du  quartier  latin  et  marchant  en 
bon  ordre.  Ils  n'acceptent  pas  le  fiasco  assez  piteux 
des  députés  :  ils  ne  veulent  pas  subir  une  mystifi- 
cation :  on  leur  a  fait  appel,  et  ils  viennent  :  ils 
sont  logiques. 

Même  jour,  vers  trois  heures.  —  M.  Odilon-Bai- 
rot  et  sa  phalange  croyaient  qu'après  avoir  poussé 
à  l'agitation,  ils  pourraient  dire,  comme  l'Eternel 
aux  flots  :  «  Tu  n'iras  pas  plus  loin.  »  Ils  étaient 
dans  l'erreur. 

Vers  le  milieu  de  la  journée,  quelques  essais  de 
barricades  ont  été  faits.  J'étais  à  une  fenêtre,  rue 
de  Montaigne,  n°  2,  donnant  sur  le  rond-point  des 
Champs-Elysées.  Quelques  individus,  hommes  ou 
adolescents,  se  sont  mis  à  barricader  l'entrée  de  la 
rue  de  Montaigne  avec  des  planches  d'une  maison 
en  construction  (n°  4)  et  déjeunes  arbres  qu'ils  cou- 
paient lestement  au  moyen  de  scies  à  deux  mains. 
Des  troupes  stationnaient  dans  les  Champs-Elysées, 
non  loin  de  là,  sans  intervenir  en  aucune  façon. 
Enfin  est  arrivé  un  détachement  de  chasseurs  à 
cheval,  ayant  en  tête  un  officier- général  et  un  offi- 
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ciér  d'état-major.  Les  quelques  barri cadeurs  s'é- 
taient éclipsés  comme  par  magie.  Montant  sur  les 
trottoirs,  qui  n'étaient  pas  encore  barrés,  les  cava- 
liers ont  fourni  un  temps  de  galop  jusqu'au  bout 
de  la  rue  déserte,  puis,  revenus  par  le  même  che- 
min, ils  se  sont  éloignés.  Tout  aussitôt  les  ouvriers 
en  barricades  ont  reparu  et  se  sont  remis  à  leur 
besogne,  qui  n'atteignit  pas.  toutefois,  des  propor- 
tions bien  sérieuses. 

Pendantce  temps,  d'autres  barricades  s'élevaient, 
sans  plus  d'obstacles,  dans  le  quartier  :  deux  en- 
tr'  autres,  dans  ma  paisible  rue  de  Ponthieu,  Tune  à 
son  débouché  dans  l'avenue  de  Matignon,  la  seconde 
près  de  la  rue  du  Colysée.  Il  y  en  avait  une  aussi 
dans  la  rue  du  Faubourg  Saint-Honoré,  près  de  la 
rue  d'Angoulême.  Les  habitants  du  voisinage  re- 
gardaient faire,  dans  une  parfaite  neutralité. 

Les  quelques  soldats  occupant  le  corps-de-garde 
existant  alors  dans  l'avenue  de  Matignon,  l'avaient 
évacué  sans  coup  férir.  Le  feu  y  a  été  mis.  Le  soir, 
en  parcourant  les  alentours  redevenus  déserts,  je 
suis  entré  dans  ce  petit  bâtiment  dont  il  ne  restait 
que  les  murs  ;  dans  l'intérieur,  bancs,  tables,  lit 
de  camp,  tout  ce  qui  était  en  bois  achevait  de  se 
consumer  en  silence. 

Pendant  la  nuit  les  faibles  barricades  élevées 
dans  ce  quartier  ont  été  détruites  par  la  police. 

D'après  ce  que  j'ai  vu  par  moi-même,  —  ces  bar- 
ricades élevées,  ce  corps- de-garde  brûlé  à  quelques 
pas  de  forces  nombreuses,  —  on  serait  tenté  de 
croire  que  le  gouvernement  a  voulu  employer  le  jeu 
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qui  lui  avait  réussi  plusieurs  fois  :  laisser  f  émeute 
s'engager,  pour  effrayer  les  boutiquiers,  la  bour- 
geoisie, la  garde  nationale,  et  les  amener  de  la 
sorte  à  se  serrer  autour  de  lui;  mais  la  disposition 
des  esprits  et  les  circonstances  n'étaient  plus  les 
mêmes.  Si  ce  calcul  n'est  pas  admissible,  il  faut 
croire  à  ce  vertige  que  Jupiter,  suivant  un  auteur 
ancien,  envoie  à  ceux  qu'il  veut  perdre.  Ces  forts 
qui  enserraient  Paris  dans  leur  ceinture  menaçante, 
ces  nombreuses  troupes  de  toutes  armes,  ces  plans 
si  bien  tracés  d'après  lesquels,  au  moindre  symp- 
tôme d'émeute,  tous  les  points  stratégiques  de  la 
capitale  devaient  être  occupés  militairement  pour 
rendre  une  insurrection  impossible,  aucun  de  ces 
puissants  moyens  n'a  servi.  On  avait  l'exemple  de 
Charles  X,  on  s'était  bien  promis  de  tenir  ferme  sur 
les  arçons,  de  ne  pas  céder  la  place  comme  lui,  et 
la  chute  a  été  encore  plus  prompte  que  la  sienne. 

23  Février,  dans  la  journée.  —  On  se  bat,  an- 
nonce-t-on,  dans  plusieurs  quartiers  :  le  canon  a 
tiré  dans  celui  du  Marais,  vers  la  rue  Culture-Sainte- 
Catherine.  Rien  dans  le  centre  de  Paris;  mais  de- 
vant les  détachements  de  troupes,  on  crie  vive  la 
réforme!  Leur  attitude  paraît  étonnée,  incertaine. 
Vive  la  réforme,  c'est  le  vive  la  char  le  que  j'ai  en- 
tendu en  1830. 

Mercredi,  23  février,  au  soir.  —  J'ai  été  témoin, 
témoin  de  fort  près,  —j'ai  bien  failli  même  en 
être  victime,  —  d'un  de  ces  faits  qui  restent  dans 
l'histoire,  car  ils  sont  décisifs  à  certains  moments. 
Je  vais  dire  ce  que  j'ai  vu,  rien  de  plus,  rien  de 
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moins.  Les  plus  modestes  témoignages  personnels 
peuvent  être  utiles  à  consigner.  Ne  serait-on  pas 
curieux  d'avoir  les  notes  d'un  bourgeois  de  Paris 
qui  dirait  tout  simplement  ce  qui  s'est  passé  sou» 
ses  yeux,  le  jour  d'un  de  ces  grands  événements 
comme  l'entrée  de  Henri  IV  ou  la  prise  de  la  Bas- 
tille ? 

Ce  jour-là,  23,  vers  six  heures  et  demie  du  soir, 
j'étais  sorti  de  chez  moi  pour  voir  l'état  des  choses, 
et  aller  chez  une  personne  de  ma  famille,  demeu- 
rant dans  le  faubourg  du  Temple . 

Les  luttes  qui  s'étaient  engagées  dans  la  journée 
sur  plusieurs  points  avaient  cessé.  En  quelques 
endroits,  la  garde  nationale  s'était  mise  entre  le 
peuple  et  la  troupe,  dont  elle  avait  ainsi  détourné 
les  armes.  On  annonçait  le  renvoi  du  ministère 
Guizot,  l'objet  de  Fanimadversion  générale,  le  mi- 
nistère Polignac  de  1848.  C'était  une  grande  allé- 
gresse :  on  illuminait. 

Les  boulevards  présentaient  le  spectacle  le  plus 
animé.  Toute  la  vie  de  Paris  semblait  s'être  con- 
centrée dans  cette  grande  artère.  Il  y  avait  foule 
pour  acheter  la  Patrie,  journal  du  soir,  que  l'on 
criait  à  grand  bruit,  et  qui  se  payait  quatre  ou  cinq 
fois  le  prix  ordinaire.  Çà  et  là,  des  troupes  station- 
naient. Le  peuple  se  pressait  autour  d'elles,  ser- 
rant la  main  aux  soldats,  invoquant  leurs  senti- 
ments de  Français  et  de  frères  .  le  cri  populaire  se 
dirigeait  exclusivement  contre  les  gardes  munici- 
paux, que  l'on  accusait  d'avoir  montré,  dans  les 
faits  de  la  journée,  un  âpre  acharnement.  Aussi, 
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n'en  voyait-on  aucun:  prudemment,  on  les  avait 
fait  rentrer  dans  leurs  casernes  ;  les  sergents  de 
ville  avaient  aussi  entièrement  disparu. 

Parmi  les  théâtres  situés  sur  les  boulevards,  deux 
seulement  étaient  ouverts,  les  Variétés  et  le  Gym- 
nase. J'y  suis  entré  un  moment  pour  voir  quel 
degré  de  vide  peut  présenter  une  salle  de  spectacle 
en  des  circonstances  pareilles.  A  peine  quelques 
personnes,  probablement  gratifiées  de  billets  de 
faveur,  qu'elles  n'avaient  pas  voulu  perdre  à  toute 
force.  Les  acteurs  jouaient  par  habitude,  comme 
s'il  y  avait  eu  là  un  public  pour  les  voir  etles  en- 
tendre . 

Les  rues  Saint-Denis  et  Saint-Martin  se  distin- 
guaient par  l'éclat  de  leurs  illuminations:  je  n'en 
ai  jamais  vu  de  plus  complètes.  Le  ciel  les  favori- 
sait. Après  quelques  giboulées,  quelques  averses 
dans  la  matinée,  le  temps  était  devenu  beau,  quoi- 
que les  trottoirs  et  le  pavé  restassent  humides  et 
glissants. 

Déjà  le  chant  des  Girondins,  répété  en  chœur, 
justifiait  mon  pressentiment.  On  continuait  aussi 
décrier  à  bas  Gaizot!  quoique  l'opinion  dominante 
eût  obtenu  gain  de  cause. 

En  remplacement  du  ministère  Guizot,  on  par- 
lait d'un  ministère  Mole.  Evidemment  ce  n'était  là 
qu'une  station,  qu'une  courte  halte,  après  la  défaite 
morale  du  gouvernement  et  la  victoire  remportée 
par  la  pression  publique.  Les  faits,  le  mouvement 
des  idées  devaient  pousser  et  entraîner  les  hom- 
mes. 
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Après  avoir  passé  une  partie  de  la  soirée  dans  le 
faubourg  du  Temple,  je  repris  le  même  chemin 
pour  retourner  chez  moi.  Il  était  neuf  heures  un 
quart  environ.  Sur  les  boulevards,  l'affluence  et 
l'animation  n'avaient  pas  diminué. 

A  la  hauteur  de  la  rue  Montmartre,  je  vis  une 
troupe  qui  en   débouchait,  portant  des  torches  et 
marchant  au  sondel'hymne  des  Girondins.  Dans  ses 
rangs,  mi-partie  de  blouses  et  de  paletots,  on  re- 
marquait quelques  uniformes  delà  garde  nationale. 
Du  reste,  cette  colonne  était  sans  armes.  Elle  se  di- 
rigeait vers  la  Madeleine,  occupant  le  milieu  du 
boulevard.  J'étais  bien  aise  de  voir  où  tendait  cette 
promenade;  d'ailleurs,  mon  chemin  me  conduisait 
du  même  côté.  Je  marchai  donc  parallèlement  en 
suivant  à  droite  la  contre-allée. 

Une  halte  eut  lieu  à  l'entrée  de  la  rue  Le  Pele- 
tier,  où  étaient  les  bureaux  du  National.  Quelqu'un 
parut  à  la  fenêtre  et  harangua  la  foule  ;  mais  je  ne 
pus  m'approcher  assez  pour  distinguer  l'orateur  ni 
pour  entendre  ses  paroles.  La  colonne  reprit  ensuite 
sa  marche. 

A  la  rue  Laffitte,  j'eus  la  curiosité-  de  voir  si  M. 
Rothschild  avait  illuminé.  Je  me  hâtai  d'aller  jus- 
qu'à l'hôtel  du  prince  des  banquiers  ;  je  constatai 
que  des  lampions  brillaient  à  la  façade,  —  par  une 
expansion  de  joie  et  de  sympathie...  plus  ou  moins 
sincère.  —  Je  rattrapai  ensuite  la  colonne  à  la  hau- 
teur de  la  rue  de  la  Paix 

Depuis  ce  temps,  Vaspect  du  boulevard  des  Capu- 
cines a  bien  changé   par  la  démolition  de  l'ancien 
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hôtel  des  Affaires  étrangères.  Ce  n'est  déjà  plus 
qu'un  souvenir  qui  va  s'effaçant  bien  vite,  apnès 
tant  de  métarmorphoscs.  Il  est  donc  à  propos, 
pour  l'intelligence  du  drame,  d'en  d'écrire  le  théâ- 
tre tel  qu'il  était  alors. 

Le  ministère  des  Affaires  étrangères  s'ouvrait  au 
confluent  des  rues  des  Capucines  et  de  Luxembourg 
avec  le  boulevard.  La  haute  porte  par  où  l'on  y  en- 
trait, était  tournée  comme  celle  du  magasin  d'Al- 
phonse Giroux,  qui  occupe  une  partie  de  l'emplace- 
ment de  la  cour  ;  une  autre  porte  donnait  sur  la 
rue  des  Capucines,  là  où  l'on  a  ouvert  la  rue  Saint- 
Arnaud.  L'hôtel  avait  un  jardin  dont  le  mur,  de 
médiocre  hauteur,  bordait  le  boulevard  jusqu'à 
l'endroit  où  finissent  les  grandes  maisons  qui  l'ont 
remplacé. 

Or  donc,  je  venais  de  rattraper  la  colonne,  et  je 
marchais  à  la  même  hauteur,  dans  la  contre-allée 
bordant  la  rue  Basse-du-Rempart.  Une  certaine 
quantité  de  monde  me  précédait,  à  cause  du  détour 
que  j'avais  fait  dans  la  rue  Laffitte;  ce  qui  fut  pro- 
bablement un  bonheur  pour  moi,  on  va  le  voir. 

Il  était  dix  heures.  Comme  on  arrivait  presque 
vis-à-vis  de  l'endroit  où  commençait  le  mur  du  jar- 
din, un  arrêt  eut  lieu  sur  toute  la  largeur  du  boule- 
vard. Un  bataillon  du  I4me  de  ligne  gardait  le  mi- 
nistère. 

A  l'approche  de  cette  foule  éclairée  par  ses  tor- 
ches aux  lueurs  fantastiques,  on  avait  conçu  des 
craintes,  et  les  soldats  barraient  complètement  le 
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passage.   Autant  qu'il  me  semble,  je  pouvais  être 
à  vingt- cinq  pas. 

Il  n'y  eut  pas  de  collision,  pas  de  cris,  de  tumulte 
menaçant.   On  se  demandait  pourquoi   ce  temps 
d'arrêt,  que  rien  ne  semblait  justifier.  Après  un 
instant,  tout  à  coup  éclate  une  fusillade  roulante. 
Aussitôt,   c'est  un  sauve-qui-peut  général.  En  un 
clin  d'œil,  il  n'y  eut  pi  as  personne  devant  moi.  Par 
une  bonne  inspiration,  car  les  balles  vont  plus  vite 
que  le  meilleur  coureur,  — je  ne  pris  pas  la  fuite, 
je  me  courbai  jusqu'à   terre.  J'étais  tout  près  du 
garde- fou  de  la   rue  Basse- du  Rempart  :  ses  bar- 
reaux  croisés  auraient  exigé,  pour  passer  au  tra- 
vers, plus  de  temps  et  de  sang-froid  que  n'en  avaient 
les  fuyards.  Plusieurs     s'élancèrent  par   dessus, 
mouvement  qui  les  mettait  en  plein  à  la   hauteur 
des  fusils,  et  qui  dut  être  fatal  à  plus  d'un.  En  effet, 
la  fusillade  balayait  le  boulevard ,  non-seulement 
dans   sa  longueur,  mais  encore  dans  sa  largeur, 
comme  en  témoignèrent    les  trous  que   l'on  put 
voir  ensuite  dans   des  portes  de  la  rueBasse-du- 
Rempart,  entr'autres  dans  celle  de  la  maison  por- 
tant alors  le  n°  50,  où  MM.  Lafitte  etBlount  avaient 
leurs  bureaux.  C'était  un  feu  croisé  qui  me  passait 
par  dessus  la  tête. 

Dans  la  position  où  j'étais,  quelques  secondes 
paraissent  longues.  Quand  la  fusillade  eut  cessé,  je 
me  relevai.  Je  jetai  les  yeux  aulour  de  moi  :  toute 
cette  foule  s'était  comme  évanouie  :  le  boulevard 
était  sombre  et  désert.  Il  ne  restait  que  les  morts  et 
les  mourants,  gisant  devant  le  front  de  la  troupe,  et 
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bien  nombreux,  hélas  !  On  se  figure  le  résultat  fou- 
droyant d'une  fusillade  à  bout  portant,  dans  cette 
presse  compacte.  On  comptait  au  moins  soixante 
personnes  mortes  ou  grièvement  blessées  ;  il  ne 
pouvait  guère  y  avoir,  dans  ces  conditions,  de  bles- 
sures légères. 

D'abord,  je  ne  vis  que  de  nombreux  chapeaux  ou 
casquettes  laissés  sur  le  terrain.  L'obscurité  couvrait 
le  théâtre  de  cette  lamentable  scène.  Je  n'aperçus 
pas  les  victimes,  qui  étaient  plus  loin,  en  avant. 
Il  y  avait  eu  si  peu  de  prétexte  à  des  hostilités  de 
la  part  de  la  troupe,  que  je  ne  comprenais  rien  à  ce 
qui  venait  de  se  passer. 

De  l'autre  côté  du  boulevard,  une  boutique  était 
à  demi  ouverte  ;  c'était  le  n°  23,  un  magasin  dô 
gants.  Je  traversai  la  chaussée,  j'allai  vers  cette 
boutique  pour  me  renseigner  :  on  venait  d'y  appor- 
ter, on  y  apportait  des  blessés,  des  mourants.  Il  y 
en  avait  un  tout  inondé  de  sang,  ayant  une  balle 
dans  le  ventre  ;  un  jeune  ouvrier  de  seize  à  dix-sept 
ans  en  avait  deux  dans  l'épaule,  un  troisième  était 
déposé  sur  le  comptoir. 

Quelques  personnes  s'empressaient  inutilement 
autour  de  ces  malheureux  :  il  fallait  des  hommes 
de  l'art.  Je  courus  pour  en  chercher.  Dans  la  rue 
de  la  Faix  stationnait  un  bataillon  de  la  garde  natio- 
nale, 2me  légion,  et  avec  lui  un  certain  nombre  de 
citoyens,  tout  naturellement  en  grand  émoi,  au 
sujet  de  cette  épouvantable  fusillade  qu'ils  venaient 
d'entendre,  alors  que  tout  semblait  pacifié.  «  Des 
médecins  !  des  chiruigiens  !  »  criais-je.  Un  jeune 
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homme  se  présenta,  me  disant  qu'il  était  élève  en 
médecine.  Je  lui  dis  le  numéro  de  la  boutique,  que 
j'avais  eu  soin  de  remarquer  ;  puis,  je  repris  ma 
course  pour  porter  au  bureau  de  l'Union,  alors  rue 
du  Bouloy,  la  nouvelle  de  cet  épisode  affreux  et 
imprévu,  qui  fut  immédiatement  ajouté  aux  der- 
nières nouvelles  de  la  soirée. 

Les  conséquences,  dans  une  telle  situation,  étaient 
faciles  à  prévoir.  C'était  un  charbon  allumé  tom- 
bant dans  un  magasin  à  poudre.  Pour  moi,  après 
le  danger  auquel  je  venais  d'échapper,  ma  pre- 
mière pensée  avait  été  que  je  devais  de  grands  re- 
merciements à  la  Providence  ;  la  seconde,  que  le 
lendemain  ce  serait  une  révolution. 

Gomment,  par  quel  ordre,  par  quelle  fatalité,  cet 
événement  tragique  était-il  arrivé  ?  Problème  qui 
n'a  pas  été,  qui,  sansdoute,ne  sera  jamais  résolu.  On 
connaît  la  version  répandue  :  — un  coup  de  pistolet 
tiré  à  dessein  sur  la  troupe,  afin  d'engager  une  col- 
lision, de  renouveler  la  lutte  arrêtée,  de  précipiter 
dans  la  voie  extrême  les  esprits  et  les  faits  qui  en- 
rayaient. Tout  le  monde  sait  sur  quel  nom  l'on  a 
fait  peser  une  accusation  si  grave.  On  y  a  joint  îe 
fait  de  ces  deux  tombereaux  où  furent  jetés  les 
morts  et  qui  promenèrent  leur  sinistre  chargement 
dans  Paris,  à  la  lueur  des  torches  et  aux  cris  de 
vengeance  !  On  a  prétendu  que  ces  tombereaux,  par 
un  effroyable  calcul,  avaient  été  disposes  là  tout 
prêts,  afin  d'exploiter  la  moisson  de  cadavres  que 
le  coup  de  pistolet  allait  procurer.  Les  preuves  les 
plus  positives  ne  seraient  pas  de  trop  pour  faire 
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admettre  de  si  monstrueuses  combinaisons.  En 
1830,  le  26  juillet  au  soir,  le  corps  d'un  homme 
tombé  sous  le  feu  des  troupes,  dans  les  premières 
collisions,  fut  promené  pareillement ,  avec  les 
mêmes  cris.  L'histoire  des  révolutions  populaires 
offrirait  plus  d'un  exemple  analogue,  sans  qu'il  s'y 
soit  attaché  des  suppositions  si  horribles.  A  l'impu- 
tation dont  il  était  l'objet,  Lagrange  a  opposé  un 
démenti  dont  on  doit  acte  à  sa  mémoire.  Enfin, 
celui  qui  aurait  tiré  le  coup  de  pistolet  se  serait 
nécessairement  avancé  au  pi emier  rang,  et  n'au- 
rait-il pas  été,  selon  toute  apparence,  au  nombre 
des  victimes  ? 

Pour  moi,  tout  ce  que  je  puis  dire  comme  témoin, 
c'est  qu'avant  que  la  fusillade  éclatât,  je  n'avais 
entendu  aucun  coup  de  feu  isolé.  Si  toutefois  il  y 
en  eut  un,  n'est-il  pas  plus  naturel  de  supposer  que 
le  fusil  d'un  soldat  partit  par  accident,  et  fit  croire 
à  la  troupe  qu'elle  était  attaquée  ?  Quant  au  com- 
mandement de  faire  feu,  et  sans  sommation  préa- 
lable, —  car  il  n'y  en  eut  absolument  aucune, 
l'officier  qui.  dans  ces  circonstances,  aurait  pris  sur 
lui  un  tel  ordre,  aurait  fait  acte  de  folie  stupide 
autant  que  de  férocité. 

Une  déplorable  erreur ,  un  malentendu  fatal , 
telle  est  la  supposition  à  laquelle  on  aime  le  mieux 
croire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  foule  ne  put  voir  dans  cette 
catastrophe  qu'une  boucherie  gratuite  ;  et  l'exaspé- 
ration qui  s'en  suivit  n'eut  rien  que  de  naturel. 

En  quittant  le  bureau  de  l'Union,  et  en  revenant 
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chez  moi  par  la  rue  Saint-Honoré,  ce  fut  avec  ce 
sentiment  très-sincère  que  je  jetai  les  sinistres  dé- 
tails dans  les  groupes  que  je  rencontrai. 

Dans  mon  quartier  des  Champs-Elysées  ,  éloigné 
du  foyer  central,  régnaient  la  solitude  et  le  silence. 
Je  rentrai  :  mais  on  croira  aisément  que  cette  nuit- 
là,  sous  l'impression  des  faits  de  la  soirée  et  dans 
l'attente  du  lendemain,  je  ne  dormis  guère.  Vers 
deux  heures  du  matin,  je  me  levai ,  j'ouvris  ma 
fenêtre,  je  prêtai  l'oreille  dans  la  direction  des 
quartiers  inférieurs  :  un  certain  bruissement  con- 
fus s'élevait  de  ce  côté. 

Quand  vint  le  jour,  un  tiavail  prodigieux,  un 
travail  de  fourmis  et  de  taureaux  en  même  temps, 
s'était  accompli  en  quelques  heures  ;  jusqu'à  des 
pierres  de  taille,  jusqu'à  d'énormes  grilles  de  fer 
scellées  dans  le  granit,  avaient  été  soulevées,  dé- 
chaussées, arrachées  par  un  concours  d'efforts  cy- 
clopéens. 

Quinze  cents  barricades  couvraient  Paris. 

24 février.  —  Dès  le  matin,  j'étais  dans  la  rue  , 
racontant  à  mes  voisins ,  à  mes  camarades  de  la 
garde  nationale,  avec  toute  l'animation  de  la  cir- 
constance, l'événement  affreux  dont  j'avais  été 
témoin,  et  que  la  plupart  ignoraient  encore. 

Bientôt  on  prit  les  armes  :  le  bataillon  (4me  de  la 
lre  légion)  fut  réuni  à  la  mairie,  rue  d'Anjou.  Tout 
était  confusion  et  incertitude.  On  nous  distribua 
des  pierres  à  fusil  (nous  avions  encore  des  armes 
à  silex  ),  mais  pas  de  cartouches;  c'était  cependant 
un  accessoire  assez  nécessaire  pour  que  les  pierres 
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servissent  à  quelque  chose.  Seules,  ces  dernières 
avaient  l'air  d'une  médiocre  plaisanterie.  Je  garde 
la  mienne  comme  un  souvenir. 

Du.  reste,  les  cartouches  n'auraient  pas  été  fort 
bien  placées  entre  nos  mains,  car  généralement,  la 
neutralité  dans  le  conflit,  la  sauvegarde  de  la  pro- 
priété, c'était  ce  qu'on  avait  de  mieux  à  espérer  de 
la  part  de  la  milice  citoyenne.  Elle  n'agissait  pas 
activement  contre  le  pouvoir,  mais  elle  le  laissait 
tomber.  On  annonça  à  la  mairie  la  nomination  du 
maréchal  Bugeaud  au  commandement  en  chef  de 
la  force  armée  ;  ce  nom  ne  sonna  pas  dune  ma- 
nière favorable  et  conciliatrice.  On  se  rappelait  le 
massacre  de  la  rue  Transnonain  en  avril  1834,  cet 
égorgement  de  tous  les  habitants  d'une  maison, 
hommes,  femmes,  enfants,  qui  pesait  sur  le  maré- 
chal, et  qu'on  rapprochait  du  sanglant  épisode  de 
la  veille  (1). 

Quand  le  drame  de  l'histoire  future  se  jouait  si 
activement  dans  les  rues ,  j'étais  Beaucoup  plus 
curieux  de  reprendre  mon  rôle  d'observateur  am- 
bulant que  de  rester  enfermé  à  la  mairie.  J'avais 
éprouvé  pourtant  que  ce  drame-là  est  quelquefois 
dangereux  à  voir  de  près.  Vers  onze  heures,  ayant 
repris  le  simple  paletot,  je  me  remis  en  course.  Du 
roté  de  la  place  de  la  Concorde  un  bruit  de  fusillade 
a  retenti.  Dans  la  rue  du  Faubourg  Saint-Honoré, 
je  rencontre  un  garde  national,  un  homme  jeune, 

(t)  Il  est  juste  de  dire  que  le  maréchal  Bugeaud  a  repoussé 
la  responsabilité  de  cet  acte  odieux. 
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d'une  belle  figure,  barbe  noire,  puis  un  homme 
d'un  certain  âge,  en  habits  bourgeois,  que  Ton 
portait  à  l'hospice  Beaujou,  tous  deux  sans  con- 
naissance, grièvement  blessés  de  coups  de  feu.  Ils 
étaient  du  nombre  des  victimes  de  la  fusillade  que 
Ton  avait  entendue,  et  qui  venait  du  pavillon  Pé- 
ronnet. 

Ce  corps-de-garde,  qui  a  disparu  comme  celui  de 
l'avenue  de  Matignon,  se  trouvait  à  l'entrée  de  l'a- 
venue Gabriel,  près  de  la  rue  des  Champs-Elysées. 
C'était  un  solide  petit  bâtiment  carré,  en  pierres, 
et  entouré  d'une  grille.  Il  était  occupé  par  vingt 
hommes  de  la  garde  municipale  à  pied,  comman  - 
dés  par  un  sergent.  La  veille,  je  l'ai  dit,  l'autorité 
avait  jugé  prudent  de  retirer  partout  cette  troupe  ; 
pourquoi  l'exception  faite  pour  le  poste  des  Champs- 
Elysées,  je  l'ignore  ;  mais  on  a  parlé  du  massacre 
des  municipaux  du  pavillon  Péronnet,  et  la  vérité 
repousse  ce  mot.  Il  n'y  eût  pas  un  massacre,  il  y 
eût  un  engagement  dont,  même,  les  premières  vic- 
times appartinrent  à  la  garde  nationale.  Le  bruit 
courut  ensuite  que  de  nombreuses  bouteilles  furent 
trouvées  dans  le  poste,  que  des  libations  excitantes 
avaient  échauffé  la  tête  de  ces  gardes  municipaux. 
Te  ne  sais  ce  qui  en  était  ;  mais  il  est  certain  que 
leur  conduite  fut  bien  malheureusement  impru- 
dente. Au  reste,  deux  seulement  furent  tués,  outre 
quelques  blessés  ;  et  autant  de  sang,  pour  le  moins, 
coula  du  côté  des  citoyens,  dans  cette  collision  dou- 
loureuse. 
Voici,  au  surplus,  en  quels  termes  le  triste  évé 
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nement  de  la  place  de  la  Concorde  est  rapporté  par 
l'honorable  général  Bedeau,  dans  une  lettre  dont 
j'aurai  à  parler  plus  loin  : 

«  En  arrivant  dans  la  rue  Royale,  j'envoyai  le 
chef  d'escadron  d'etat-major  Espivent  prévenir  le 
général  Regnault,  qui  commandait  la  cavalerie  sur 
la  place  de  la  Concorde,  de  me  laisser  libre  l'entrée 
de  la  rue  de  Rivoli,  où  je  voulais  rallier  et  masser 
ma  colonne,  en  me  débarrassant  de  la  foule  qui 
m'accompagnait.  Cet  officier  général,  justement  in- 
quiet de  l'irritation  qui  pourrait  se  produire  si  cette 
foule  se  trouvait  en  présence  des  gardes  munici- 
paux qui  occupaient  le  poste  Péronnet,  placé  près 
de  la  rue  des  Champs-Elysées,  invita  le  chef  d'esca- 
dron Espivent  à  donner  de  sa  part  Tordre  au  ser- 
gent, chef  du  poste,  de  rentrer  dans  le  réduit.  Mal- 
heureusement ce  sergent  ne  crut  pas  devoir  obtem- 
pérer à  cet  ordre,  et  au  moment  où  la  compagnie 
de  la  garde  nationale  faisait  à  droite,  à  l'extrémité 
de  la  rue  Royale,  pour  me  laisser  libre  la  rue  de 
Rivoli,  les  gardes  municipaux  firent  feu,  répondant, 
m'a-t-on  dit,  à  un  coup  de  pistolet  tiré  de  la  rue 
des  Champs-Elysées.  Deux  gardes  nationaux  tombè- 
rent. J'accourus  et  je  pus  voir  la  lueur  des  derniers 
coups.  L'exaspération  fut  aussitôt  à  son  comble,  on 
cria  :  «  A  la  trahison  !  aux  armes  !  C'est  la  même 
«  perfidie  qu'au  boulevard  des  Capucines  !  » 

«  Je  compris  tout  l'effet  que  pouvait  produire  ce 
déplorable  accident.  Je  parvins  à  me  faire  entendre 
des  gardes  nationaux  :  «  Promettez-moi  d'arrêter  le 
«  peuple,  »  leur  dis-je,  «  je  vous  promets  d'empè- 
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«  cher  les  gardes  municipaux  de  tirer.  —  Oui,  gé- 
«  néral,  oui,  »  répondirent  plusieurs  voix.  Je  m'a- 
vançai vers  le  poste  en  agitant  un  mouchoir  et  en 
criant  de  ne  pas  tirer.  Je  vis  les  gardes  municipaux 
rentrer  dans  le  réduit  ;  je  crus  qu'ils  m'avaient 
compris  ;  mais  à  l'instant  où  j'arrivais  à  la  grille  du 
poste,  le  feu  recommença  plus  vivement.  Je  n'ai  pu 
«ncore  en  connaître  la  cause,  ni  de  quel  côté  le  feu 
avait  recommencé. 

«  J'étais,  à  cette  époque,  tellement  convaincu  de 
la  volonté  du  gouvernement  d'éviter  toute  collision, 
que  je  ne  pensai  pas  pouvoir  mieux  faire  que  de  me 
jeter  entre  les  deux  feux  pour  parvenir  à  les  faire 
cesser.  Je  n'y  ai  pas  réussi,  malgré  les  promesses 
qui  m'étaient  faites,  malgré  les  efforts  très-méri- 
toires de  plusieurs  gardes  nationaux.  Au  moment 
où  les  gardes  municipaux  sortirent  du  poste,  les  uns 
se  précipitèrent  pour  les  couvrir,  d'autres  pour  les 
frapper. 

«  11  y  avait  vingt  gardes  :  deux  furent  tués,  quel- 
ques-uns blessés,  d'autres  garantis,  trois  par  moi- 
même,  au  milieu  de  cette  déplorable  mêlée.  » 

Lorsque  j'arrivai  près  du  poste,  tout  était  fini. 
Devant  le  petit  café  qui  existait  alors  contre  le  mur 
du  jardin  voisin, et  où  l'on  descendait  par  quelques 
marches,  on  avait  déposé  deux  cadavres  :  l'un  était 
celui  d'un  des  gardes  municipaux,  —  sous-officier 
ou  caporal,  —  l'autre  était  le  corps  d'un  homme 
du  peuple  en  blouse.  On  les  avait  étendus  sur  de 
la  paille  à  côté  l'un  de  l'autre.  La  capote  du  mili- 
taire, ouverte,  laissait  voir  sur  sa  poitrine  le  trou 
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de  la  balle  qui  l'avait  frappé.  Les  personnes  qui  re- 
gardaient ce  triste  spectacle  témoignaient  une  égale 
compassion  pour  tous  les  deux.  Rien,  on  le  voit,  ne 
se  ressentait  de  ces  fureurs  qui,  après  la  lutte,  s'a- 
charnent même  sur  des  morts. 

Pourtant,  une  fatale  méprise  avait,  à  quelques 
pas  de  là,  fait  trois  nouvelles  victimes,  et  non  pas 
dans  les  rangs  militaires.  Le  sergent  commandant 
les  gardes  municipaux  fuyait  sur  la  place  de  la  Con- 
corde, après  la  sortie  que  lui  et  ses  hommes  avaient 
-faite.  Plusieurs  personnes  se  précipitèrent  vers  lui 
pour  le  protéger.  Les  soldats  de  la  ligne  occupant 
le  postA  de  la  grille  des  Tuileries  leur  supposèrent, 
parait-il,  des  intentions  toutes  contraires.  Ils  firent 
feu,  et  trois  de  ces  généreux  citoyens  tombèrent 
morts.  L'un  était  M.  Jolivet,  député  d'Ille-et-Vi- 
laine. 

Vers  midi.  —  J'arrive  sur  la  place  du  Palais- 
Royal.  Parmi  les  barricades  de  ce  quartier,  ou  re- 
marque, pour  sa  force  et  ses  dimensions,  celle  qui 
ferme  l'entrée  de  la  rue  de  Valois.  Sur  la  place,  je 
vois  défiler  une  colonne  de  peuple  qui  se  porte  vers 
les  Tuileries.  La  troupe  occupant  le  poste  du  Châ- 
teau-d'Eau  reste  passive,  et  n'est  pas  non  plus  atta- 
quée ;  mais,  bientôt,  du  voisinage  où  j'étais,  j'en- 
tends sur  ce  point  une  terrible  fusillade  (1). 

(1)  Ici  encore  le  théâtre  des  faits  a  complètement  changé- 
Le  Château-d'Eau  était  un  bâtiment  à  double  perron,  formant 
le  côté  sud  de  la  place.  Un  corps-de-garde  occupait  le  rez- 
de-chaussée.  Les  rues  de  Chartres  et  Saint-Thomas-du-Lou- 
Tre  partaient  du  coin  sud-ouest  de  la  place,  à  côté  du  Châ- 
teau-d'Eau,  et  divergeaient  par  un  angle  aigu,  la  premiex 
allant  vers  le  Carrousel,  la  seconde  vers  le  Louvre. 
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Entre  deux  et  trois  heures.  —  Je  suis  témoin  du 
•ac  du  Palais-Royal.  On  jette  les  meubles  par  les 
fenêtres;  on  les  brûle  dans  la  cour;  on  ne  pille  pas, 
on  détruit.  Je  vois  une  des  voitures  royales  qu'on 
traîne  tout  enflammée  par  la  rue  Richelieu.  Des 
croisées  de  l'administration  du  domaine  privé,  rue 
Saint-Honoré,  pleuvent,  par  pleines  brassées,  des 
papiers  que  Ton  brûle  également.  La  flamme  s'éle- 
vait si  haut,  qu'on  cria  de  n'en  plus  jeter,  de  peur 
d'accident  pour  les  maisons. 

Je  reviens  sur  la  place  du  Palais-Royal.  Le  bâti- 
ment du  Château-d'Eau  est  en  feu.  Des  pompiers 
arrivent  pour  arrêter  les  progrès  menaçants  de 
l'incendie.  Un  cheval  tué  est  gisant  près  du  dé- 
bouché des  rues  de  Chartres  et  Saint- Thomas-du- 
Louvre.  Je  rencontre  là  quelqu'un  de  ma  connais- 
sance, M.  Saint-Amand,  le  célèbre  joueur  d'échecs, 
qui  demeurait  sur  la  place,  près  du  café  de  la  Ré- 
gence. Il  était  en  uniforme  de  capitaine  de  la  garde 
nationale,  et  prenait  une  part  active  aux  événe- 
ments. Il  fut  ensuite,  dans  les  premiers  jours,  com- 
mandant des  Tuileries.  Un  autre  capitaine  de  la 
garde  nationale,  M.  Lesseré,  avait  été  blessé  dans 
le  combat,  qui  fut  très-vif.  Les  deux  compagnies 
qui  occupaient  le  Château-d'Eau  appartenaient  au 
I4me  de  ligne,  le  régiment  que  le  funeste  drame  du 
boulevard  des  Capucines  signalait  à  l'irritation  po- 
pulaire. Elles  se  défendirent  avec  une  grande  réso- 
lution. Pour  dernier  moyen,  les  pertes  se  multi- 
pliant du  côté  du  peuple,  on  avait  mis  le  feu  au 
bâtiment,  avec  des  bottes  de  paille.  La  galerie  d'Or- 
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léans,  au  Palais-Royal,  transformée  en  ambulance 
provisoire,  reçut  les  blessés  des  deux  partis. 

Cet  incendie  du  Château-d'Eau  a  suscité  de  vio- 
lentes clameurs.  Assurément,  c'est  là  une  extré- 
mité malheureuse  et  terrible  ;  mais  les  tristes  an- 
nales des  guerres  anciennes  et  modernes  n'offrent- 
elles  pas  presque  à  chaque  page  les  flammes  ap- 
pelées en  aide  pour  débusquer  l'ennemi  ?  La  justice 
permet- elle  de  condamner,  de  la  part  des  uns,  ce 
que  l'on  trouve  tout  simple  de  la  part  des  autres  ? 

Faut-il  parler  des  luttes  civiles  qui  ont  précédé 
celle  de  Février?  Quel  moyen  *  fut  employé,  en 
Juillet  1830,  pour  forcer  la  caserne  des  Suisses,  rue 
de  Babylone  ? 

En  1832,  dans  la  Vendée,  comment  procéda-t-on 
contre  les  intrépides  assiégés  de  laPénissière  ? 

Ces  deux  exemples  ne  seront  pas  désavoués  par 
les  amis  du  gouvernement  de  Juillet,  si  véhéments 
accusateurs  de  ceux  qui  'Je  renversèrent. 

On  a  trop  prétendu  que  la  révolution  de  Février 
fut  une  victoire  sans  combat.  I^e  chiffre  officiel  des 
blessés  reçus  dans  les  hôpitaux  et  les  ambulances 
prouve  le  contraire.  Ce  nombre  fut  de  613,  dont 
519  appartenant  à  la  population  civile,  et  94  mili- 
taires. Parmi  les  519  blessés  civils,  on  compta  18 
femmes. 

Même  jour,  trois  heures  et  demie.  —  Le  roi  Louis 
Philippe  et  sa  famille  sont  partis.  Le  peuple  se  pré- 
cipite dans  les  Tuileries  comme  un  torrent  sous 
une  écluse  ouverte.  J'y  entre  aussi,  je  veux  monter 
le  grand  escalier  avec  la  foule  ;  c'est  une  masse  hu- 
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maine,  une  marée  compacte  qui  s'élève  tout  d'une 
pièce  de  marche  en  marche,  et  où  l'on  est  littéra- 
lement porté.  Je  crains  d'être  étouffé,  broyé  dans 
cet  étau  vivant;  je  parviens  à  m'en  tirer.  Je  prends 
une  porte  qui  me  conduit  dans  de  petits  apparte- 
ments du  rez-de-chaussée,  du  côté  des  jardins  ré- 
servés. Je  ressors  par  là.  Je  me  trouve  dans  le  jar- 
din •  il  est  presque  désert  :  c'est  par  le  Carrousel 
que  toute  la  foule  se  rue  dans  le  château.  Je  fais 
rmite,  jusqu'à  la  grille  du  Pont-Tournant,  avec  un 
ouvrier  maçon  dont  la  blouse  blanchie  de  plâtre  se 
moquait  de  la  consigne  détrônée. 

Presque  personne  dans  les  Champs-Elysées,  par 
uù,  un  moment  auparavant,  venait  de  fuir  une  dy- 
nastie. 

Même  jour  dans  la  soirée.  —  Je  suis  ressorti  le 
soir,  pour  aller  dans  le  quartier  du  Palais-Royal, 
au  bureau  de  V  Union  ;  je  suis  rentré  vers  neuf  heu- 
res. On  ne  rencontrait  plus,  ça  et  là,  que  des  hom- 
mes armés,  dont  quelques-uns  déchargeaient  leurs 
fusils  en  l'air  comme  témoignage  d'allégresse,  forme 
de  réjouissance  qui  n'était  pas  sans  inconvénients  ; 
aussi  proclama-t-on  que  quiconque  tirerait  des 
coups  de  fusil  dans  les  rues  serait  désarmé.  Les 
boutiques  étaient  fermées.  Des  lumières  ou  des 
lampions  sur  les  fenêtres  suppléaient  aux  becs  de 
gaz  qui  avaient  congé.  La  place  Vendôme,  notam- 
ment, offrait  un  coup  d'œil  frappant,  entièrement 
déserte,  avec  ses  quatre  faces  resplendissantes  à 
•  haque  étage.  Cette  illumination  dans  la  solitude 
produisait  une  étrange  impression  :  elle  faisait  pen~ 
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ser  à  un  de  ces  palais  des  féeries,  que  le  voyageur 
rencontre  au  milieu  de  la  nuit,  splendides  et  silen- 
cieux. 

Après  les  grands  événements  de  la  journée,  cha- 
cun attendait  chez  soi  ce  qui  allait  sortir  de  la  si- 
tuation. 

Evidemment,  c'était  la  République. 


En  France,  quand  une  accusation  s'est  une  fois 
incrustée  dans  les  esprits,  rien  au  monde  ne  l'en 
extirpera,  surtout  si  elle  est  bien  injuste,  bien 
fausse,  bien  mensongère.  A  la  fausseté,  joignez  Tin- 
vraisemblance  et  l'absurdité  énorme  :  cette  accu- 
sation n'en  trouvera  que  plus  de  croyants.  Tous 
les  témoignages  et  toutes  les  preuves  contraires  n'y 
feront  absolument  rien.  Les  mêmes  gens  à  qui 
vous  aurez  fourni  ces  preuves  n'en  rabâcheront  et 
remâcheront  pas  moins  la  même  calomnie,  sans 
en  démordre  à  aucun  prix. 

Pour  preuve  à  l'appui,  on  aurait  à  citer  maint 
exemple.  Un  seul  suffira,  celui  du  général  Be- 
deau. 

Comme  militaire,  le  général  Bedeau  est  éminem- 
ment distingué  :  l'Afrique  n'a  pas  révélé  d'officier 
plus  capable  et  plus  instruit,  et  qui  vaille  davan- 
tage par  la  tête  et  par  le  cœur.  En  outre,  M.  Bedeau 
est  un  homme  parfaitement  honorable  sous  le  rap- 
port du  caractère,  des  qualités  et  des  habitudes  so- 
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ciales,  et  c'est  un  mérite  de  plus,  —  non  pas  peut- 
être  aux  yeux  de  certaines  gens  qui  verraient  plu- 
tôt un  tort  dans  ce  mérite,  et  qui  se  font  du  parfait 
militaire  un  type  analogue  à  celui  du  marin  ju- 
reur  et  grossier  des  vaudevilles.  J'ai  vu  le  général 
Bedeau  présider  l'Assemblée  législative,  dont  il 
était  vice -président,  et  la  dignité  qu'il  mettait  dans 
ces  fonctions  contrastait  grandement  avec  l'attitude 
et  les  formes  qu'y  apportait  M.  Dupin. 

Or,  l'accusation  lancée  contre  le  général  Bedeau, 
c'est  celle  d'avoir  faibli  dans  les  journées  de  Fé- 
vrier, d'avoir  transigé  avec  l'insurrection  et  fait  re- 
tirer induement  les  troupes  placées  sous  ses  ordres  : 
pour  tout  dire,  on  a  fait  courir  contre  lui  dans  les 
corps-de-garde  le  surnom  injurieux  de  général 
Crosse  en  l'air.  Du  militaire  éprouvé  qui,  pour  nou- 
veau titre,  versa  son  sang  devant  les  barricades  de 
Juin,  on  a  fait  le  bouc  émissaire  de  la  débâcle  où 
la  royauté  de  Juillet,  —  qui  était  le  plus  intéressée 
dans  l'affaire,  —  s'abandonna  elle-même  et  signa 
son  abdication. 

Au  mois  d'avril  1851,  cette  accusation  se  repro- 
duisit dans  une  lettre  posthume  du  maréchal  Bu- 
geaud  sur  les  événements  du  24  février,  que  les 
journaux  publièrent. 

Dans  cette  lettre,  datée  du  19  octobre  1848  et 
adressée  à  M.Léonce  de  Lavergne,  le  maréchal, 
selon  sa  coutume,  ne  s'épargnait  pas  les  éloges.  Il 
s'attribuait  le  rôle  capital  dans  ces  événements,  se 
représentait  comme  l'homme  essentiel,  l'homme 
delà  situation,  et  ne  dissimulait  pas  que  si  le  trône 
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était  tombé,  c'était  faute  de  s'être  confié  à  lui  pour 
son  salut. 

D'après  son  récit,  au  milieu  de  l'effervescence  et 
du  désordre  de  la  journée  ,  l'ascendant  de  son  nom 
et  de  sa  parole  suffisait  pour  dominer  les  groupes 
les  plus  hostiles.  Une  bande  d'émeiitiers  s'avisait- 
elle  de  crier  :  à  bas  le  maréchal  Bugeaud!  «  Je 
»  courus  à  elle,  dit  le  narrateur  peu  modeste,  et  je 
»  lui  dis  :  Savez-vous  ce  que  vous  criez  ?  Vous 
»  criez  à  bas  le  vainqueur  d'Abd-el-Kader  !  à 
»  bas  V homme  qui  a  soumis  les  Arabes  et 
»  conquis  l'Afrique!  A  bas  V homme  qui  peut  vous 
»  conduire  à  la  victoire  contre  les  Busses  et  les  Aile- 
»  mands!  Avant  un  mois  peut-être  vous  aurez  besoin 
»  démon  expérience  et  de  mon  courage.  »  Ces  paro- 
»  les  me  rallièrent  tous  les  esprits,  on  cria  :  Vive  le 
»  maréchal  Bugeaud  !  et  chacun  voulut  me  serrer 
»  la  main.  » 

Quand  on  se  vante  à  tel  point  soi-même,  il  est 
doublement  ordonné  de  montrer  beaucoup  de  con- 
venance à  Tégard  d'autrui.  Mais  le  maréchal  Bu- 
geaud semble,  dans  cette  étrange  lettre,  suivre 
une  règle  tout  opposée  :  comme  pour  se  rehausser 
encore,  il  multiplie  les  accusations  contre  les  uns 
et  les  autres.  Je  ne  m'occuperai  que  de  celle  qui  est 
relative  au  général  Bedeau . 

L'une  des  colonnes  de  troupes  dirigées  le  24  da 
grand  matin  sur  différeutes  lignes  était  placée  sous 
son  commandement.  Elle  devait,  d'après  l'itinéraire 
indiqué,  se  porter  à  la  place  de  la  Bastille  par  la 
rue  Richelieu,  la  rue  Yivicnne  et  les  boulevards. 
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En  parlant  du  commandant  de  cette  colonne,  le 
maréchal  dit  dans  sa  lettre  :  «  J'ai  su  plus  tard  que 
»  mes  ordres  n'avaient  pas  été  exécutés,  et  que  le 
r>  général  s'était  conduit  avec  une  grande  faiblesse.» 

Cette  faiblesse  serait  de  s'être  arrêté  au  boulevard 
Bonne -Nouvelle,  et  d'avoir  ramené  la  colonne  aux 
Tuileries. 

Parmi  les  nombreuses  réclamations  qui  surgirent 
contre  les  allégations  hasardées  que  le  maréchal 
Bugeaud  mêlait  à  ses  vanteries  gasconnes,  le  gêné  - 
rai  Bedeau  s'empressa  de  publier  une  lettre  qui  est 
un  document  historique  d'un  haut  intérêt.  Il  y  dé- 
clarait notamment  que  son  mouvement  rétrograde 
avait  été  fait  sur  l'ordre  écrit  et  positif  de  ce  même 
maréchal  Bugeaud,  son  accusateur. 

Le  général  Bedeau  ne  possédait  plus  le  texte  de 
cet  ordre,  perdu,  dans  le  tumulte  de  la  journée, 
avec  son  caban,  dans  la  poche  duquel  il  l'avait  mis  : 
il  n'en  donnait  que  le  sens.  Heureusement,  un  té- 
moin intervint  au  débat  ;  3e  fut  un  habitant  du 
quartier  Bonne-Nouvelle,  M.  Fauvelle-Delebarre, 
industriel  et  commerçant  connu.-  Le  24  février, 
M.  Fauvelle-Delebarre  s'était  offert  au  général  pour 
aller  chercher  aux  Tuileries  la  confirmation  du 
changement  de  ministère,  seul  moyen  de  calmer 
la  foule  effervescente  ;  et  ce  fut  lui  qui  rapporta 
l'ordre  du  maréchal  pour  que  la  colonne  eût  à  se 
retirer,  ordre  qui  fut  écrit  sous  la  dictée  de  M.  Bu- 
geaud en  triple  exemplaire.  Cette  pièce  si  impor- 
tante, la  voici  : 
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«  Mon  cher  général, 

»  La  présente  vous  sera  remise  par  M.  Fauvelle- 
Delebarre  ;  elle  a  pour  but  de  vous  prier  de  cesser 
toute  hostilité  ;  laissez  à  la  garde  nationale  le  soin 
de  rétablir  la  tranquillité  ;  venez  vous  mettre  à  ma 
disposition  sur  les  quais,  afin  que  les  communica- 
tions avec  l'Hôtel-de-Ville  ne  puissent  être  inter- 
ceptées ;  vous  reviendrez  parles  rues  Ricbelieu  ou 
de  la  Paix,  ou  par  toute  autre  route  que  vous  juge- 
rez convenable. 

»  Recevez,  mon  cher  général,  l'assurance  de  ma 
haute  considération. 

»  Maréchal  duc  d'IsLY.  » 

M.  Fauvelle-Delebare  ajoute  que  plus  tard,  au 
mois  de  janvier  1849,  il  eut  avec  le  maréchal  une 
conversation  dans  laquelle  ce  dernier  lui  dit  ces 
propres  paroles  : 

*  Je  vous  félicite, monsieur, de  votre  connaissance 
*  avec  le  général  Bedeau  ;  c'est  un  homme  d'un 
»  esprit  très-droit,  et  surtout  un  brave  militaire  ; 
»  c'est  un  de  nos  officiers  les  plus  distingués 
»  d'Afrique. 

Ainsi  le  général  Bedeau  était  accusé  de  faiblesse 
par  le  maréchal  Bugeaud  pour  avoir  exécuté  un  or- 
dre envoyé  par  le  maréchal  lui-même  ;  et  celui-ci, 
trois  mois  après  avoir  écrit  la  lettre  accusatrice, 
s'exprimait  dans  les  termes  les  plus  flatteurs  sur 
l'officier-général  auquel  il  avait  jeté  un  blâme  si 
grave. 

Et  voilà  sur  quelles  bases  s'accréditent  quelque- 
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fois  des  imputations  qui  entachent  le  nom  le  plus 
honorable,  et  passent  au  rang  de  faits  consacrés  et 
historiques  ! 

Puisque  le  maréchal  Bugeaud  en  personne  est  pris 
de  la  sorte,  à  l'égard  du  général  Bedeau,  en  flagrant 
délit  de  contradiction  avec  lui-même,  jugez  quel 
degré  de  considération  méritent  les  propos  et  les 
sobnquetsde  caserne  ! 


Bans  les  jours  qui  suivirent  la  révolution  de  1848, 
c'était  chose  plaisante  de  voir,  sur  les  listes  de 
souscription  en  faveur  des  blessés  populaires,  cer- 
tains noms  qui  n'étaient  pas  les  moins  empressés 
à  y  prendre  place.  On  y  remarquait,  notamment, 
une  foule  de  gros  coffres-forts  qui,  revenus  de  leurs 
transes,  auront  probablement  fait  laide  grimace,  en 
retrouvant,  sur  les  colonnes  de  leur  doit  et  avoir, 
cette  générosité  de  la  peur. 

Le  Constitutionnel,  représenté  par  M.  Véron,  ne 
fut  pas  un  des  donateurs  les  moins  magnifiques  : 
—  dix  mille  francs,  c'était  beau,  surtout  pour  un 
républicain  de  la  force  de  M.  Véron. 

Des  offrandes  plus  méritoires,  c'étaient  celles  des 
hommes  et  des  femmes  du  peuple  qui  apportaient 
leur  humble  pécule  ou  quelques  modestes  bijoux  à 
l'Hôtel-de-Ville,  ou  au  bureau  établi  dans  le  palais 
de  l'Elysée  pour  recevoir  les  dons  patriotiques. 
Il  y  avait  des  personnes  qui  riaient  dédaigncu- 

17 
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sèment  de  ces  sacrifices,  —  car  ici,  c'étaient  des 
sacrifices  véritables  :  —  tant  pis  pour  les  rieurs. 

Ces  dons-là  étaient  l'expression  d'une  conviction 
et  d'un  enthousiasme  sincères.  11  ne  faut  railler 
nulle  part  l'enthousiasme  et  la  conviction  ;  —  ce 
sont  des  sentiments  trop  rares,  surtout  en  ce 
temps-ci. 

Même  quand  une  cause  n'est  pas  la  vôtre,  ne 
vous  moquez  pas  des  dévouements  qui  se  manifes- 
tent pour  elle  :  ce  serait  dire  que  vous  n'êtes  pas 
capables  des  mêmes  actes  en  faveur  de  l'opinion  à 
laquelle  vous  appartenez,  ou  prétendez  appartenir. 


On  demandera  peut-être  pourquoi  la  révolution 
de  Juillet  et  celle  de  Février  ne  m'inspirent  pas  des 
sentiments  semblables,  et  pourquoi  je  préfère  la 
seconde  à  la  première. 

Est-ce  par  un  esprit  de  rancune  étroit  et  persis- 
tant contre  la  dynastie  et  le  régime  de  1830?  J'ose 
croire  que  maint  passage  de  ces  deux  volumes  ré- 
pondrait d'avance,  en  montrant  que  j'ai  rejeté 
bien  loin  tous  les  partis-pris,  toutes  les  opinions 
aveugles  et  absolues. 

Louis-Philippe  fut  un  homme  instruit,  laborieux, 
honorable  dans  sa  vie  privée.  Si  sévèrement  que 
Ton  juge  son  accession  au  trône,  son  système  et  ses 
actes  politiques,  il  serait  injuste  de  méconnaître 
en  lui  les  qualités  de  l'époux,  du  père,  du  chef  de 
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famille.  L'injustice  ne  serait  pas  moins  grande,  si 
l'on  rendait  ses  enfants  solidaires  et  responsables 
des  torts  qui  lui  sont  reprochés  même  avec  le  plus 
de  fondement.  Etrangers  par  leur  âge  aux  faits  de 
1830,  M.  le  duc  de  Nemours  et  M.  le  prince  de 
Joinville,  M.  le  duc  d'Aumale  et  M,  le  duc  de  Mont- 
pensier  n'ont  encouru  personnellement  aucun 
blâme.  Pourquoi  leur  contesterait- on  d'avoir  fait 
leur  devoir,  les  uns  comme  militaires,  l'autre 
comme  marin?  L'Algérie,  Tanger,  Mogador  en  ren- 
draient témoignage.  Mme  la  duchesse  d'Orléans  est 
une  femme  d'un  solide  esprit  et  d'un  sérieux  mé- 
rite, qui  a  montré,  dans  la  crise  de  1848,  courage 
et  résolution.  Ce  tribut  franchement  payé  me  per- 
met de  signaler  les  différences  que  je  vois  entre 
Jes  deux  révolutions,  à  l'avantage  de  celle  de 
Février. 

La  révolution  de  Juillet  eut  un  caractère  d'ani- 
mosité  furieuse,  de  haine  acharnée  que  la  victoire 
ne  satisfit  pas,  et  qui  survécut  au  combat.  On  se 
rappelle,  alors,  les  lambeaux  d'uniformes  prome- 
nés dans  les  rues,  à  la  pointe  des  baïonnettes,  avec 
de  sanguinaires  vanteries;  —  les  hideuses  insultes 
que  rien  n'arrêtait,  ni  le  malheur,  ni  la  vieillesse, 
ni  l'enfance,  ni  la  vertu  ;  —  ces  ignobles  carica- 
tures, ces  pamphlets  infâmes  qui  continuèrent  pen- 
dant bien  longtemps  d'affliger  les  yeux  et  les  oreil- 
les, —  le  duc  de  Bordeaux  bâtard,  —  les  Amours 
de  la  duchesse  oVAngoulême  el  de  V archevêque  de 
Paris,  —  ces  turpitudes  que  l'on  criait  jusque  dans 
la  cour  du  Palais-Royal,  celles  que  Ton  colportait 
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dans  les  campagnes,  avec  autorisation  officielle,  au 
bout  d'un  an  et  plus,  témoin  le  Jugement  de  Char- 
les X,  que  je  donne  comme  échantillon. 

L'obligation  d'un  nouveau  serment  priva  de  leur 
état,  quelquefois  de  leur  pain,  tous  ceux  dont  la 
conscience  y  répugnait,  et  dont  beaucoup  auraient 
encore  rendu  de  bons  services  à  la  France. 

On  institua  une  décoration  spéciale  pour  les  faits 
d'une  lutte  civile.  On  semblait  ainsi  prendre  plai- 
sir à  perpétuer,  à  rendre  présents  aux  yeux  comme 
aux  âmes  d'irritants  et  tristes  souvenirs:  on  divisai1 
la  nation  en  vainqueurs  et  en  vaincus. 

Quand  les  ministres  de  Charles  X  firent  mis  en 
jugement,  —  ces  ministres  que  Ton  frappait  pour 
leur  maître,  après  avoir  frappé  leur  maître  pour 
eux,  —  l'émeute  ne  les  trouva  pas  assez  punis  par 
une  détention  perpétuelle,  et  réclama  leur  tête  à 
grands  cris.  D'autres  fonctionnaires  du  pouvoir 
tombé,  même  de  ceux  que  nulle  responsabilité  ne 
pouvait  atteindre,  étaient  obligés  de  fuir  à  l'étran- 
ger, pour  se  soustraire  à  d'aveugles  fureurs. 

L'opinion  qui  avait  succombé  était  poursuivie 
par  tous  les  outrages  dont  la  haine  est  capable. 
Un  maire  de  Paris,  — j'ai  déjà  rappelé  le  fait,  — 
jetait  sur  ce  parti,  au  milieu  d'un  peuple  égaré, 
une  induction  qui  pouvait  être  un  signal  de  mas- 
sacre, et  ce  maire  restait  en  fonctions. 

Des  statues,  des  monuments  élevés  à  des  gloires 
qui  seront  à  jamais  belles  et  pures  dans  l'histoire, 
étaient  outragés,  renversés  et  détruits. 
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Les  croix  étaient  abattues  et  jetées  dans  le  ruis- 
seau. Le  carnaval  de  .1831  voyait,  parmi  ses  masca- 
rades, des  saturnales  faites  pour  révolter  les  hon- 
nêtes gens  de  tous  les  cultes;  la  Seine  charriait 
dans  ses  eaux  la  précieuse  bibliothèque  de  l'arche- 
vêché, comme  si  un  nouvel  Omar  avait  envahi  Pa- 
ris, employant  seulement  nn  autre  élément  pour 
son  œuvre  de  destruction  stupide.  Pendant  plu- 
sieurs années,  les  prêtres  vie  se  montrèrent  pas  en 
costume  dans  les  rues  de  Paris  ;  —  et  en  1834,  au 
bout  de  quatre  ans,  on  jouait  sur  le  théâtre  des 
Fanambules  une  abominable  parade,  intitulée  Une 
Emeute  au  Paradis  ou  le  Voyaye  de  Robert  Ma- 
eaire,  dont  le  cynisme  sacrilège  dépasse  toutes  les 
turpitudes  qui  souillèrent  le  théâtre  au  temps  do 
la  Terreur. 

La  révolution  de  Eevrier  offre- 1 -elle  des  caractè- 
res pareils  ? 

En  1848,  si  quelques  plaisanteries  écrites  ou  des- 
sinées accueillirent,  dans  les  premiers  jours,  la 
chute  du  gouvernement  renversé,  elles  furent  bien 
anodines  auprès  des  outrages  de  1830. 

La  dynastie  tombée  en  Juillet  n'avait  dû  qu'à 
Thonorable  indépendance  des  tribunaux,  la  con- 
servation de  ses  biens  personnels  que  l'on  s'achar- 
nait à  vouloir  lui.  ravir  :  la  révolution  de  Février 
respecta  ce  principe  de  la  propriété  particulière, 
pour  Tune  comme  pour  l'autre  famille  exilée. 

Loin  que  la  nation  fût  partagée  en  vainqueurs  et 
en  vaincus,  un  des  premiers  actes  de  la  révolution 
de  1848  fut  la  suppression  du  serment  politique, 
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et  toute  la  nation  fut  appelée  à  l'exercice  des 
droits  du  citoyen.  Qui  que  ce  soit  ne  fut  inquiété 
pour  ses  opinions  ou  ses  actes  antérieurs.  Même 
contre  les  ex-ministres,  on  ne  procéda  que  pour  la 
forme,  et  en  se  gardant  bien  de  les  trouver.  Bien- 
lôt,  ils  purent  revenir  à  Paris  sans  que  personne 
s'en  émût,  et  l'on  ne  vit  plus  en  M.  Guizot  que  l'é- 
crivain dont  le  mérite  n'est  pas  mis  en  doute. 

La  religion  ne  rencontra  que  des  témoignages 
de  respect.  Au  milieu  même  de  l'invasion  tumul- 
tueuse des  Tuileries,  l'exaltation  populaire  s'arrêta 
devant  un  Christ  qui  fut  porté  à  l'église  voisine, 
tous  les  fronts  se  découvrant  devant  ce  signe  sacré. 
Dans  les  plantations  d'arbres  de  la  Liberté,  le 
peuple  aurait  jugé  la  cérémonie  incomplète  si  le 
clergé  ne  fût  pas  venu  bénir  l'emblème  démocra- 
tique. A  l'Assemblée  nationale  on  vit  siéger,  de  par 
le  droit  commun,  desévêques,  desprêtres,  unmoine 
même,  le  père  Lacordaire,  avec  un  des  pasteurs  de 
l'Eglise  réformée  de  Paris. 

Ce  qui  explique  ces  différences,  c'est  que  la  ré- 
volution de  Février  ne  fut  pas,  comme  l'autre,  la 
victoire  d'une  réunion  de  haines:  ce  fut  un  mouve- 
ment d'idées  qui  s'élevait  plus  haut  que  Dulaure 
et  Pigault-Lebrun.  Ce  mouvement,  il  cherchait  sa 
voie,  il  était  bien  ou  mal  guidé  dans  ses  aspira- 
tions, il  put  se  fourvoyer  dans  des  utopies;  mais 
il  n'eut  rien  d'étroit,  de  bas,  ni  de  méchant. 
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Mars  1848.  —  On  attribue  à  un  des  membres  du 
nouveau  pouvoir  le  couplet  suivant  : 
Air  du  Pas  redoublé. 

Par  la  France  la  liberté 

Brusquement  est  conquise  : 
Le  beau  nom  de  fraternité 

Se  lit  sur  sa  devise  ; 
Mais  nous  ne  sommes  pas  au  bout 

De  la  rude  entreprise  : 
Notre  République  est  debout  ; 

Quand  sera-t-elle  assise? 


La  révolution  de  1848  a  eu  contre  elle  tout  à  la 
fois  la  guerre  que  lui  firent  ses  ennemis,  et  les  fau- 
tes d'un  certain  nombre  de  ses  amis,  qui  n'auraient 
pas  agi  autrement  si  on  les  eût  payés  pour  nuire 
à  la  cause  qu'ils  prétendaient  servir. 

On  a  raillé  les  gens  qui  voulaient  être  plus  royalis- 
tes que  le  roi  :  ceux  dont  je  parle  voulaient  être 
plus  républicains  que  la  République. 

Par  l'illustre  voix  de  Lamartine,  —  Lamartine 
envers  qui  se  sont  révélées  si  tristement  l'ingrati- 
tude et  la  légèreté  françaises,  —  la  République 
nouvelle  avait  bien  nettement  tracé  son  programme; 
elle  avait  bien  nettement  répudié  ies  sanglantes 
traditions  de  sa  devancière  ;  cette  grande  voix  s'é- 
tait fait  écouter  par  le  peuple  dans  la  plus  ardente 
effervescence  du  premier  moment,  et  des  imbécile», 
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dont  on  pouvait  bien  dire  qu'ils  n'avaient  rien  ap- 
pris ni  rien  oublié,  exhumaient  des  formules  d'un 
autre  âge,  non  seulement  inutiles,  mais  encore 
absurdes  et  nuisibles  :  ils  évoquaient  les  vieux  mots 
île  Montagne  et  de  Montagnards,  ils  prenaient  la 
pose  de  Camille  Desmoulins,  et  faisaient  la  grosse 
voix  à  la  manière  de  Danton. 

Supposez  un  souverain  de  nos  jours  qui,  pour  se 
donner  un  air  imposant  de  majesté  monarchique, 
affublerait  sa  tête  et  ses  épaules  d'une  vaste  perru- 
que à  la  Louis  XIV  :  ce  souverain,  avec  sa  masca- 
rade rétrospective,  serait  passablement  ridicule. 
Ceux-là  l'étaient-ils  moins,  qui,  sous  prétexte  de 
républicanisme,  exhumaient  les  bottes  molles  et  le 
gilet  à  grands  revers  des  conventionnels  ? 

Ces  maladroites  parodies  ne  tuaient  ni  n'égrati- 
gnaient  personne  ;  mais  elles  prêtaient  à  rire  aux 
uns  et  elles  effrayaient  les  autres,  en  faisant  appa- 
raître à  leur  esprit  frappé  l'ombre  terrible  de  Cou- 
thon,  de  Saint-Just  et  de  Robespierre.  Des  deux  ma- 
nières, elles  servaient  à  merveille  les  ennemis  de 
la  République. 

La  modération  était  dans  les  actes  essentiels  du 
pouvoir;  l'exaltation  était  dans  les  actes  et  surtout 
dans  les  paroles  de  certains  agents  mal  choisis  ; 
mais  les  opinions  hostiles  ne  s'arrêtaient  qu'au  mal, 
sans  savoir  gré  du  bien. 

Le  peuple,  maître  absolu  du  terrain,  avait  mon- 
tré quel  progrès  s'était  opéré  en  lui  depuis  93,  et 
même  depuis  1830;  et  des  sophistes  malfaisants, 
poursuivant  leur  popularité  personnelle  beaucoup 
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plus  que  le  bien  social,  le  trompaient  et  l' égaraient 
par  d'impossibles  promesses.  D'autres  liommes 
vinrent,  aussi  absolus  dans  le  sens  contraire,  ceux-là 
voulant  tout  avoir,  ceux-ci  ne  voulant  rien  céder. 
Ce  choc  produisit  le  drame  sanglant  où  les  belles 
espérances  des  premiers  jours  devaient  s'engloutir. 

Ce  fut  le  principe  républicain  lui-même  qui  se 
trouva  condamné,  avec  la  fatale  insurrection  dont 
on  l'accusa  ;  et  cependant  le  pouvoir  qui  représen- 
tait ce  principe  ne  marchanda  pas  avec  elle,  et  il 
montra  une  vigueur  que  n'avaient  pas  eue,  en  pareil 
cas,  les  deux  gouvernements  précédents. 

Les  hommes  qui  acceptèrent  en  Février  le  lourd 
fardeau  des  affaires,  se  trouvèrent  aux  prises  avec 
les  circonstances  les  plus  difficiles  ;  ils  héritèrent 
d'une  position  financière  dont  les  embarras  dissi- 
mulés éclatèrent  tout  à  coup  et  s'accrurent  jusqu'aux 
proportions  d'une  crise  par  la  panique  répandue  et 
propagée  ;  ils  eurent  à  lutter  contre  des  exigences 
et  des  entraînements  irréfléchis  ;  des  fautes  furent 
commises  ;  —  on  en  commet  dans  des  positions 
qui  les  rendent  moins  excusables.  Les  yeux  enne- 
mis qui  se  tenaient  aux  aguets  n'en  laissèrent  pas- 
ser aucune,  et  les  exploitèrent  à  cœur  joie. 

Mais  il  est  des  faits  que  l'histoire,  plus  impartiale, 
proclamera. 

Malgré  ces  embarras  si  grands,  les  engagements 
de  l'État  furent  tenus,  et  la  banqueroute  de  la  pre- 
mière République  ne  se  renouvela  pas  plus  que  ses 
échafauds. 
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La  peine  de  morl  en  matière  politique  fut  rayée 
des  lois,  et  l'esclavage  colonial  fut  aboli. 

Ce  fut  là  un  double  triomphe  pour  l'humanité, 
une  double  attestation  des  idées  qui  dominèrent 
tous  les  bouillonnements  et  toutes  les  effervescen- 
ces, Il  était  facile  de  tourner  en  plaisanterie  le  club 
des  Gens  de  maison  ou  le  club  des  Femmes,  tels  dis- 
cours saugrenus,  telles  affiches  burlesques,  telles 
élucubrations  excentriques,  dont  les  murs  étaient 
tapissés  ;  toutes  ces  folies  ont  passé  ;  mais  voilà 
deux  actes  capitaux  qui  sont,  restés  et  qui  resteront. 

Parmi  les  agents  du  gouvernement  de  Février,  il 
y  en  eut  qui  avaient  peu  goûté  jusqu'alors  le  bien- 
être  des  heureux  du  monde,  et  qui  profitèrent 
de  l'occasion  pour  en  essayer;  il  y  en  eut  qui,  tout 
surpris  d'une  aubaine  si  imprévue,  dînèrent  bien, 
burent  des  vins  de  choix,  fumèrent  les  cigares  les 
plus  fins  .et  se  firent  traîner  en  bonne  voiture.  Ils 
avaient  à  leur  disposition  les  cuisines,  les  caves,  les 
équipages  d'un  ministère  ou  d'une  préfecture,  et 
ils  s'en  donnèrent  la  jouissance. 

En  1849,  un  ex-employé  des  écuries  royales  pu- 
blia une  mauvaise  brochure  intitulée  la  République 
dans  les  Carrosses  du  roi,  où,  sous  des  formes  gro- 
tesquement  violentes,  il  reprochait  aux  gouver- 
nants de  Février,  comme  un  grand  crime,  d'avoir 
fait  leurs  courses  dans  les  voitures  de  la  monarchie. 
Quant  à  cela,  je  n'y  vois,  je  l'avoue,  aucun  mal.  Il 
n'était  pas  défendu  de  faire  gagner  aux  chevaux  de 
la  ci-devant  liste  civile  le  foin  et  l'avoine  qu'ils 
mangeaient. 
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On  reprocha  beaucoup  à  feu  Armand  Marrast  les 
airs  trop  princiers  qu'il  aurait  pris  en  certaines  cir- 
constances comme  président  de  l'Assemblée  consti- 
tuante :  ce  furent  là  des  travers;  mais  Marrast  a 
laissé  à  peine  de  quoi  l'enterrer.  Il  ne  spécula  pas 
sur  sa  position,  il  ne  fit  pas  ses  affaires. 

Dans  le  tohu-bohu  de  ce  moment,  il  put  y  avoir 
des  dépenses  mal  réglées,  des  gaspillages,  si  l'on 
veut,  du  coulage  imputable  à  des  mains  subal- 
ternes; mais  ce  que  l'impartiale  vérité  doit  dire  de 
Marrast,  elle  le  dira  des  autres  hommes  qui  tinrent 
le  pouvoir  à  cette  époque  ;  qu'ils  l'aient,  politique- 
ment, bien  ou  mal  exercé,  ils  ne  s'en  firent  pas  un 
moyen  de  fortune  ;  aucun  d'eux  ne  l'a  quitté  riche, 
et  c'est  quelque  chose  dont  les  moins  bienveillants 
devraient  leur  savoir  gré. 

Pourtant,  certaines  personnes  voudraient  annu- 
ler, pour  les  hommes  d'alors,  même  ce  mérite 
d'honnêteté  :  «  Le  temps  leur  manqua,  »  disent- 
elles. 

Quelques  mois  au  pouvoir,  —  et  quelques  mois 
surtout  comme  ceux-là,  où  le  chapitre  de  l'urgence 
et  des  dépenses  imprévues  tenait  si  grande  place, 
où  la  Bourse  était  si  agitée,  où  un  décret  envoyé  au 
Moniteur  contenait  sous  son  pli  une  hausse  ou  une 
baisse  énorme,  —  c'était  plus  qu'il  n'en  fallait  à 
ces  hommes  pour  remplir  leurs  poches,  s'ils  l'a- 
vaient voulu. 

Oh!  sur  ma  foi,  je  sais  d'habiles  boursiers 
qui  n'auraient  pas  eu  besoin  de  ces  quelques  mois  : 
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il  leur  eût  suffit  de  quelques  semaines,  voire  même 
de  quelques  jours,  pour  se  retirer  millionnaires. 


Parmi  les  ministres  de  1848,  il  en  est  deux  aux- 
quels je  consacrerai  quelques  lignes  :  M.  Goud- 
chaux  qui  tint,  dans  les  premiers  jours,  le  porte- 
feuille des  finances,  et  M.  Freslon  qui  fut  chargé  de 
celui  de  l'Instruction  publique  à  la  fin  de  l'adminis- 
tration du  général  Cavaignac. 

La  circonstance  qui  m'a  fait  connaître  M.  Gond- 
chaux,  ce  fut  une  œuvre  d'humanité  dont  il  s'oc- 
cupait; cette  œuvre,  M.  Goudchaux  s'y  était  voué 
avec  une  ardeur  si  incessante,  au  prix  de  fatigues 
telles,  qu'il  finit  par  en  tomber  gravement  malade. 
Voilà  vraiment  de  la  philanthropie,  de  la  charité 
en  action  et  non  pas  en  paroles.  Quoique  mes  rap- 
ports avec  M.  Goudchaux  n'aient  été  que  passagers, 
ils  m'ont  laissé  pour  lui  une  sincère  estime. 

Mes  relations  avec  M.  Freslon  datent  de  beaucoup 
plus  loin  :  elles  remontent  à  1826.  Nous  nous  som- 
mes connus  étudiants  en  droit  tous  deux,  d'abord  à 
Gaen,  puis  à  Paris.  Freslon,  élève  modèle,  esprit, 
dès  lors,  solide  et  sérieux,  travaillait  comme  un 
jeune  homme  qui  veut  énergiquement  se  faire  une 
carrière  ;  moi,  je  m'intéressais  plus,  hélas  !  aux 
nouveautés  dramatiques  du  jour  qu'à  mon  Code  et 
à  mon  Digeste,  et  je  barbouillais  quelques  essais 
bien  informes  de  pièces  ou  d'articles  de  journaux. 
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Quoique  Freslon  usât  peu  des  plaisirs  "de  Paris,  nous 
allâmes  quelquefois  au  spectacle  ensemble,  ^.près 
une  longue  station  à  la  queue  qui  débordait  du  pé- 
ristyle de  l'Opéra  dans  la  rue  Le  Peletier,  nous  vîme 
de  compagnie  une  des  premières  représentations 
de  la  Muette  de  Porlici  :  Adolphe  Nourrit,  Dérivis, 
Mme  Damoreau,  M,le  Noblet, — talents  tous  disparus 
aujourd'hui  de  la  scène  ou  du  monde.  Les  specta- 
teurs d'alors  ont  passé  ou  ont  pris  des  années 
comme  les  acteurs  ;  mais  le  chef-d'œuvre  que  nous 
applaudissions  dans  sa  primeur  a  eu  l'heureux  pri- 
vilège de  rester  jeune. 

Un  ecclésiastique,  angevin  comme  Freslon,  l'abbé 
Noyer,  était  à  cette  époque  vicaire  de  Saint -Ger- 
main-rAuxerrois  ;  il  demeurait  dans  le  presbytère 
attenant  à  l'église.  Là,  Freslon  et  d'autres  étudiants 
angevins  (l'un  d'eux  était  M.  Frémont,  qui  occupe 
honorablement  un  siège  de  conseiller  à  la  cour 
d'Orléans),  se  réunissaient  de  temps  en  temps  dans 
de  modestes  dîners  à  frais  communs,  auxquels 
présidait  l'abbé,  avec  sa  taille  courte  et  sa  face 
ronde.  Je  fis  partie  de  cette  petite  société,  et  j'en  ai 
conservé  bon  souvenir.  On  causait  littérature,  on 
s'escrimait  sur  Henri  III  ou  Hemani.  sur  la  guerre 
des  classiques  et  des  romantiques,  alors  dans  toute 
sa  vivacité.  Une  franche  gaîté  animait  ces  réunions, 
quoique  le  lieu  et  le  caractère  de  notre  hôte  la  re- 
tinssent dans  des  bornes  convenables,  et  si  le  menu 
était  bien  simple,  la  science  culinaire  de  l'abbé 
Noyer  garantissait  le  mérite  de  l'apprêt. 

Sur  ces  entrefaites,  éclata  la  bombe  de  Juillet, 
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qui  dispersa  ces  joies  paisibles  ;  puis,  six  mois  plus 
tard,  l'émeute  de  Saint-Germain-l'Auxerrois  sup- 
prima du  même  coup  le  presbytère,  le  curé  et  îe 
vicaire. Freslon  fut  nommé  à  une  place  dans  la  ma- 
gistrature ;  mais  il  ne  tarda  pas  à  préférer  l'indé- 
pendance de  l'avocat,  et  il  se  posa  d'une  manière 
avantageuse  au  barreau  d'Angers.  En  même  temps, 
il  fut  dans  cette  ville  un  des  membres  actifs  de 
l'opposition  qui  prit  pour  drapeau  le  Précurseur  de 
V Ouest. 

Plusieurs  voyages  qui  me  firent  passer  par  An- 
gers me  procurèrent  l'occasion  de  revoir  mon  ancien 
camarade,  car  la  question  politique  n'avait  rien 
changé  à  nos  bonsrapports  :  dans  le  fond,  nous  vou- 
lions la  liberté  et  l'honnêteté  tous  les  deux,  et  c'est 
sur  ce  terrain  commun  que  nous  nous  sommes 
trouvés  complètement  d'accord  dans  la  suite. 

En  1848,  Freslon  fut  un  des  représentants  de 
Maine-et-Loire  à  l'Assemblée  constituante,  et,  comme 
je  l'ai  dit,  il  occupa  pendant  quelque  temps  le  mi- 
nistère de  l'Instruction  publique.  Nommé  ensuite 
avocat-général  à  la  Cour  de  cassation,  il  se  montra 
par  sa  science  du  droit,  comme  par  son  caractère,  au 
niveau  de  cette  éminente  magistrature.  Des  raisons 
de  conscience  que  chacun  doit  respecter,  l'ont  fait 
renoncer  sans  hésitation  à  une  position  si  belle  ; 
mais  la  toge  de  l'avocat  a  été  une  seconde  fois  son 
refuge,  et  le  barreau  de  Paris  le  compte  parmi  ses 
membres  les  plus  estimés  et  les  plus  occupés. 

Parfois,  nous  causons  de  la  modeste  maison  gar- 
nie de  Caen  ou  de  Paris,  des  dîners  au  presbytère 
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de  Saint-Germain-i'Auxerrois,  de  tout  ce  passé  déjà 
si  lointain  ;  et  nous  admirons  comment  des  routes 
diverses  peuvent  amener  les  esprits  sincères  au 
même  point. 


Voici  un  fait  peu  remarqué,  quoique  remar- 
quable. 

Parmi  les  mesures  émanées  du  gouvernement  de 
1848,  se  trouve  précisément  l'une  des  meilleures 
garanties  contre  la  catastrophe  générale,  contre  la 
ruine  effroyable  où  beaucoup  de  gens  crurent  alors 
la  France  près  de  s'engloutir. 

Nombre  de  rentiers,  entre  autres,  voyaient  déjà  le 
grand-livre  de  la  dette  publique  formant  le  premier 
fagot  de  l'immense  bûcher  où  disparaîtraient  tous 
les  titres  de  propriétés  quelconque. 

Pour  ce  qui  est  de  la  propriété  foncière,  la  crainte 
aurait  été  moins  déraisonnable  dans  un  pays  où  le 
sol  serait  dévolu  à  un  cercle  restreint  de  grosses 
parties  prenantes  ;  elle  était  absurde  dans  cette 
France  qui  renferme  des  millions  de  propriétaires 
dont  le  moindre  tient  à  son  arpent  autant  que  le 
plus  riche  à  ses  mille  hectares.  L'autodafé  des  mi- 
nutes d'un  notaire  frapperait  cinquante  petits  pro- 
priétaires pour  un  grand. 

Une  garantie  analogue  fut  donnée  à  la  dette  pu- 
blique. 

Le  pouvoir  de  Février  se  trouva  pris  au  dépourvu 
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par  les  déposants  des  caisses  d'épargne  qui  accou- 
raient en  masse  réclamer  leurs  versements.  Le  der- 
nier régime  n'en  avait  pas  laissé  le  capital  disponi- 
ble. Les  déposants  furent  remboursés  en  inscriptions 
de  rente.  Soit  dit  en  passant,  l'affaire  se  trouva  ex. 
cellente  pour  ceux  qui  furent  en  position  de  conser- 
ver ces  titres  et  qui  profitèrent  ensuite  de  la  plus- 
value.  Mais  la  principale  conséquence  do  la  mesure 
fut  de  quintupler  à  peu  près  le  nombre  des  rentiers. 

Au  lieu  d'environ  deux  cent  mille,  presque  tous 
de  la  classe  bourgeoise,  en  voilà  donc  un  million, 
appartenant  en  immense  majorité  à  la  catégorie  des 
petites  bourses,  à  l'élément  populaire. 

Dès  lors,  la  rente  se  trouva  en  quelque  façon  dé- 
mocratisée ;  des  centaines  de  mille  individus  qui 
n'avaient  jamais  vu  comment  étaient  faites  ces 
inscriptions,  devinrent  autant  de  co-intéressés  dans 
les  engagements  de  l'Etat  ;  et  c'est  comme  pour  le 
modeste  arpent  de  terre  :  la  petite  inscription  de 
cent  ou  de  cinquante  francs,  ou  moins  encore,  est 
tout  aussi  chère  à  son  titulaire  que  celle  de  vingt 
mille  francs  l'est  au  sien. 

Ainsi  fut  créée  une  assurance  pour  la  propriété 
mobilière,  comme  il  y  en  avait  une  pour  la  pro- 
priété immobilière  dans  la  division  multipliée  du 
sol. 

Vous  jugez  comment  le  fameux  Spectre  rouge 
aurait  vu  sa  motion  accueillie  par  toute  cette  foule, 
s'il  eût  proposé  de  jeter  le  grand-livre  au  feu. 
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En  1793,  bien  des  professions  de  foi  républi- 
caines, simple  affaire  de  forme,  furent  arrachées 
par  la  peur.  L'échafaud  fonctionnait  à  outrance,  et 
bien  des  gens  auraient  pu  signer  ces  manifesta- 
tions prudentes  comme  le  vieux  chansonnier  Lau- 
jon  signa  certains  couplets  dans  l'esprit  du  mo- 
ment. Par  une  équivoque  où,  heureusement,  les 
puissants  du  jour  n'entendirent  pas  malice,  il  mit 
au  bas  :  Laujon,  sans  -culotte  pour  la  vie. 

Mais  après  Février,  il  n'en  était  pas  ainsi:  ni  le 
bourreau,  ni  même  le  geôlier  n'avaient  un  rôle  dans 
les  affaires  ;  vous  pouviez  dire  ce  que  vous  pensiez, 
loin  d'être  forcé  à  dire  ce  que  vous  ne  pensiez  pas, 
on  d'arborer  sur  vous  un  signe  quelconque  ;  —  et 
rependant,  que  de  manifestations  démenties  par 
les  sentiments  intimes  !  que  de  poitrines  monar- 
chistes où  le  ruban  écarlate  s'étalait  en  grosses 
touffes  !  Que  de  gens  anti-démocrates  la  veille  s'é- 
veillèrent amants  passionnés  de  la  démocratie  !  que 
de  pieds-plats  se  firent  les  courtisans  du  peuple, 
faute  de  pouvoir  être,  pour  le  moment,  courtisans 
de  quelqu'un  d'autre!  Que  de  noms  s'honoraient 
du  titre  de  citoyen  comme  le  plus  magnifique  de 
tous!  que  de  bouches  dans  lesquelles  ce  mot  de 
citoyen  prenait  dix  syllabes,  tant  elles  le  faisaient 
sonner  avec  une  majestueuse  emphase  ! 

Si  Ton  compulse  la  collection  du  Moniteur  et 
l'immense  et  curieux  recueil  des  placards  affichés 
sur  les  murailles,  combien  de  programmes  chau- 
dement républicains  à  la  suite  desquels  on  lit  des 

18 
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noms  qui  vous  laissent  confondu,  ébahi,  stupéfait , 
malgré  toul  ce  qu'on  a  vu  clans  ce  genre-là  ! 

On  se  prend  à  rougir  de  honte  devant  l'abîme 
insondable  de  la  bassesse  humaine,  —  et  cepen- 
dant c'est  bien  de  la  bonté  que  de  rougir  pour  des 
gens  qui  ne  rougissent  pas. 


0  bourgeois  parisiens!  souvenez-vous-en  : 

Il  y  eut  un  moment  où  le  citoyen  Gaussidière  fut 
l'astre  protecteur  vers  lequel  se  tournaient  une 
foule  de  gens,  encore  plus  effrayés  qu'anti-républi- 
cains;  il  y  eut  un  moment  où  sa  recette  originale 
de  faire  de  V ordre  avec  du  désordre,  vous  parut 
bien  avoir  son  prix  ;  —  où  l'on  trouvait  en  lui  du 
bon,  et  beaucoup  de  bon. 

G  bourgeois  parisiens  !  souvenez-vous  que  le  ci- 
toyen Gaussidière  fut  deux  fois  votre  représentant  ; 
—  et  la  seconde,  quand  il  jeta  sa  démission  pour 
réponse  à  quelques  attaques  sur  sa  conduite  au  15 
mai,  et  revint  en  appeler  à  votre  jugement,  il  m* 
élevé  sur  le  pavois  de  126,000  suffrages.  Son  fa- 
meux sacrebleu  même  fut  loin  de  lui  nuire  ;  bien 
au  contraire  ;  le  sacrebleu  fut  à  vos  yeux  de  la 
franchise,  de  la  rondeur  ;  le  sacrebleu  vous  parut 
charmant. 

Je  n'ai  pas  voté,  moi,  pour  M.  Gaussidière;  je 
ne  l'ai  connu  en  aucune  façon  :  je  ne  serai  donc  pas 
suspect  en  constatant  les  deux  points  que  voici  : 
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Cet  ex-condamné  politique  eut  à  sa  disposition 
tous  les  dossiers  de  la  préfecture  de  police,  en 
même  temps  qu'une  nombreuse  milice  médiocre- 
ment régulière  ;  il  pouvait  avoir  des  rancunes,  et 
l'on  n'a  pas  vu  qu'il  ait  profité  de  ses  avantages, 
pour  leur  donner  satisfaction. 

Le  lendemain  d'une  révolution  qui  avait  remué 
jusqu'au  fond  tous  les  éléments  fort  mêlés  que  ren- 
ferme la  grande  ville,  la  sûreté  des  rues  y  fut  ga- 
rantie comme  de  coutume 

Ce  n'est  pas  pour  dire  que  M.  Caussidière  fût  de 
l'étoffe  dont  on  fait  les  magistrats  dans  les  circon- 
stances ordinaires  et  normales  ;  mais  je  vous  répé- 
terai, ô  bourgeois  parisiens,  comme  un  instructif 
mem en  to:  Souven ez  vous  que  vous  avez  donn é  1 2 6 , 000 
voix  au  citoyen  Caussidière,  comme  récompense  de 
ses  services. 


Je  repasse  les  notes  de  mon  carnet,  relatives 
aux  journées  de  Juin. 

Vendredi  23.  —  Le  matin,  entre  dix  et  onze 
heures,  an  bruit  de  la  générale  qui  battait,  nous 
avons  pris  les  armes.  De  l'avenue  de  Marigny, 
notre  lieu  de  rassemblement,  on  nous  a  {linges 
vers  les  Tuileries.  Nous  sommes  entrés  dans  la 
cour,  et  nous  y  avons  stationné  (les  quatre  premiè- 
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res  compagnies  du  4me  bataillon  delà   lre  légion) 
une  partie  de  la  journée  (1). 

Le  soleil  brûlant,  aussi  bien  que  les  circonstan- 
ces, rappelait  les  trois  jours  de  Juillet.  Une  anxiété 
très-naturelle  agitait  les  esprits.  Ce  qui  se  passait 
dans  les  quartiers  où  la  lutte  était  engagée,  ne  nous 
arrivait  que  par  des  on  dit  incertains,  par  des  ré- 
cits incomplets,  mais  avidement  saisis. 

;V  trois  heures  environ,  on  nous  envoie  à  la  place 
àe  la  Concorde.  Des  nuages  épais  montent  rapide- 
ment de  l'horizon  ardent,  et  couvrent  le  ciel  d'un 
voile  noirâtre  et  plombé.  Tout  à  coup  l'orage  éclate 
en  larges  cataractes,  en  vraies  nappes  d'eau.  Les 
galeries  de  la  rue  de  Rivoli  auraient  bien  pu  nous 
servir  de  refuge  ;  mais  il  y  avait  avec  nous  de  la 
troupe  de  ligne,  et  il  n'aurait  pas  été  convenable 
qtie  les  uns  fussent  abrités  plutôt  que  les  autres. 
Nous  sommes  donc  restés  là  patiemment,  courbant 
te  dos  sous  ce  déluge.  Quand  le  réservoir  céleste 
fut  épuisé,  les  nuages  se  dissipèrent  promptement 
et  le  ciel  redevint  magnifique. 

Nous  voyons  passer  M.  de  Lamartine,  qui  venait 
Je  l'Assemblée  nationale. 

Bientôt  après,   un  nombreux  état-major  à  che- 

(1)  Le  chef  de  bataillon  en  premier  sous  les  ordres  du- 
quel nous  étions  s'appelait  Bernard.  C'était  un  ouvrier, 
appartenant,  si  je  ne  me  trompe,  à  l'usine  Derosne  et  Cail, 
et  qui  avait  dû  son  élection  à  ce  mot  qu'on  lui  attribuait  : 
*  Je  veux  allonger  les  vestes,  et  non  pas  raccourcir  les  ha" 
Vts.  » 
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val,  le  général  Cavaignac  en  tête,  arrive  par  la  rue 
Royale,  et  s'arrête  un  moment  à  l'entrée  de  la 
place.  «  L'iosurrection,»  nous  dit  le  général,  «  s'est 
»  concentrée  au  faubourg  Saint- Antoine.  Cette  nuit, 
»  on  valaresserrerdans  les  quartiers  qu'elle  occupe. 
»  Demain  matin,  nous  l'y  attaquerons.  »  La  lutte  de- 
vait être  plus  longue  que  le  général  ne  paraissait  le 
croire. 

Entre  cinq  et  six  heures,  nous  faisons  un  mou- 
vement. Nous  traversons  le  pont  de  la  Concorde,  et 
nous  allons  stationner  devant  le  Palais-Bourbon, 
près  de  la  rue  de  Bourgogne.  Les  armes  sont  mises 
en  faisceaux. 

Mais  peu  après,  vers  sept  heures,  au  moment  où 
l'on  nous  apportait  des  vivres,  un  nouveau  mouve- 
ment est  commandé.  Celui-ci  est  plus  sérieux.  On 
nous  envoie  sur  le  boulevard  Saint-Martin,  pour 
rejoindre  les  forces  placées  sous  le  commandement 
du  général  de  Lamoricière. 

On  part.  Les  sou: -officiers  portaient  dans  des 
mouchoirs  une  petite  quantité  de  cartouches,  nos 
seules  munitions.  Nous  suivons  en  silence  la  ligne 
des  boulevards.  Le  peu  de  monde  que  l'on  rencon- 
trait nous  regardait  passer,  également  silencieux, 
et  d'un  air  où  se  peignait  l'incertitude  sur  l'issue 
de  la  lutte  qui  nous  appelait. 

Arrivés  devant  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Mar> 
tin,  nous  faisons  halte.  Il  était  fermé,  bien  entendu. 
Le  spectacle  qu'annonçait  l'affiche  placardée  le 
matin  était  la  Mort  du  Maréchal  Ney. 

Bientôt,  comme  le  jour  finissait,  ma  compagnie 
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reçut  Tordre  de  se  rendre  au  Conservatoire  des 
Arts-et-Métiers.  On  nous  remet  à  chacun  une  car- 
touche, et  nous  chargeons  nos  fusils. 

Une  compagnie  de  troupe  de  ligne  occupait  les 
Arts-et-Métiers  avec  nous.  Une  des  salles  destinées 
aux  leçons,  avec  des  bancs  en  amphithéâtre  demi- 
eirçulaire,  nous  servit  de  corps-de-garde.  Mais  beau- 
coup d'entre  nous  restèrent  dans  la  première  cour 
près  de  la  grille,  pour  recueillir  tous  les  bruits, 
dans  la  fiévreuse  attente  du  lendemain.  Des  coups 
de  fusil  isolés  se  faisaient  entendre  fréquemment 
dans  les  environs. 

Vers  minuit,  nous  partons  pour  faire  patrouille 
dans  les  petites  rues  voisines,  entre  la  rue  Saint - 
Martinet  la  rue  du  Temple.  Nul  autre  bruit  que  ce- 
lui de  notre  pas  mesuré  dans  ces  rues  où  tout  était 
clos  et  désert.  Aucune  circonstance  remarquable. 
Nous  rentrons  au  Conservatoire. 

La  nuit,  bien  courte  en  cette  saison,  était  fort 
avancée.  Je  n'avais  pas  la  moindre  envie  de  dormir. 
Je  vais  jusqu'au  boulevard,  où  bivouaquaient  des 
lanciers.  Après  rn'ètre  arrêté  un  moment  près  de 
leur  feu,  je  regagne  notre  poste.  Les  premières 
blancheurs  de  l'aube  apparaissaient  dans  le  ciel  et 
annonçaient  le  renouvellement  prochain  de  la  lutte 
à  peine  interrompue. 

En  effet,  avec  le  jour  naissant,  au  lieu  du  mouve- 
ment et  des  bruits  accoutumés  du  Paris  matinal, 
c'est  le  bruit  du  combat  qui  se  réveille.  De  plusieurs 
côtés,  les  échos  rapportent.  Il  grossit,  il  se  multi- 
plie. Tout  à  la  fois  on  entend  les  tambours  qui  bat- 
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tentlagénérale,  le  tocsin  sonnant  clans  les  quartiers 
occupés  par  l'insurrection,  le  fracas  de  la  fusillade 
et  celui  du  canon,  qui  forme  la  basse  dans  ce  terri- 
ble concert. 

Nous  prenons  les  armes  de  nouveau.  J'avais 
compté  les  fusils  rangés  contre  le  mur  ;  notre  com- 
pagnie avait,  officiers  compris,  environ  cent  trente 
hommes  présents.  Avant  de  partir,  deux  cartouches 
par  homme  nous  sont  distribuées,  —  trois  pour  les 
plus  favorisés. 

Nous  partons,  cette  fois,  les  quatre  compagnies 
ensemble  ;  mais  la  mienne  était  la  plus  forte,  et  les 
quatre  ne  présentaient  pas  plus  de  trois  cents  hom- 
mes. On  nous  mène  faire  une  seconde  battue  clans 
le  labyrinthe  de  rues  que  nous  avions  exploré  pen- 
dant la  nuit.  Les  dispositions  de  ce  quartier  pas 
saient  pour  fort  équivoques,  et  l'on  redoutait  sur- 
tout les  coups  de  fusil  qui  pourraient  venir  par  les 
fenêtres;  aussi,  dès  qu'on  en  apercevait  une  ou- 
verte, criait-on  impérativement  d'avoir  à  la  fermer. 
Debout  sur  leurs  portes,  les  habitants  ne  nous  ca- 
chaient pas  leurs  sentiments  peu  favorables  ;  ils 
exprimaient  leur  mécontentement  de  voir,  dans 
leur  quartier,  la  garde  nationale  d'un  autre  arron- 
dissement, et  le  numéro  de  la  première  légion  ne 
leur  était  pas  en  bonne  odeur.  Nous  rencontrâmes 
même  une  troupe  assez  suspecte,  une  soixantaine 
d'hommes,  le  fusil  sur  l'épaule,  et  parmi  lesquels  on 
n'apercevait  aucun  uniforme.  Ces  hommes  annon- 
çaient l'intention  de  se  rendre  à  l'Assemblée  natio- 
nale pour  réclamer  et  exiger  la  cessation  du  coin- 


280  SOUVENIRS    ET   PROPOS    DIVERS. 

bat.  Néanmoins,   nous  passâmes  sans  collision  ni 
autre  incident. 

Après  plusieurs  tours  et  détours,  on  nous  fait 
faire  halte  au  carré  Saint-Martin.  Nous  étions  là 
passablement  compromis.  Si  tout  à  coup,  dans  les 
rues  aboutissantes,  des  barricades  avaient  surgi, 
nous  étions  pris  positivement  comme  dans  une 
souricière.  La  situation  parut  assez  mauvaise  pour 
qu'un  officier,  le  capitaine  Hanosset,  de  la  3e  com- 
pagnie, fût  envoyé  auprès  du  général  Lamoricière, 
afin  de  lui  en  rendre  compte  ;  et,  avant  le  retour  de 
cet  officier,  notre  commandant  jugea  convenable 
de  nous  ramener  au  boulevard  Saint-Martin.  Il  ne 
lit,  d'ailleurs,  que  devancer  Tordre  du  général.  Le 
soleil  dorait  en  plein  l'asphalte  et  le  pavé  du  boule- 
vard, mais  pas  une  maison  ouverte.  De  notre  côté, 
des  troupes,  des  baïonnettes  étincelantes,  tout  l'ap- 
pareil de  la  guerre  ;  dans  la  direction  de  la  place  de 
la  Bastille,  pas  une  âme  sur  cette  large  voie,  qui  se 
prolongoait  muette  et  morne  aux  rayons  d'un  malin 
splendide. 

Cependant,  depuis  vingt-quatre  heures,  nous 
étions  sur  pied  ;  la  fatigue  commençait  à  se  faire 
sentir. 

Beaucoup  de  gardes  nationaux  avaient  envie  de 
regagner  leur  quartier,  pour  prendre  du  repos  et 
donner  de  leurs  nouvelles.  Nos  rangs  ne  comp- 
taient qu'une  minime  partie  de  l'effectif  inscrit 
(l'armement  universel  avait  énormément  élevé  la 
force  nomiuale  des  légions),  et  il  semblait  juste  que 
tout  le  monde  eût  son  tour.    Puis,  chacun  n'avait 
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pas  confiance  absolue  dans  tous  ses  camarades.  Je 
me  rappelle  dans  ma  compagnie  un  grand  gaillard, 
ex-artilleur  dans  l'armée,  qui  ne  craignait  pas,  tan- 
dis que  nous  étions  là,  sur  le  boulevard  Saint-Mar- 
tin, de  pousser  le  cri  :  Vive  la  République  démo- 
cratique et  sociale  !  Cette  manifestation,  qui  ne  fut 
pas  réprimée,  n'était  pas  sans  contribuer  à  faire 
naître,  chez  plusieurs,  des  réflexions  inquiétantes. 

Comme  Ton  attendait  l'ordre  de  se  diriger  vers 
ses  foyers,  voici  bien  une  autre  fête  :  à  huit  heures 
un  ordre  arrive,  mais  c'est  celui  de  se  rendre  au 
chemin  de  fer  du  Nord,  gravement  menacé  par 
l'insurrection. 

Notre  faible  demi-bataillon  se  met  donc  en  mar- 
che, ma  compagnie,  par  son  numéro,  formant  la 
tête  de  la  colonne.  Nous  suivons  d'abord  la  rue  du 
Faubourg  Saint-Denis  ;  puis,  par  une  des  rues  trans- 
versales, '  nous  gagnons  celle  du  Faubourg  Pois- 
sonnière ;  de  là,  prenant  la  rue  de  Chabrol,  nous 
arrivons  à  celle  de  Saint -Quentin,  qui  monte  en 
droite  ligne  vers  l'embarcadère  du  chemin  du 
Nord. 

Comme  on  l'a  vu,  y  compris  la  cartouche  qui 
était  dans  notre  fusil,  nous  avions  chacun  trois  ou 
quatre  coups  à  tirer,  pas  davantage. 

Devant  nous  et  aux  alentours ,  le  pétillement 
d'une  fusillade  se  faisait  entendre  :  c'étaient  des 
gardes  mobiles  en  petit  nombre  qui  tiraillaient 
dans  le  quartier  contre  les  insurgés.  Çà  et  là,  quel- 
que marque  de  sang  sur  le  trottoir,  quelque  blessé 
qui  revenait  soutenu  par  un  camarade. 
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Nos  tambours  battent  à  coups  pressés  :  nous 
montons  la  rue  en  colonne  et  au  pas  de  charge, 
sans  avoir,  cependant,  aucun  ennemi  visible  de- 
vant nous.  Mais,  au  moment  où  nous  arrivons  à 
la  rue  La  Fayette,  qui  coupe  la  rue  Saint-Quentin, 
une  grande  et  haute  maison  alors  en  construction, 
formant  une  des  encoignures,  nous  envoie  une 
décharge  aussi  vigoureuse  qu'imprévue,  D'autres 
coups  de  feu  nous  viennent  de  plusieurs  fenêtres 
ou  lucarnes,  à  droite  et  à  gauche,  et  d'une  barri- 
cade construite  à  la  jonction  des  rues  La  Fayette  et 
du  Faubourg  Saint-Denis. 

Ainsi  accueillie  de  face  et  en  flanc,  notre  colonne 
étonnée  s'arrête  et  tourbillonne  :  les  premiers  rangs 
ripostent  au  hasard.  Heureux  quand  l'inexpérience 
et  la  précipitation  d'un  camarade  ne  vous  brûlait 
pas  l'oreille  ou  la  joue  avec  une  maladroite  amorce  ! 
Parmi  les  gardes  nationaux,  pareils  accidents  ne 
durent  pas  être  rares,  dans  ces  journées. 

Les  insurgés  occupant  la  grande  maison,  l'aban- 
donnèrent, après  leur  décharge  faite  ;  mais  le  feu 
de  nos  adversaires  nous  coûtait  un  homme  tué  et 
plusieurs  blessés.  Il  est  probable  que  le  nôtre  na 
vait  atteint  que  les  murailles. 

«  — Rallions-nous,  messieurs,  rallions  nous!  » 
ce  furent  les  dernières  paroles  que  j'entendis  pro- 
noncer à  notre  capitaine  en  second,  qui  comman- 
dait la  compagnie.  Quelques  moments  après,  le 
pauvre  homme  fut  blessé  mortellement,  à  l'attaque 
d'une  barricade  construite  à  l'angle  des  rues  du 
Faubourg  Saint-Denis  et  de  Dunkerque.  Une  balle 
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lui  traversa  la  mâchoire  et  se  perdit  dans  le  cou  : 
il  succomba  au  bout  de  quinze  jours  de  souffran- 
ces (1). 

Dispersés  dans  ce  quartier,  par  groupes  et  sans 
direction,  nous  n'étions  ni  assez  nombreux,  ni  as- 
sez riches  en  munitions  pour  venir  à  bout  d'ad- 
versaires bien  retranchés  et  bien  pourvus.  Une 
pièce  de  canon  arriva,  escortée  par  deux  pelotons 
de  troupe  de  ligne  :  après  quelques  coups  tirés 
sans  plus  de  résultat,  on  la  vit  rétrograder.  Peu  à 
peu  nous  regagnâmes  notre  faubourg  Sain t-Honoré, 
où  des  bruits  alarmants  couraient  déjà  sur  notre 
compte. 

Je  ne  dirai  pas  quel  était,  le  24  au  matin,  l'état 
de  la  lutte  sur  les  autres  points  du  vaste  théâtie  où 
elle  était  engagée  ;  je  dis  seulement  ce  que  j'ai  vu. 
Quant  à  nous,  la  vérité  est  que  nous  finies  et  que 
nous  devions  faire  une  campagne  inutile. 

J'ajouterai  qu'en  revenant,  sur  tout  ce  parcours 
du  faubourg  Poissonnière  au  faubourg  Saint-Ho- 
noré,  je  ne  rencontrai  absolument  aucune  force. 
Que  serait-il  arrivé  si  les  insurgés  qui  occupaien 
en  grand  nombre  le  clos  Saint-Lazare  et  tout  ce 
quartier,  en  avaient  débouché  à  notre  suite,  et  s'é- 
taient rapidement  portés,  en  appelant  à  eux  leurs 
amis,  vers  l'Assemblée  nationale  ?  Quelles  eussent 
été  les  conséquences  de  ce  mouvement?  Aurait  on 
eu  sous  la  main  des  troupes  suffisantes  pour  le  re- 
pousser sans  trop  affaiblir  les  colonnes  qui  combat- 
Il)  C'était  un  marchand  de  vins  de  la  rue  de  Ponthieu, 
nommé  Gaudefroy,  ancien  sous-officier  de  l'armée. 
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taient  ailleurs?  Faute  dune  vigoureuse  initiative, 
l'insurrection  manqua-t-elle,  dans  cette  matinée  du 
24,  le  moment  de  la  victoire  ?  Importantes  ques- 
tions sur  lesquelles  je  n'ai  pas  la  prétention  de  me 
prononcer,  dans  mon  simple  rôle  de  rapporteur 
pour  les  faits  que  j'ai  vus,  et  quorum  pars  minima 
fui. 


Voici  un  aperçu  qui  esta  noterdans  la  physiono- 
mie du  bourgeois  de  Paris,  du  boutiquier  de  Paris. 

Ce  marchand  de  nouveautés  qui  mesure  de  la 
percale,  cet  épicier  qui  pèse  du  sucre,  ce  débitant 
qui  met  du  vin  en  bouteilles,  ne  vous  paraissent 
pas,  au  premier  abord,  tenir  de  l'Osage  et  du  Ca- 
raïbe :  eh  bien  !  que  le  moment  vienne,  et  vous 
verrez  que  vous  ne  seriez  pas  plus  mal  entre  les 
mains  des  Maures  du  grand  Désert  ou  des  indigènes 
des  monts  Rocheux  qu'entre  les  mains  de  ces  paci- 
fiques et  estimables  patentés. 

Cette  opinion  m'a  été  suggérée  par  mes  propres 
observations,  dans  les  malhaureuses  luttes  civiles 
que  nous  avons  traversées. 

Il  est  un  trop  grand  nombre  de  marchands,  — je 
ne  formule  pas  un  jugement  absolu,  — pour  qui 
nulle  idée  n'existe  en  dehors  du  soin  de  leur  vente  : 
soin  et  souci  très-légitimes,  assurément,  mais  qui, 
cependant,  m  doivent  pas  dominer  tout  au  monde, 
ni  précipiter  un  homme   habituellement  paisible 
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dans  les  emportements  féroces  dont  nous  avons  été 
témoins.  Aux  yeux  des  boutiquiers  dont  je  parle, 
ceux  qu'ils  accusaient  de  faire  tort  à  la  vente  étaient 
des  êtres  en  dehors  de  l'humanité.  Gare  s'ils  se 
sentaient  les  plus  forts  !  Furieux  de  la  peur  qu'ils 
avaient  eue,  ils  devenaient  capables  de  tout.  Qu'on 
tue  !  qu'on  fusille  !  point  de  grâce  !  point  de  quar- 
tier !  Tels  de  ces  hommes  civilisés,  se  transformant 
en  Peaux-Rouges,  auraient  volontiers  scalpé  leur 
ennemi,  pour  se  faire  un  trophée  de  sa  chevelure. 
Dans  ces  jours  néfastes,  i.  est  plus  d'une  fois  ar- 
rivé que  la  troupe  de  ligne  dut  intervenir  entre  des 
soldats  citoyens  passés  à  l'état  de  forcenés  et  les 
prisonniers  sur  lesquels  ils  voulaient  se  ruer,  et 
qu'ils  se  disposaient  à  exécuter  sommairement. 

Dans  la  journée  du  15  mai,  lorsque  M.  de  Cour- 
tais,  commandant  en  chef  de  la  garde  nationale, 
fut  arrêté,  rien  n'autorisait  à  se  précipiter  dix  ou 
vingt  sur  un  seul  homme,  à  lui  arracher  ses  épau- 
lettes,  à  se  livrer  sur  sa  personne  à  des  violences 
plus  qu'inutiles. 

Dans  cette  même  journée,  le  bataillon  dont  je 
faisais  partie  fut  envoyé  au  Luxembourg.  Nous 
passâmes  la  nuit  dans  le  jardin,  —  une  très-belle 
nuit,  par  bonheur.  On  avait  provisoirement  enfermé 
dans  une  des  dépendances  du  palais  plusieurs  des 
individus  arrêtés,  qui  furent  conduits  ensuite  à 
Vincennes.  Le  matin,  comme  on  pouvait,  du  jar- 
din, les  apercevoir  par  les  fenêtres,  des  gardes  na- 
tionaux se  mirent  à  les  huer,  à  les  injurier.  Cepen- 
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dant  la  fraîcheur  de  toute  une   nuit  avait  passé  sur 
la  surexcitation  de  la  veille. 

J'avoue  que  cette  conduite  ne  me  fit  pas  chanter 
avec  Jean  de  Paris  : 

Voilà,  voilà  ce  qui  s'appelle 
Agir  en  chevalier  français. 

Et  faut-il  revenir  sur  les  fatales  journées  de  juin? 
Oui,  elles  appartiennent  à  l'histoire,  et  il  est  per- 
mis à  la  vérité  de  les  éclairer. 

Je  commence  par  faire  toutes  réserves  pour  les 
traits  de  courage  qui  se  produisirent,  en  ces  tristes 
circonstances,  dans  la  garde  nationale,  pour  le  sang 
qu'elle  y  a  noblement  versé,  pour  les  services 
qu'elle  y  a  rendus,  pour  les  véritables  titres  d'hon- 
neur qu'elle  y  a  conquis.  Ce  n'étaient  pas  les  bra- 
ves, on  peut  en  être  assuré,  qui  se  livraient  aux 
emportements,  aux  excès  qu3  je  signale. 

Mais  combien  de  vaillants  à  la  suite,  combien  de 
fier-à-bras  de  la  onzième  heure,  qui,  pour  n'avoir 
rien  fait,  n'en  étaient  que  plus  incandescents  !  Gare 
à  quiconque,  seulement  désigné  comme  suspect, 
venait  à  tomber  entre  leurs  mains  !  Les  plus  horri- 
bles basses-fosses  étaient  encore,  selon  eux,  trop 
bonnes  pour  de  tels  scélérats.  Les  caves  des  Tuile- 
ries et  le  souterrain  du  bord  de  l'eau  en  diraient 
quelque  chose.  Combien  d'innocents  y  durent  être 
jetés,  dans  un  aveugle  pêle-mêle  ! 

Il  ne  fallait  pas  que  votre  nez  ou  votre  barbe  dé- 
plût à  l'un  de  ces  enragés  de  l'ordre,  et  lui  parût 
un  témoignage  contre   vos  opinions.   Vous  auriez 
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été  le  plus  inoffensif  des  hommes,  et  quelqu'un, 
même  loin  du  théâtre  de  la  lutte,  aurait  dit  en  vous 
montrant:  «C'est  un  insurgé  ;  »  tout  aussitôt,  maint 
frénétique  de  cette  espèce  se  fût  jeté  sur  vous;  mal- 
mené, poussé,  traîné  à  grands  renforts  de  bourra- 
des, vous  auriez  été  heureux  d'échapper  à  quelque 
motion  de  fusillade  séance  tenante. 

Hélas  !  la  raison  et  l'humanité  ne  purent  pas 
toujours  intervenir  assez  à  temps  ou  assez  en  force 
pour  arrêter  ces  exécutions  fans  forme  de  procès, 
proposées  au  nom  de  l'ordre  social  par  des  furieux! 

Exécuter  sans  forme  de  procès  !  Quand  il  s'agi- 
rait du  plus  odieux  des  criminels,  quand  il  s'agirait 
d'un  Carrier  ou  d'un  Marat,  je  dirais:  «  La  loi  existe 
»  pour  lui  comme  pour  tous  :  qu'on  le  juge.  » 

On  se  souvient  des  horribles  récits  qui,  pendant 
ces  fatales  journées,  étaient  jetés  dans  la  circula- 
tion pour  ajouter  encore  à  l'exaltation  des  esprits  : 
les  officiers  de  la  garde  mobile  sciés  entre  deux 
planches,  le  dragon  à  qui  les  insurgés  auraient 
coupé  les  pieds,  et  qu'ils  auraient  remis  en  cet  état 
sur  son  cheval,  et  d'autres  atrocités  pareilles.  Cer- 
tains journaux  qui  se  prétendaient  les  défenseurs 
de  la  société,  étaient  les  auteurs  ou  les  échos  béné- 
voles de  ces  sinistres  inventions. 

Les  journaux  en  question  ne  faisaient  pas  là  un 
beau  métier. 

Si  ces  faits  monstrueux  avaient  été  vrais,  ils 
n'auraient  pas  manqué  d'être  portés  devant  les 
conseils  de  guerre,  comme  l'odieux  assassinat  du 
général  de  Bréa,  crime  de  quelques  misérables»  qui 
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ne  méritaient  même  pas  le  nom  d'insurgés,  et  qui 
n'étaient  que  de  lâches  brigands. 

Pour  le  courageux  archevêque  de  Paris,  rien  n'a 
établi  que  sa  mort  ait  été  le  résultat  d'un  crime.  Ne 
vaut -il  pas  mieux  croire  que,  placé  sous  le  feu  des 
deux  partis,  que  ralluma  un  funeste  malentendu,  il 
tomba  victime  d'une  balle  égarée,  venue  on  ne  sait 
de  quel  côté  ?  Les  ouvriers  qui  entouraient  l'infor- 
tuné prélat,  il  est  consolant  de  le  rappeler,  n'eu- 
rent pour  lui  que  des  soins  et  des  regrets. 

Deux  familles  de  ma  connaissance  habitaient  une 
rue  qui  fut  au  pouvoir  de  l'insurrection  pendant  la 
plus  grande  partie  de  la  lutte  :  elles  ne  furent  in- 
quiétées ni  molestées  en  rien.  L'une  de  ces  familles 
occupait  une  maison  avec  un  jardin  dont  les  insur- 
gés avaient  percé  les  murs  pour  la  facilité  de  leurs 
communications  et  de  leurs  mouvements  ;  mais  on 
n'eut  pas  d'ailleurs  à  se  plaindre  d'eux.  Ce  furent 
même  des  ouvriers  qui  apportèrent  aux  personnes 
de  la  maison  le  pain  que  Ton  n'osait  aller  chercher 
au  dehors  :  seulement  on  leur  faisait  de  la  charpie. 

Les  insurgés  de  Juin  furent  assez  coupables  par  le 
seuliaitdeIeurrévoltearméecontrelaloi,contrerAs- 
semblee  en  qui  se  personnifiait  le  pouvoir  national: 
il  ne  faut  calomnier  personne,  pas  plus  eux  que 
d'autres  ;  il  ne  faut  pas  aigrir  les  haines  en  brodant 
sur  des  événements  déjà  trop  douloureux  dans  leur 
réalité. 
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La  douloureuse  tragédie  des  journées  de  Juin  eut 
une  suite  qui  ne  laissa  pas  d'avoir  son  côté  co- 
mique. 

Les  gardes  nationales  des  départements  affluèrent 
à  Paris.  Quelques-unes,  servies  par  le  voisinage  et 
par  les  chemins  de  fer,  purent  arriver  quand  la 
lutte  durait  encore,  et  payèrent  leur  noble  tribut 
de  sang.  Les  autres,— retardataires  malgré  elles,— 
n'étaient  sans  doute  pas  animées  d'un  dévouement 
moins  courageux;  et  il  ne  dépendit  pas  d'elles  d'en 
témoigner.  Leur  arrivée,  leur  présence,  produisit 
toujours  un  effet  moral  incontestable. 

Mais  il  faut  avouer  qu'il  y  eut  enfin  surabon- 
dance, que  ces  voyages  militaires,  alors  que  la  si- 
tuation ne  les  réclamait  plus,  tournèrent  en  véri- 
tables parties  de  plaisir.  Nombre  de  gardes  nationaux 
de  province  n'étaient  pas  fâchés  d'avoir  cette  occa- 
sion pour  échapper  à  la  monotonie  de  leur  ville  et 
de  leur  ménage,  pour  visiter  la  capitale,  et  y  fra- 
terniser, c'est-à-dire  y  festoyer  largement.  La  garde 
nationale  de  telle  ville  recevait  l'hospitalité  chez  ses 
frères  d'armes  de  telle  légion  parisienne.  Toutes  ces 
manifestations  se  résumaient  en  banquets,  toutes 
ces  expansions  se  traduisaient  la  fourchette  et  le 
verre  à  la  main:  les  restaurateurs  qui  entre  - 
prennent  les  repas  de  corps  durent  faire  de  bonnes 
recettes.  Pourtant,  on  se  plaignait  de  la  rareté  de 
l'argent  :  eh  bien  !  je  ne  sais  comment,  tout  le 
monde  en  avait  pour  cet  emploi. 

Tant  il  y  a  que  les  soldats-citoyens  des  départe- 
ments profitèrent   de  l'occasion  pour  goûter  les 

1» 
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plaisirs  de  la  capitale,  et  plusieurs  même  au-delà 
des  bornes  licites.  M.  Ducoux,  alors  préfet  de  police, 
faisait  afficher,  chaque  semaine,  un  état  de  Paris, 
mentionnant  le  mouvement  des  étrangers,  la  si- 
tuation de  l'approvisionnement  et  autres  détails  : 
sa  scrupuleuse  fidélité  n'en  omettait  aucun.  Dans 
un  de  ces  états,  on  lisait  qu'il  y  avait  eu  accrois- 
sement dans  le  lessort  du  bureau  des  mœurs 
(j'emploie  une  périphrase  là  où  l'honorable  préfet 
employait  un  seul  mot),  et  que  cette  augmentation 
pouvait  être  attribuée  en  partie  à  la  présence  des 
nombreuses  gardes  nationales  venues  des  départe- 
ments. 

Cette  franche  révélation  ne  fut  peut-être  pas 
sans  donner  à  refléchir  à  plus  d'une  femme  dont 
le  cher  époux  avait  pris  part  aux  civiques  expédi- 
tions. 

Après  les  visites  des  gardes  nationales  de  pro- 
vince à  Paris,  il  y  eut  réciprocité,  politessse  pour 
politesse.  Chaque  légion  ,  représentée  par  cinq 
cents,  huit  cents,  mille  députés,  alla  recevoir  à 
sou  tour  l'hospitalité  qu'elle  avait  donnée.  C'était 
des  invitations  et  des  bombances  à  n'en  pas  finir  : 
la  courtoisie  et  la  cuisine  provinciales  tenaient  à 
soutenir  la  lutte.  Le  garde  national  parisien,  de 
son  côté,  était  charmé  de  cette  occasion  de  prendre 
l'air  et  d'aller  voir  Rouen,  le  Havre,  Amiens,  Lille, 
Cherbourg,  etc.  Je  citerai  mon  portier,  qui  laissa  là 
sa  loge,  sa  famille  et  son  alêne  pour  endosser  la 
1  unique  bleue,  et  s'en  aller  fraterniser  à  quatre- 
vingts  lieues  de  Paris.  C'était  le  tourisme  en  uni- 
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forme  et  en  bataillon.  Les  railways  et  les  bateaux 
à  vapeur  suffisaient  à  peine  à  cet  élan  de  locomo- 
tion en  masse,  à  ce  remue-ménagp  comme  on  n'en 
a  jamais  vu. 

Ce  ne  fut  pas  assez  de  l'accolade  avec  les  dépar- 
tements ;  Paris  garde  national  avait  une  invitation 
pour  l'Angleterre,  et  la  pacifique  invasion  fit  ou 
vrir  de  grands  yeux  aux  honnêtes  Londonniens. 
Probablement,  les  soldats-citoyens  qui  s'en  allèrent 
banqueter  si  loin  et  recevoir  en  plein  visage  des 
toasts  à  l'héroïsme  parisien,  n'étaient  pas  tous  de 
ceux  qui  s'étaient  le  plus  battus-  mais  ils  figuraient 
là  comme  chargés  de  procuration  et  représentants 
de  leurs  camarades. 

Cependant,  il  fallut  bien  à  la  fin,  que  cette  cam- 
pagne de  voyages  et  de  banquets  eût  un  terme. 
Elle  n'avait  causé,  par  bonheur,  ni  morts  ni  bles- 
sures :  tout  au  plus  quelques  indigestions. 


L'ordre  !  l'ordre  !  beau  mot  dont  on  a  fait  un  sin- 
gulier abus  ! 

À  la  suite  de  Février,  on  eut  trop  lieu  de  combat- 
tre des  idées  mauvaises,  des  tentatives  anarchi- 
ques.  Parmi  les  hommes  qui  s'employèrent  à  cette 
louable  mission,  il  y  en  eut  qui  comprenaient  l'al- 
liance de  la  conservation  sociale  et  du  progrès  ;  il 
y  en  eut  qui  s'opposèrent  au  désordre  dans  l'inté- 
rêt de  ce  progrès  même,  et  qui  ne  voulaient  Tordre 
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qu'associé  à  la  liberté.  Des  hommes  d'opinions  di- 
verses, animés  de  l'amour  du  bien,  se  rencontrè- 
rent et  s'unirent  sur  le  terrain  des  principes  qui 
sont  communs  à  tous  les  honnêtes  gens.  Ceux-là 
repoussaient  d'une  main  les  excès,  tandis  que,  de 
l'autre,  ils  tenaient  la  porte  ouverte  aux  idées  de 
juste  réforme,  aux  besoins  et  aux  élans  légitimes 
de  l'esprit  humain,  ils  ne  pensaient  pas  que  Tim- 
mobilité  du  dieu  Terme  fût  le  seul  remède  aux 
écarts  trop  fougueux  ;  mais  en  fut-il  ainsi  pour  tous 
ceux  qui  composèrent  ce  qu'on  appela  le  grand 
parti  de  l'ordre,  dans  la  langue-  politique  de  cette 
époque  ? 

A  côté  des  intentions  droites  et  généreuses,  bien 
des  rancunes  égoïstes,  bien  des  haines  aveugles 
contre  le  progrès  et  la  liberté,  ne  se  firent-elles  pas 
un  passe-port  de  ce  beau  cri  de  ralliement? 

Oh  !  dans  les  rangs  de  ce  «  grand  parti  de  l'or- 
dre, »  que  de  gens  on  citerait  qui  étaient  d'étranges 
défenseurs  pour  la  société,  la  propriété,  le  foyer, 
la  religion,  pour  toutes  ces  nobles  devises  qu'ils 
faisaient  flotter  sur  leur  drapeau  ! 

Gripardin,  le  fameux  loup-cervier,  Gripardin,  l'é- 
minent  tripoteur  d'affaires,  le  pêcheur  de  millions 
en  eau  trouble,  le  matador  de  l'agiotage  et  de  la 
banque  usurière,  Gripardin,  ce  sac  d'écus  à  deux 
pieds,  rempli  et  gonflé,  Dieu  sait  par  quels  moyens, 
il  figurait  dans  «  le  grand  parti  de  l'ordre,  »  et 
comme  l'un  des  importants  et  des  gros  bonnets  ; 
Gripardin  était  un  conservateur  par  excellence. 

Et  Trimalcion,  le  célèbre   dîneur,  l'illustre  sou- 
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peur,  dont  le  souci  capital  est  de  savoir  si  l'année 
sera  bonne  pour  la  production  du  vin  de  Champa- 
gne et  la  récolte  des  truffes  ;  Trimalcion,  le  sultan 
de  coulisses  émérite  ;  encore  un  homme  d'ordre 
que  la  famille  et  la  morale  comptaient  parmi  leurs 
plus  chauds  avocats. 

Quant  à  la  liberté,  les  Trimalcioùs  ne  prisent  que 
la  liberté  du  ventre,  celle-là  leur  paraissant  suffire 
à  toutes  les  aspirations  de  la  nature  humaine. 

Et  le  général  Sabretache,  cette  ancienne  culotte 
de  peau,  ce  vieux  de  la  vieille,  intelligent  comme 
un  affût  de  canon,  riche  en  esprit  comme  une  se- 
melle de  bottes  fortes,  je  l'ai  connu,  lui  aussi,  em- 
boîtant le  pas  entre  Gripardin  et  Trimalcion.  Ven- 
trebleu  !  têtebleu  !  exterminons  ces  idéologues,  ces 
écrivassiers,  ces  orateurs,  ces  phraseurs  !  Telle 
était  la  politique  du  général  Sabretache.  La  consi- 
gne et  la  guérite,  voilà  ce  qui  garantissait  à  ses 
yeux  l'intérêt  social,  voilà  ce  qui  résumait  la  loi  et 
les  prophètes. 

Oublierai -je  à  son  tour  Scepticus,  le  ci-devant 
esprit  fort;  Scepticus  qui  fit  son  éducation  dans  la 
Pucelle  et  le  Christianisme  dévoilé;  Scepticus  qui 
admettait  tout  au  plus  le  Dieu  des  Bonnes  Gens,  et 
qui  fut,  avec  le  vieux  Constitutionnel,  un  si  rude 
guerroyeur  à  rencontre  de  l'Eglise  ?  0  miracle  ! 
Scepticus  s'était  converti,  aussi  bien  que  le  Consti- 
tutionnel. Je  ne  garantis  pas  qu'il  ait  été  jusqu'à 
jeter  au  feu  les  richesses  gaillardes  et  ultra-voltai- 
riennes  de  sa  bibliothèque  ;  mais  dans  les  comités 
du  «  grand  parti  de  l'ordre,  »  il  discourait  d'une 


29 'i  SOUVENIRS    ET    TROPOS    DIVERS. 

manière  tout  à  fait  édifiante  sur  la  nécessité  de  la 
religion  comme  élément  conservateur  :  la  religion, 
il  fallait  de  la  religion,  du  moment  que  la  religion 
pouvait  aider  au  maintien  de  la  société,  c'est-à- 
dire  au  maintien  de  la  rente.  Scepticus  aurait,  pour 
le  besoin  de  la  cause,  donné  la  main  à  son  curé  ; 
bien  mieux,  il  l'aurait  tendue  aux  cordelieis,  aux 
franciscains,  aux  dominicains,  aux  capucins, —  aux 
jésuites! 

Bref,    pour  les  conservateurs  comme  ceux-là, 
l'ordre  consistait  dans  les  conditions  ci-après  : 

Que  Ton  réalisât  plus  ou  moins  honnêtement  de 
gros  profits  ; 

Que  l'agiotage  allât  librement  son  train  sur  le 
tapis  vert  de  la  Bourse  ; 

Que   les  fourneaux  de  Véfour,    de  Yéry,   et  du 
café  Anglais,  fussent  allumés  comme  de  coutume  ; 
Que  l'on  pût  à  l'aise  digérer  sur  l'asphalte  du 
boulevard,  le  cure-dent  ou  le  cigare  à  la  bouche  ; 

Que  l'Opéra  fût  florissant,  et  qu'il  n'allongeât  pas 
les  jupons  de  ses  danseuses  ; 

Que  l'on  mangeât,  que  l'on  bût,  que  Ton  dor- 
mît, que  Ton  eût  bonne  robe  de  chambre  et  pan- 
toufles fourrées. 

Ces  conditions  étant  sauvegardées,  nos  prétendus 
conservateurs  tenaient  la  société  comme  parfaite- 
ment assise  sur  ses  bases. 

Pourtant,  selon  beaucoup  de  gens  qui  n'avaient 
pas  la  moindre  affinité  avec  le  parti  subversif,  tous 
les  besoins  moraux  et  physiques  n'étaient  pas 
satisfaits,  parce  que  ces  messieurs  avaient    plein 
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contentement  ;  tontes  les  idées  n'étaient  pas  à 
repousser  par  le  seul  fait  qu'elles  n'entraient  pas 
dans  leur  cerveau,  et  qu'elles  étaient  inutiles  à  leur 
fortune  et  à  leurs  appétits.  Ah!  bien,  oui!  que  Ton 
s'avisât  de  risquer  pareille  thèse,  et  quand  on  au- 
rait versé  son  sang  dans  les  journées  de  Juin  pour 
combattre  l'insurrection,  l'on  était,  selon  Gripar- 
din,  Trimalcion  et  compagnie,  un  anarchiste,  un 
démagogue,  un  utopiste,  un  socialiste  ;  on  ne  ten- 
dait à  rien  moins  qu'à  déchaîner  le  massacre  et  le 
pillage. 

0  honnêtes  gens  qui  subissiez  de  pareilles  in- 
fluences, et  qui  formiez  avec  elles  des  alliances 
dont  vous  deviez  être  dupes,  voici  ce  que  vous  au- 
riez dû  considérer  : 

Il  y  deux  espèces  d'ordre  :  —  l'ordre  matériel  et 
l'ordre  moral.  Le  second  n'est  pas  moins  nécessaire 
que  le  premier,  et  même  il  en  est  la  seule  garantie 
véritable. 

Tous  les  désordres  dangereux  ne  sont  pas  dans 
des  systèmes  inapplicables  ou  dans  des  émeutes  de 
rues. 

Que  le  plus  monstrueux  des  tripots  insulte  quoti- 
diennement à  la  loi,  et  érige  en  sommités  sociales 
les  grands  pontifes  de  son  veau  d'or,  les  plus  habi- 
les à  manier  ses  dés  pipés  ;  —  que  des  hommes 
perdus,  la  veille,  de  dettes  et  de  mauvaises  affaires, 
étalent  effrontément  l'éclat  de  leurs  millions  ;  — 
que  les  existences  les  plus  notoirement  immorales 
reçoivent  dans  an  certain  monde  unbill  d'indemnité, 
dès  le  moment  qu'elles  sont  brillantes  et  dorées  ; 
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que  ces  vivants  scandales  y  soient  victorieux,  sa- 
lués et  triomphants  ;  ce  sont  là  des  provocations 
d'un  autre  genre  qu'un  placard  anarchique  ou  un 
appel  à  l'émeute. 

On  arrache  le  placard,  on  étouffe  le  cri  factieux  ; 
mais  ces  outrages  permanents  à  la  morale  sont  d'un 
effet  non  moins  funeste  ;  ils  fournissent  des  prétex- 
tes aux  systèmes  violents  et  aux  idées  extrêmes, 
qui  font  retomber  des  torts  partiels  sur  l'ordre  so- 
cial tout  entier. 


Quelles  furent,  en  1848,  les  chances  de  M. le  comte 
de  Chambord  ?  Quelle  fut  la  portée  du  mouvement 
d'opinion  qui  se  manifesta  en  sa  faveur  ? 

Ce  ne  fut  pas  dans  la  première  période  des  évé- 
nements de  1848,  entre  le  24  février  et  les  journées 
de  Juin,  que  l'héritier  des  Bourbons  eut  la  meilleure 
occasions  de  jouer  sa  partie.  Le  jour  ne  jaillissait 
pas  encore  suffisamment  du  milieu  des  faits,  la  si- 
tuation n'était  pas  assez  mûre  ;  le  vent  ne  poussait 
pas  assez  fortement  de  ce  côté.  Dans  ce  moment, 
une  tentative* du  prince  eût  été  prématurée. 

Mais  après  la  sanglante  bataille  dont  Paris  fut  le 
théâtre,  les  esprits  épouvantés  se  prirent  à  iden- 
tifier ces  scènes  affreuses  avec  le  gouvernement  ré- 
publicain lui-même.    On  chercha  antre  chose. 

L'opinion  orléaniste  ne  s'était  pas  encore  relevée 
de  la   première  prostration  de  sa  défaite.   Cette 
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grande  chute  était  trop  récente  pour  que  les  griefs 
qui  l'avaient  causée  fussent  tombés  dans  l'oubli,  et 
pour  que  le  travail  d'une  réaction  se  fût  accompli 
vers  le  pouvoir  abattu  naguère. 

L'opinion  impérialiste  ne  s'était  manifestée  que 
par  l'insignifiant  essai  d'émeute  qui  avorta,  le  12 
juin,  sur  la  place  de  la  Concorde. 

Restait  le  comte  de  Chambord,  en  face  d'une  si- 
tuation qu'une  foule  de  gens,  dans  leur  consterna- 
tion et  leur  effroi,  regardaient  comme  impossible 
et  intenable. 

La  terrible  répression  de  l'insurrection  de  Juin 
avait  réduit  à  l'impuissance  la  partie  la  plus  ardente 
et  la  plus  énergique  de  la  démocratie  parisienne. 
A  beaucoup  d'imaginations  populaires,  le  comte 
de  Chambord  apparut  comme  quelque  chose  de 
neuf  —  un  intervalle  de  dix-huit  ans  avait  fait  une 
sorte  de  nouveauté  de  l'ancienneté  même.  Ils  étaient 
passés,  les  trois  mois  de  misère  que  le  peuple  avait 
mis  au  service  de  la  République,  et,  que  la  Répu- 
blique en  fût  ou  non  coupable,  l'épreuve  durait 
toujours.  Pourquoi  ce  jeune  homme,  étranger  à 
toutes  les  dissensions  de  la  France,  entouré  du  pres- 
tige que  donne  le  lointain,  ne  serait-il  pas  le  re- 
mède à  ces  maux  ? 

Les  hommes  d'affaires,  les  intérêts  industriels, 
commerciaux  et  de  tous  les  genres,  ne  voulaient 
qu'une  garantie,  une  sécurité  pour  eux,  sans  se  pré- 
occuper de  la  personne  :  il  ne  s'agissait  pas  là  d'une 
affection ,  d'un  sentiment,  d'une  conversion  au 
principe  de  la  légitimité  ;  il  s'agissait  d'une  ques- 
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tion  de  caisse  à  sauvegarder,  et,  à  ce  point  de  vue, 
tous  auraient  accepté  le  petit-fils  de  Charles  X  avec 
le  plus  grand  plaisir. 

Le  comte  de  Chambord  était  une  espérance  pour 
le  travail,  un  point  de  ralliement  pour  l'ordre,  une 
assurance  contre  le  retour  des  terribles  scènes  aux- 
quelles on  venait  d'échapper.  De  là  vint  le  mouve 
ment  instinctif  qui,  dans  les  mois  de  juillet  et 
d'août  1818,  se  manifesta  clairement  pour  lui.  Ce 
fut  comme  un  souffle,  comme  un  vent,  comme  un 
courant  que  l'on  sentait  dans  l'air. 

A  ce  sujet,  qu'il  me  soit  permis  de  citer  un  dé- 
tail personnel. 

En  1846,  j'avais  publié  une  seconde  édition  de 
la  Vie  populaire  de  Henri  de  France,  petit  volume 
à  50  c,  dont  la  première  avait  paru  en  1840.  De 
cette  seconde  édition,  tirée  à  cinq  mille  exemplai- 
res, il  en  restait,  lors  de  la  révolution  de  Février, 
environ  quatorze  cents.  L'ouvrage  ne  se  vendait 
plus  du  tout;  ces  exemplaires  étaient  à  l'état  de 
rossignols,  comme  en  dit  en  librairie,  c'est-à-dire 
à  l'état  de  fond  de  magasin  sans  écoulement.  Une 
partie  était  même  demeurée  en  feuilles,  les  frais  de 
brochage  paraissant  inutiles. 

Quelques  jours  après  les  événements  de  Juin, 
sans  que  j'eusse  fait  aucune  annonce,  aucune  pu- 
blicité, voilà  que  cette  valeur  morte  se  réveille, 
que  des  demandes  arrivent  chez  les  libraires. 

Ce  regain  imprévu  va  progressant,  en  même 
temps  que  des  petits  portraits  lithographies  du 
prince  obtenaient  un  débit  non  moins  rapide. 
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L'autorité  ne  pouvait  manquer  d'être  renseignée 
sur  ce  mouvement,  sur  cette  idée  instinctive  qui 
avait  surgi  dans  les  esprits,  ©t  elle  me  le  fit  savoir 
par  une  mesure  assez  mal  inspirée.  Le  28  juillet, 
pendant  que  j'étais  sorti,  un  commissaire  de  police, 
escorté  d'agents,  se  présenta  chez  moi,  pour  y 
chercher  et  appréhender  au  corps  la  Vie  populaire 
de  Henri  de  France.  Dix  ou  douze  exemplaires  seu- 
lement furent  les  minces  trophées  de  l'expédition  : 
avec  un  certain  nombre  qui  furent  saisis  chez  un 
libraire  du  Palais-Royal  et  chez  la  brocheuse,  ce 
fut  environ  deux  cents  sur  lesquels  la  police  mit  la 
main. 

Cett3  mesure  était  d'autant  plus  maladroite  que 
l'affaire  ne  pouvait  avoir  aucune  suite,  mon  petit 
livre  étant  surabondamment  couvert  par  la  pres- 
cription. Effectivement ,  j'obtins  quelque  temps 
après,  par  mes  démarches,  la  remise  des  exemplai- 
res saisis.  0 

Cependant,  le  mouvement  des  esprits  continuait 
de  se  manifester.  Souvent,  dans  un  théâtre,  dans 
un  lieu  public,  entre  gens  inconnus  l'un  à  l'autre, 
la  conversation  tombait  d'elle-même  sur  le  sujet 
qui  était,  pour  ainsi  dire,  dans  l'air.  Un  jour,  je 
m'étais  arrêté  devant  un  magasin  d'estampes,  sur 
le  quai  Voltaire.  A  l'étalage  figurait  la  grande  gra- 
vure du  beau  tableau  de  Gérard,  l'Entrée  de  Henri 
IV  dans  Paris.  Près  de  moi,  j'entendis  un  homme 
et  une  femme  de  la  classe  ouvrière,  qui  faisaient 
leurs  commentaires  sur  ce  tableau,  et  nota  mment 
sur  l'air  joyeux  de  la  foule,  qui  se  presse  au  de- 


300  SOUVENIRS  ET    PROPOS    DIVERS. 

vant  du  Béarnais.  «  — Eh!  bien,  »  dis-je  à  la 
femme,  «  nous  pourrons  bien  en  voir  autant.  — 
»  Oui,  monsieur,  me  répondit- elle,  et  même,  on 
»  dit  que  c'est  pour  le  25  août.  —  Le  25  août,  c'est 
»  un  peu  tôt,  »  repris-je,  «  mais  pour  le  29  sep- 
»  tembre  (date  de  la  naissance  du  prince)  ce  serait 
»  bien  possible.  —  Oh  !  monsieur  !  le  29  septembre, 
»  ce  serait  bien  loin  !  » 

Cette  idée  populaire  qui  allait  spontanément  vers 
le  prince  exilé,  comme  vers  l'espoir  et  la  ressource 
de  la  situation,  elle  se  traduisit  dans  un  surnom 
significatif  qui  courait  alors  :  Monsieur  Crédit. 

Je  pris  ce  surnom  pour  titre  et  pour  thème  d'une 
chanson  sur  l'air  connu  :  C'est  Vamour,  -l'amour, 
l'amour.  D'abord  lithographies,  puis,  imprimés 
sous  le  manteau  (l'imprimeur  qui  s'en  chargea  fit 
ce  travail  lui-même,  pendant  la  nuit),  les  couplets 
de  Monsieur  Crédit  coururent  promptement  Paris 
et  les  départements.  Un  journal  de  Nantes,  fort  op- 
posé à  la  cause  du  comte  de  Ghambord,  le  National 
de  VOuest,  fut,  sans  le  vouloir,  l'agent  le  plus  actif 
de  cette  publicité.  La  chanson  légitimiste  étant  ar- 
rivée jusqu'à  lui,  il  la  dénonça  bruyamment,  et  il 
commit  la  gaucherie  de  la  donner  tout  entière.  Les 
journaux  blancs  profitèrent  bien  vite  de  ce  pas  de 
clerc  :  ils  s'empressèrent  de  publier  l'œuvre  prohi- 
bée, avec  l'article  hostile  qui  l'encadrait  et  lui  ser- 
vait de  passeport  :  de  la  sorte,  Monsieur  Crédit  lit 
en  peu  de  temps  son  tour  de  France.  Plus  tard, 
Jeanne,  le  papetier  du  passage  Choiseul,  imprima 
et  mit  en  vente  cette  chanson  avec  un  portrait  du 


SOUVENIRS  ET  PROFOS  DIVERS.  301 

prince  :  il  y  eut  saisie  et  procès;  mais  Monsieur 
Crédit  fut  acquitté  par  les  jurés, 

Je  suis  à  même  de  l'affirmer  :  les  néo-légiti- 
mistes, que  le  besoin  de  la  situation  poussait 
vers  le  comte  de  Chambord,  embarrassaient  sou- 
vent ses  anciens  partisans  par  l'ardeur  de  leurs 
questions  à  son  sujet,  par  leur  impatience  de  sa 
venue.  À  V Opinion  publique,  où  je  collaborais  alors, 
nous  étions  en  relations  amicales  avec  Albert  Gler, 
le  spirituel  co-homme  tfEtat  de  Louis  Desnoyers  et 
d'Altaroche  au  Charivari,  et  qui  est  mort  consul 
de  France  dans  un  port  d'Italie.  Albert  Gler  ne 
voyait  plus  que  le  comte  de  Chambord  pour  solu- 
tion. «  Mais  que  fait  donc  votre  prince  ?  Pourquoi 
»  n'arrive-t-il  pas?  »  nous  demandait-il  avec  in- 
sistance, comme  si  nous  avions  eu  pouvoir  de  sa- 
tisfaire à  ses  désirs,  —  que  nous  partagions  bien 
vivement. 

Hélas!  pourquoi  notre  prince  n'arrivait-il  pas? 
Demandez  à  ceux  qui  le  conseillaient  et  qui  le  ren- 
seignaient. 

Il  était  impossible  d'ignorer  le  mouvement  de 
l'opinion,  à  moins  de  vivre  dans  la  cave  la  plus 
profonde,  hors  de  tout  contact  avec  l'air  extérieur 
et  le  courant  des  idées.  Je  ne  sais  où  vivaient,  — 
moralement,  au  moins,  —  les  correspondants  du 
comte  de  Chambord  à  Paris;  mais  s'ils  avaient  su 
leur  métier  et  voulu  faire  leur  devoir,  ils  lui  au- 
raient dit  :  «  Venez,  accourez  sur-le-champ,  sans 
»  tarder  d'un  jour  ni  d'une  heure  !  » 

Admirez  le  concours  de  circonstances  favorables 
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que  la  Providence  lui  avait  ménagé,  concours  que 
Ton  n'aurait  jamais  attendu. 

Naguère,  la  seule  chance  en  laquelle  les  légiti- 
mistes espéraient,  c'était,  après  la  mort  de  Louis- 
Philippe,  les  difficultés  d'une  régence,  les  dissen- 
timents qui  pourraient  surgir  entre  les  membres 
de  sa  famille  ;  et  le  coup  de  foudre  le  plus  imprévu 
avait  renversé,  avec  Louis-Philippe,  sa  dynastie 
tout  entière. 

Avant  la  révolution  de  Février,  les  adversaires  du 
comte  de  Chambord  lui  opposaient  les  images  et 
la  crainte  de  la  guerre  civile  ;  et  les  événements 
avaient  marché  de  manière  que  non-seulement  le 
romte  de  Chambord  n'avait  pas  besoin  de  faire 
appel  à  des  luttes  intestines,  mais  encore  qu'il  ap- 
paraissait comme  un  point  de  ralliement  et  d'appui 
pour  en  prévenir  le  retour. 

Qu'on  se  reporte  à  ce  moment  :  qu'on  se  rappelle 
ce  cri  de  tous  côtés  :  «  L'ordre  !  l'ordre  !  sauvons 
l'ordre  !  sauvons  la  société  !  »  —  les  esprits  effrayés, 
épouvantés  de  la  lutte  de  Juin,  et  ne  demandant 
qu'une  assurance  contre  de  tels  malheurs.  Au  mi- 
lieu de  cet  émoi  des  esprits,  de  ce  cri  des  intérêts 
que  M.  le  comte  de  Chambord  eût  paru  sur  un 
des  points  de  la  France  où  d'anciens  dévouements 
lui  garantissaient  l'effet  moral  d'une  première 
adhésion  considérable.  Acclamé  tout  d'abord  par 
une  force  imposante  et  pacifique  à  la  fois,  qu'il  eût 
lancé  mne  proclamation  dans  un  sens  large  et  libé- 
ral, écartant  bien  loin  toute  idée  de  réaction  et  de 
parti,  s'adressant  à  tous  ceux  qui  voulaient  l'ordre. 
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la  sécurité,  la  préservation  de  la  guerre  civile  ; 
puis,  voyez-le  marchant  vers  Paris,  appelant  à  lui 
sur  sa  route  toutes  les  gardes  nationales  déjà  en 
mouvement,  dont  la  seule  opinion,  la  seule  devise 
était  le  salut  public;  —  montrant  aux  populations 
sympathiques  ou  tout  au  moins  curieuses  cette 
physionomie  prévenante,  cette  bienveillante  aifa- 
bilité  si  bien  faite  pour  leur  plaire  ;  —  souvenez- 
vous  que,  dans  ce  moment  exceptionnel,  les  condi- 
tions ordinaires  étaient  renversées;  que  l'élan  et 
l'intervention  des  départements  leur  donnaient  un 
poids  inusité  dans  la  balance,  et  qu'au  lieu  de  subir, 
comme  de  coutume,  l'action  parisienne,  c'étaient 
eux  qui  manifestaient  leur  action  sur  la  capitale;  — 
ajoutez  que  l'armée,  surtout  par  ses  chefs,  était 
médiocrement  favorable  au  gouvernement  de  Fé- 
vrier. Je  n'aurai  pas  la  témérité  d'affirmer  que  le 
succès  fût  certain,  mais  je  dis  avec  la  plus  profonde 
conviction  que  les  chances  étaient  très  grandes,  et 
que  l'héritier  des  Bourbons,  sans  avoir  à  tirer  l'épée, 
sans  avoir  besoin,  comme  son  aïeul  Henri  IV, 
d'être  le  «  vainqueur  de  ses  sujets,  »  avant  d'être 
«  leur  père,  »  serait  entré  dans  Paris  par  la  plus 
belle  porte  qui  pût  jamais  lui  être  ouverte. 

Objectait- on  la  difficulté  d'arriver  en  France?  Les 
obstacles  n'étaient  pas  sans  doute  plus  grands  qu'ils 
ne  le  furent  pour  don  Carlos,  quand  on  lui  fit  tra- 
verser Paris,  la  France  entière,  la  frontière  d'Espa- 
gne, malgré  la  police  des  deux  Etats;  —  pour  la 
duchesse  de  Berry,  lorsque,  des  côtes  de  Provence, 
elle  parvint  jusqu'en  Vendée,  en  trompant  tous  les 
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yeux  d'un  pouvoir  mis  en  éveil  par  la  saisie  du  na- 
vire qui  l'avait  apportée,  et  par  la  certitude  de  son 
débarquement.  Quelle  qu'en  fût  l'issue,  la  tentative 
était  honorable  et  belle;  même  en  cas  de  non  suc- 
cès, elle  jetait  sur  le  prince  une  noble  lumière,  elle 
servait  mieux  son  nom  et  son  avenir  que  l'inaction 
où  le  retint  un  fatal  système. 

Mettons  les  choses  au  pis  :  la  captivité,  la  prison, 
—  car  la  République  nouvelle,  d'accord  avec  nos 
mœurs,  avait  brûlé  sans  retour  l'échafaud  du  21 
janvier.  La  prison  ne  tue  pas  toujours  une  cause; 
bien  plus,  on  a  vu  le  résultat  tout  opposé. 

Charles-Edouard  joua  sa  partie  ;  il  la  joua,  lui, 
dans  des  circonstances  infiniment  moins  propices, 
venant  déployer  un  drapeau  de  guerre  contre  un 
gouvernement  bien  établi,  réclamant  une  couronne 
déjà  bien  affermie  sur  une  autre  tête,  et  Charles- 
Edouard  fut  pourtant  tout  près  de  réussir,  et  s'il 
échoua,  ce  fut  avec  gloire.  Il  ne  s'agissait  pas,  pour 
le  comte  de  Chambord,  de  recommencer  Charles- 
Edouard  :  il  serait  arrivé,  au  contraire,  comme  la 
solution  d'un  état  de  choses  encore  troublé,  incer- 
tain ;  il  serait  arrivé  avec  un  drapeau  de  paix  à  la 
main,  quand  ce  drapeau  était  celui  que  tous  les  be- 
soins de  la  situation  appelaient. 

Mais  pour  cela,  il  fallait  inspiration,  énergie,  dé- 
cision, promptitude;  il  fallait  saisir  l'occasion  aux 
cheveux,  s'élancer  hardiment  par  cette  voie  provi- 
dentielle qu'un  moment  de  retard  fermerait. 

Que  voulaient  donc  de  mieux  les  conseillers  de 
i'exiî?  Attendaient-ils  que  le  pouvoir  existant  eût 


SOUVENIRS   ET   PROPOS   DIVERS.  305 

l'abnégation  méritoire  de  convoquer  régulièrement 
la  France,  de  lui  demander  si  elle  voulait  le  retour 
de  la  monarchie  bourbonnienne;  puis,  le  vote  afïir- 
matif  obtenu,  le  couvert  royal  étant  mis,  ces  con- 
seillers temporiseurs  auraient-ils  jugé  le  vœu  assez 
prononcé,  les  voies  assez  faciles,  quand  une  dépu- 
tation  des  grands  corps  de  l'Etat  serait  venue  cher- 
cher le  prince  dans  un  carrosse  à  six  chevaux? 

Au  lieu  de  la  politique  active  qui  avait  si  bien 
rencontré  son  heure,  il  vint  de  Froshdorf  une  lettre 
écrite  par  le  comte  de  Ghambord,  à  l'occasion  de  la 
mort  de  M.  de  Chateaubriand,  et  qui  contenait  de 
fort  nobles  sentiments  sur  les  journées  de  Juin,  des 
vœux  pour  la  France  très-bien  exprimés.  Nous  fî- 
mes imprimer  cette  lettre  à  grand  nombre  d'exem- 
plaires et  au  modique  prix  d'un  centime  ;  on  la  dis- 
tribua, on  la  répandit  le  plus  qu'il  fut  possible; 
mais  à  quoi  sert  de  préparer  les  esprits,  si  ce  tra- 
vail ne  doit  pas  trouver  son  application?  Que  pou- 
vait une  lettre,  toute  belle  qu'elle  fut,  si  nulle  ac- 
tion ne  l'accompagnait? 

Plus  d'une  fois,  quand  j'exprimais  mon  opinion 
sur  la  faute  immense  qui  fut  commise  alors,  j'ai 
entendu  d'honnêtes  légitimistes  de  salon  me  ré- 
pondre :  «  Supposons  même  que  le  prince  eù+;  réus- 
»  si  ;  ce  n'eût  pas  été  pour  longtemps  :  il  ne  serait 
»  pas  resté  :  il  a  donc  bien  fait  de  se  tenir  tran- 
»  quille.  » 

Voilà  une  logique  avec  laquelle  on  avance  bien 
ses  affaires  ! 

Il  n'est  pas  probable  que  Sully,  ou  Crillon,  ou  La 
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Noue,  ou  les  amis  de  Gustave  Vasa,  fussent  parti- 
culièrement préoccupés  des  difficultés  que  leur  maî- 
tre aurait  à  se  maintenir,  une  fois  arrivé  au  but.  A 
qui  eût  fait  cette  objection,  ils  auraient  dit  :  «  Ar* 
»  rivons  d'abord,  et  nous  verrons  après.  » 

Mais  les  honnêtes  légitimistes  dont  je  parle  n'é- 
taient pas  de  cette  étoffeélà.  Il  aurait  fallu  que,  pour 
eux,  M.  le  comte  de  Chambord  revînt  par  la  puis- 
sance d'un  miracle.  Ils  redoutaient  la  moindre  agi- 
tation sur  la  place  publique,  ils  avaient  peur  de 
tout  mouvement  dans  l'air  ;  ils  craignaient  que 
M.  le  comte  de  Chambord  ne  s'exposât;  mais  ils 
craignaient  tout  autant  qu'il  ne  les  exposât,  par 
contre-coup  ,  ne  fût-ce  qu'à  manger  leur  soupe 
froide,  et,  l'occasion  une  fois  perdue,  ils  ont  trouvé 
ce  commode  et  beau  raisonnement  pour  s'épar- 
gner les  regrets. 

Que  M.  le  comte  de  Chambord  en  fût  arrivé  à 
coucher  aux  Tuileries,  le  plus  grand  pas  était  fait. 
La  situation  aurait  eu  ses  difficultés,  sans  cloute; 
mais  c'est  là  que  se  fussent  exercés  le  tact,  la  sa- 
gesse, l'esprit  conciliant  et  éclairé  du  prince.  Je  ne 
crois  pas  que  Henri  IV,  placé  entre  les  royalistes  et 
les  anciens  ligueurs,  entre  les  catholiques  et  les 
protestants,  n'eût  qu'à  conduire  une  voiture  sur 
une  belle  route  sans  cailloux  ni  ornières;  —  et  ce- 
pendant il  sut  bien  se  maintenir. 

Oh  !  les  puissants  logiciens  qui  ont  imaginé  un 
moyen  si  excellent,  si  sûr,  si  infaillible,  pour  ne 
pas  tomber  d'une  échelle  ! 

Ce  moyen,  c'est  de  n'y  pas  monter. 
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Les  chances  de  M.  le  comte  de  Ghambord  duré 
rent  quelques  semaines.  Rien  n'arrivant,  ce  mou- 
vement spontané  d'idées  qui  s'était  fait  vers  lui  dut 
s'affaiblir  et  s'évanouir,  le  courant  de  l'opinion  dut 
se  détourner,  —  et  il  se  détourna.. 

Au  commencement  de  septembre,  la  question  de 
la  présidence  de  la  République  fut  posée  :  on  sait 
le  reste. 

Le  moment  était  passé.  Le  concours  des  événe- 
ments n'amène  guère  deux  fois  une  occasion  pa- 
reille, et  d'ailleurs  les  hommes  qui  la  laissèrent 
échapper  avaient  trop  bien  donné  leur  mesure. 

Je  ne  pense  pas  m'exagérer  les  chances  qui  s'of- 
frirent alors  à  l'héritier  des  Bourbons  ;  je  vois  ces 
faits  comme  s'ils  étaient  vieux  d'un  siècle  et  plus. 
Je  suis  à  présent  si  loin  des  illusions,  que  je  me 
suis  maintes  fois  étonné  de  celles  où  vivaient  en- 
core d'honorables  convictions  ,  après  une  telle 
épreuve. 

Dès  lors,  les  légitimistes,  sans  renoncer  à  des  af- 
fections respectables,  ne  pouvaient-ils  accepter 
franchement  un  ordre  de  choses  qui  leur  avait  rou- 
vert la  vie  politique  en  affranchissant  leur  con- 
science, et  sous  lequel  ils  n'auraient  servi  que  le 
pays? 

J'ose  penser  que  cette  position  était  préférable 
aux  intrigues  stériles  qui  s'agitèrent  dans  les  cou- 
lisses de  l'Assemblée  législative,  les  deux  fractions 
monarchistes  jouant  au  fin  l'une  avec  l'autre,  et 
n'aboutissant  qu'à  se  neutraliser. 
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Je  dis  franchement  mon  avis  en  ce  qui  touche  les 
autres:  il  est  juste  que  je  ne  sois  pas  moins  sincère 
pour  moi-même. 

Je  veux  donc,  en  scrutant  mon  for  intérieur,  re- 
chercher pourquoi,  au  10  décembre  1848,  ce  n'est 
pas  pour  le  général  Cavaignac  que  j'ai  voté. 

Voyons  :  ai-je  cédé  à  l'influence  prestigieuse  qui 
fut  si  puissante  alors,  surtout  dans  certaines  classes 
de  la  population  ?  —  Non  :  je  le  dis  aussi  franche- 
ment aujourd'hui  que  je  l'aurais  dit  dans  un  autre 
temps. 

Ai-je  obéi  à  la  rancune  que  m'aurait  laissée  la 
maladroite  visite  faite  chez  moi  par  la  police  ?  Pe- 
tite affaire  particulière  qui  n'avait  eu,  d'ailleurs, 
aucune  suite. 

D'autres  actes  un  peu  trop  africains,  et  sentant 
un  peu  le  sabre,  tels  que  la  suspension  arbitraire 
do  la  Gazette  de  France,  me  froissèrent  et  m'éloi- 
gnèrent  davantage.  Mais  l'impression  que  me  cau- 
sèrent, comme  à  tant  d'autres,  les  paroles  bien 
malheureuses  prononcées  parle  général  dans  deux 
séances  de  l'Assemblée  constituante,  voilà  quelle 
fut  surtout  la  raison  qui  m'empêcha  de  voter  pour 
lui. 

Dans  ces  quelques  mots,  —  qui  lui  aliénèrent  la 
majorité  de  l'opinion  dite  modérée,  sans  lui  conci- 
lier le  parti  extrême,  —  je  vis  ce  que  l'on  y  vit  gé- 
néralement, l'apologie  d'une  époque  détestable  et 
détestée.  Une  même  protestation  s'élança  de  toutes 
les  consciences  que  révoltent  les  crimes  de  la  Ter- 
reur :  elle  se  fit  jour  d'abord  dans  la  presse,  et  plus 
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tard,  elle  se  traduisit  au  scrutin  pour  la  présidence 
de  la  République. 

A  présent  que  le  temps  et  l'étude  ont  passé  là- 
dessus,  je  suis  persuadé  que  ces  fa  taies  imprudences 
de  langage  n'avaient  pas,  dans  l'intention  de  Cavai- 
gnac,  la  portée  qu'on  leur  donna  ;  je  crois  égale- 
ment qu'il  eût  offert  les  garanties  désirables  à  la 
sécurité  publique,  et  que,  une  fois  dans  la  position 
normale  de  premier  magistrat  constitutionnel,  il 
aurait  été  l'homme  de  la  loi;  l'honorable  probité 
politique  dont  il  fit  preuve,  et  à  laquelle  tous  les 
partis  ont  rendu  hommage  sur  sa  tombe,  vient  à 
l'appui  de  cette  opinion. 

Mais  il  avait  suffi  de  quelques  paroles  irréfléchies 
pour  amener  un  entraînement  en  sens  contraire, 
dont  je  n'ai  pas  à  juger  les  conséquences. 


Puisque  je  suis  en  train  de  faire  mon  examen 
de  conscience  politique,  je  vais  parler  d'un  écrit 
auquel  les  circonstances  prêtèrent  une  publicité 
infiniment  au-dessus  de  sa  valeur  intrinsèque  :  c'est 
la  petite  brochure  intitulée  la  Vérité  aux  Ouvriers, 
aux  Paysans,  aux  Soldais. 

C'était  au  mois  de  mars  1849.  Les  élections  géné- 
rales pour  l'Assemblée  législative  étaient  fixées  au 
mois  de  mai.  Cette  immense  préoccupation  re- 
muait tous  les  esprits,  échauffait  et  mettait  en  mou- 
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vement  toutes  les  opinions  :   une  vive   et  ardente 
polémique  enflammait  la  presse. 

Des  idées  Vraiment  subversives,  des  appels  vrai- 
ment malfaisants,  étaient  lancés  dans  les  masses 
par  certains  journaux,  apôtres  bien  maladroits  de 
la  République  et  de  la  liberté.  Frappé  du  danger, 
comme  tout  honnête  homme  devait  l'être,  j'eus  la 
pensée  d'opposer  à  ces  blâmables  prédications  un 
écrit  tout  à  fait  populaire  par  sa  forme,  son  lan- 
gage et  son  prix.  Je  me  mis  aussitôt  à  l'œuvre,  et 
dansla  huitaine  une  petite  brochure  fut  souspresse. 
Elle  parut  le  19  mars,  chez  Garnier  frères,  au  Pa- 
lais-Royal ;  elle  formait  une  feuille  ou  36  pages 
grand  in-18  et  d'une  impression  compacte,  au  prix 
de  10  centimes.  Je  l'avais  fait  tirer  à  dix  mille 
exemplaires.  La  publication  eut  d'abord  lieu  pour 
mon  compte  et  à  mes  frais. 

A  peine  mise  en  vente,  ma  légère  brochure,  qui 
entrait  dans  le  vif  de  la  situation,  ût  un  rapide  che- 
min. En  très-peu  de  jours,  les  dix  mille  exemplaires 
furent  épuisés  :  un  second,  puis  un  troisième  tirage 
s'enlevèrent  encore  plus  vite.  Les  frères  Garnier, 
dont  le  flair  exercé  sentit  là  un  grand  coup  d'à-pro- 
pos,  m'offrirent  de  prendre  l'affaire  à  leur  compte: 
je  m'arrangeai  avec  eux,  et  je  n'eus  pas  sujet  de 
m'en  repentir.  Entre  les  mains  de  ces  habiles  édi- 
teurs, et  les  élections  de  plus  en  plus  proches  re- 
doublant l'ardeur  de  la  lutte  et  de  la  propagande, 
le  succès  alla  croissant  :  ce  fut  un  crescendo,  un 
fortissimo,  une  vraie  traînée  de  poudre. 

Le  comité  dit  de  ta  rue  de  Poitiers  était  dans  son 
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coup  de  feu.  11  adopta  mon  écrit  ;  il  conclut  avec 
mes  libraires  et  moi  des  arrangements  pour  que  le 
prix,  déjà  bien  modique,  fût  réduit  à  cinq  centimes, 
afin  de  prêter  encore  davantage  aune  vaste  propaga- 
tion. Les  exemplaires  s'expédiaient  dans  les  dépar- 
tements par  gros  ballots  :  il  y  eut  des  candidats 
électoraux  qui  en  prirent  plusieurs  milliers.  Une 
seule  imprimerie,  malgré  les  ailes  de  la  vapeur  et 
de  la  mécanique,  eût  été  loin  de  suffire  aux  de- 
mandes  :  la  presse  roulait  sans  relâcbe  dans  trois 
ou  quatre  maisons  à  la  fois.  Les  violentes  attaques 
lancées  par  des  plumes  et  des  voix  maladroitement 
ennemies,  constatèrent  cette  vogue  extraordinaire 
et  ne  firent  qu'y  aider. 

Tant  il  y  a  que  la  Vérité  eut  à  Paris  cinquante- 
six  tirages  bien  authentiques,  chacun  à  dix  mille 
exemplaires;  plus  deux  tirages  pareils  qui  furent 
faits  à  Rouen,  avec  mon  autorisation,  pour  les  be- 
soins locaux.  Comptez  en  plus  les  mains  de  passe, 
c'est-à-dire  la  main  de  papier  que  l'usage  permet 
de  faire  tirer  en  sus  pour  chaque  rame  ;  déduisez 
de  l'autre  part  ce  qui  resta  en  magasin  quand  la 
vente  vint  à  cesser  avec  les  élections  terminées  : 
on  arrive  à  un  chiffre  d'environ  six  cent  mille 
exemplaires  jetés  en  six  semaines  dans  la  circula- 
tion. 'C'est  probablement,  en  son  genre,  un  fait 
unique. 

Est-ce  à  dire  que  j'en  tire  gloire?  Nullement.  Si 
je  le  cite,  ce  fait,  c'est  comme  curiosité,  c'est 
comme  détail  à  noter  dans  l'histoire  politique  du 
temps.  Lorsqu'il  m'est  arrivé  depuis  de  jeter  les 
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yeux  sur  cette  brochure,  je  me  suis  demandé  s'il 
était  bien  possible  qu'elle  eût  obtenu  les  honneurs 
d'un  tel  succès  ;  j'ai  fait  un  triste  retour  sur  des 
œuvres  longuement  élaborées  qui  ont  peut-être  une 
certaine  valeur,  et  j'ai  pensé  qu'il  était  bien  fâ- 
cheux d'avoir  réussi  infiniment  plus  avec  le  mince 
opuscule  de  circonstance  qu'avec  des  travaux  où 
j'ai  mis  tant  de  soins  et  de  peine. 

Puis,  en  me  relisant  aujourd-hui,  je  regrette  non 
pas  l'intention  qui  était  bonne,  mais,  sous  certains 
rapports,  la  manière  dont  je  la  traduisis  ;  je  regrette 
le  parti  qu'ont  pu  tirer  de  cet  écrit  des  opinions, 
ou  plutôt  des  intérêts,  auxquels  je  suis  loin  de  m'as- 
socier. 

Oui,  j'eus  raison  de  combattre  des  idées  mauvai- 
ses, aussi  inconciliables  avec  un  gouvernement  ré- 
publicain, qu'avec  un  gouvernement  monarchique; 
mais  j'aurais  dû,  par  des  réserves  bien  expresses, 
prévenir  toute  confusion  que  l'on  tendrait  à  établir 
entre  ces  idées  et  les  vraies  doctrines  libérales,  au 
préjudice  de  ces  dernières  ;  en  même  temps  que  je 
prémunissais  le  lecteur  populaire  contre  les  syco- 
phantes  de  liberté,  j'aurais  dû  le  mettre  en  garde 
contre  les  sycophantes  de  l'ordre,  autre  danger  de 
la  situation. 

Ce  fut  surtout  un  des  côtés  de  la  question  qui  me 
frappa,  et  je  négligeai  l'autre.  Par  là,  mon  écrit  fut 
incomplet,  et  il  n'est  pas  tel  que  je  le  ferais  main- 
tenant, s'il  était  à  refaire. 

Il  faut  être  Dieu,  pour  ne  jamais  se  tromper  :  il 
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faut  être  un  sot,  pour  croire  qu'on  ne  se  trompe 
jamais,  ou,  quand  on  a  la  conscience  de  son  erreur, 
pour  se  refuser  à  la  reconnaître. 


15  Juin  1849.  —  Je  vis,  ce  jour-là,  de  bien  tris- 
tes tableaux  de  destruction.  J'allai  visiter  les  deux 
imprimeries  envahies  et  saccagées,  l'avant- veille, 
—  le  jour  de  la  tentative  des  Arts  et  Métiers,  —  par 
des  gardes  nationaux  de  la  lre  légion,  appartenant 
au  bataillon  commandé  par  M.  Vieyra.  L'une  était 
l'imprimerie  Proux,  rue  Neuve  des  Bons-Enfants; 
l'autre  celle  de  M.  Boulé,  rue  Coq-Héron. 

Dans  l'une  et  dans  l'autre,  on  imprimait  des  jour- 
naux de  la  démocratie  avancée.  'Si  ces  journaux 
étaient  coupables,  on  pouvait  les  poursuivre  et  les 
atteindre  légalement;  mais  rien  n'excuse  des  actes 
de  brutale  et  sauvage  violence. 

Dans  l'imprimerie  Proux,  la  dévastation  n'avait 
frappé  qu'une  partie  des  ateliers  ;  mais  chez  M.  Boulé, 
elle  était  totale.  A  l'Assemblée  nationale,  des  voix 
officieuses  voulurent  atténuer  les  faits,  les  réduire 
à  des  caractères  renversés  et  dispersés,  ce  qui  au- 
rait déjà  constitué  un  acte  suffisamment  condam- 
nable ;  mais  ce  ne  fut  pas  tout,  il  s'en  faut  :  je  té- 
moigne de  ce  que  j'ai  vu,  et  j'atteste  que  le  sac  fut 
complet. 

Du  haut  en  bas  de  la  maison,  tout  n'était  que  rui- 
nes. Non-seulement  les  dévastateurs  s'étaient  achar 
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nés  sur  le  matériel  d'imprimerie,  presses,  formes, 
caractères,  tout  cela  mutilé,  brisé,  confondu  dans 
un  affreux  chaos,  mais  encore  ils  n'avaient  pas 
épargné  les  marbres  des  cheminées,  les  glaces,  les 
carreaux,  jusqu'à  la  monture  des  fenêtres.  En  un 
mot,  il  ne  restait  d'entier  que  les  murs.  Or,  il  n'y 
avait  pas  eu  l'ombre  d'une  résistance  et  d'une  lutte, 
dans  ces  ateliers  réduits  à  l'état  d'une  maison  de 
Saragosse  prise  d'assaut  :  les  assaillants  n'avaient 
eu  à  enfoncer  que  des  portes  ouvertes. 

La  propriété,  dans  toutes  les  circonstances,  ne 
doit-elle  pas  être  doublement  sacrée,  pour  des  hom- 
mes qui  s'intitulent  défenseurs  de  la  propriété?  De 
pareils  excès  ne  deviennent-ils  pas  encore  plus  cou- 
pables, de  la  part  de  ceux  que  la  cause  de  l'ordre 
compte  parmi  ses  soldats?  Qu'auraient  fait  de  pis, 
je  le  demande,  les  hommes  de  désordre  et  d'anar- 
chie? 

Au  lieu  de  pallier  ces  faits  déplorables,  il  fallait 
les  flétrir  sans  ménagements.  Par  là  on  aurait 
mieux  servi  les  principes  salutaires  compromis  par 
des  champions  qui  les  mettaient  si  peu  en  pratique. 


Deux  souverains,— François  Ier  et  Charles-Quint, 
—  viennent  de  ceindre  la  couronne  :  tous  deux 
jeunes  et  superbes,  ils  sont  animés  l'un  contre 
l'autre  d'une  rivalité  jalouse.  Ils  se  regardent  réci- 
proquement le  blanc  des  yeux,  ils  se  sentent  les 
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nerfs  agacés;  ils  ont  envie  de  se  chercher  noise  et 
de  se  mesurer  ensemble. 

Ces  deux  messieurs  pourraient,  direz-vous,  satis- 
faire leur  envie  et  vider  leur  affaire  seul  à  seul, 
soit  àTépée  ou  à  la  dague,  ou  au  bâton,  soit  à  telle 
autre  arme  qui  leur  conviendrait  :  de  cette  manière, 
ils  n'exposeraient  que  leur  propre  tête  et  leurs 
propres  membres. 

Mais  ce  procédé-là  ne  serait  pas  régulier.  Parce 
que  leurs  souverains  respectifs  se  sont  regardés  de 
travers,  il  faut  que  des  millions  d'hommes  pâtissent 
et  que  des  centaines  de  mille  aillent  se  canonner, 
s'arquebuser,  se  sabrer,  s'entrepercer  l'abdomen 
sans  savoir  pourquoi. 

Il  est  juste  de  dire  qu'au  moins  François  Ier  com- 
battit en  personne  avec  les  siens,  tandis  que  d'au- 
tres souverains  se  plaignent  de  leur  grandeur  qui 
les  attache  au  rivage,  comme,  selon  Boileau,  Louis 
XIV  au  passage  du  Rhin;  mais  François  Ier,  en 
mettant  sa  vie  en  jeu,  ne  rachetait  pas  celle  de  ses 
sujets  tués;  et,  comme,  en  outre,  il  se  fit  prendre 
à  Pavie,  il  fallut,  pour  surcroit,  que  son  royaume 
payât  sa  rançon. 

Tel  autre  prince  compte  des  aïeux  qui  se  sont 
illustrés  parleurs  victoires  et  conquêtes  :  il  ne  tient 
qu'à  lui  de  vivre  en  paix  avec  tout  le  monde  ;  mais 
il  s'ennuie  du  repos  ;  il  craint  qu'on  ne  l'accuse  de 
dégénérer  :  il  veut  continuer  les  traditions  de  ses 
ancêtres.  Cette  noble  ardeur  mettra  en  feu  tout  un 
continent  :  encore  s'y  trouve-t-elle  trop  à  l'étroit. 
Eh  !  malheureux,  il  faudra  pourtant  bien,  un  jour, 


316  SOUVENIRS   ET   PROPOS    DIVERS. 

te  contenter  de  beaucoup  moins  de  place,  dans  la 
boite  qui  nous  attend  tous,  boite  en  cèdre  ou  en 
sapin. 

Un  troisième  est  épris  dune  belle  qui  ne  voit  pas 
de  coiffure  plus  seyante,  sur  la  tête  d'un  amant, 
que  les  lauriers  de  la  gloire. 

Pour  obtenir  son  cœur,  pour  plaire  à  ses  beaux  yeux, 
J'ai  fait  la  guerre  aux  rois  ;  je  l'eusse  faite  aux  dieux. 

Rien  ne  plaît  tant  aux  yeux  des  belles, 
Que  le  courage  des  guerriers  .  .  ..  .  . 

même  quand  ces  guerriers  se  battent  par  procu- 
ration. Ce  goût  pour  les  lauriers,  chez  la  Célimène 
d'un  potentat,  coûte  cher  à  l'humanité.  Afin  de  s'en 
procurer  une  moisson  convenable,  le  prince  trop 
amoureux  fait  tuer  deux  cent  mille  hommes.  La 
belle  Hérodias  fut  moins  exigeante  :  elle  se  contenta 
d'une  seule  tête. 

Un  autre  a  fait  de  profondes  études  sur  l'art  de 
Végèce  et  de  Follard  :  c'est  un  jeu  d'échecs  où  il 
remporterait  le  premier  prix.  Mais  il  s'agit  de  pas- 
ser de  la  théorie  à  la  pratique.  Pour  remplacer  les 
pièces  en  bois,  réminent  joueur  prend  des  pièces 
en  chair  et  en  os,  et  il  engage  une  partie  qui  dure 
quelquefois  plusieurs  années,  brûle  cinquante  vil- 
les et  décime  toute  une  génération  ;  bagatelle, 
pourvu  qu'il  laisse  dans  l'histoire  le  renom  d'un 
grand  tacticien. 

Je  voudrais  bien  savoir  si  les  Français  et  les  An- 
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glais  qui  s'entretuèrent  à  Fontenoy,  se  souciaient 
beaucoup  de  la  succession  à  la  couronne  d'Au- 
triche, cause  première  de  la  latte.  En  tous  cas,  ils 
usaient  de  procédés  réciproques  infiniment  ai- 
mables; ils  s'invitaient  mutuellement  à  tirer  les 
premiers.  Messieurs  les  officiers  des  gardes-fran- 
çaises l'emportèrent  dans  cet  assaut  de  bonne 
grâce,  et  les  Anglais  eurent  l'avantage  du  premier 
feu  :  il  tomba  quelques  centaines  de  soldats  fran- 
çais. Je  suppose  que  les  pauvres  diables  auraient 
volontiers  dispensé  leurs  chefs  d'être  si  chevale- 
resques. 

Si  l'on  fût  convenu,  la  bataille  finie,  d'une  trêve 
pour  enterrer  les  morts,  les  survivants  à  cette  lutte 
de  politesse  et  de  coups  de  fusil,  auraient  eu  en- 
semble les  entretiens  les  plus  courtois  ;  puis,  l'heure 
de  la  suspension  d'armes  expirée,  ils  se  seraient  re- 
mis à  se  charger,  à  se  perforer,  à  s'entr'égorger  de 
plus  belle,  comme  les  ours  et  les  boules-dogues  de 
la  barrière  du  Combat,  —  toujours  à  propos  de  la 
succession  autrichienne. 

N'est-ce  pas  absurde  et  horrible  à  la  fois  ? 

Et  votre  conclusion  ?  me  demanderez -vous.  Ma 
conclusion,  la  voici. 

Le  souverain  qui  engage  une  guerre  sans  la  né- 
cessité la  plus  absolue,  sans  l'intérêt  national  le 
plus  impérieux,  —  soit  qu'il  s'appelle  Alexandre, 
Crengiskan,  Charles  XII,  n'importe,  —  est  un  crimi- 
nel de  lèse-humanité  au  premier  chef. 

Et  les  peuples  qui  admirent  tant  ces  fameux  ra- 
vageurs, ressemblent  à  l'Egyptien  de  l'antiquité  se 
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faisant  un  dieu  du  crocodile  qui  le  mangeait,  ou  à 
de  pauvres  moutons  qui  s'extasieraient  devant  la 
gloire  du  bouclier. 


Une  catastrophe  arrive  sur  un  chemin  de  fer  : 
dix,  quinze,  vingt,  trente  personnes  tuées  ou  bles- 
sées. Vous  f ternissez  à  la  lecture  de  ces  douloureux 
détails  :  c'est  le  navrant  entretien  de  tout  le  jour  : 
on  est  près  de  maudire  l'invention,  —  si  magni- 
fique pourtant,  ~-  d'où  naissent  ces  désastres  la- 
mentables. 

Sous  vos  fenêtres,  un  homme  est  écrasé  par  une 
voiture,  ou  tombe  d'un  toit  :  le  hasard  vous  rend 
témoin  de  l'accident.  Vous  voyez  ce  malheureux 
qu'on  emporte,  son  sang  qui  couvre  le  pavé  ;  ce 
lugubre  tableau  vous  poursuivra  ;  vous  n'en  dîne- 
rez pas,  vous  en  rêverez  la  nuit. 

Mais  voici  un  bulletin  de  bataille  que  vous  ap- 
porte le  journal.  Là,  il  s'agit  de  quinze  mille,  vingt 
mille,  trente  mille  hommes,  —  peut-être  plus,  — 
qui  sont  restés  sur  le  carreau,  —  trente  mille 
hommes  hachés,  broyés,  foulés  aux  pieds  des  che- 
vaux, écrasés  sous  les  roues  des  canons,  pantelants, 
se  tordant,  criant,  hurlant,  des  têtes  et  des  mem- 
bres épars,  des  monceaux  de  morts  et  de  vivants 
pêle-mêle,  un  immense  charnier  humain  qui  couvre 
deux  lieues,  où  les  blessés,  les  mutilés  gisent  sous 
le  soleil,  sous  la  pluie,  sous  la  neige,  attendant 


SOUVENIRS    ET    PROPOS   DIVERS.  31 D 

peut-être  vingt-quatre  heures  un  premier  secours 
et  expirant  sans  soulagement  dans  une  lente  ago- 
nie. C'est  l'horreur  à  sa  plus  haute  puissance,  une 
horreur  qui  est  à  la  catastrophe  du  chemin  de  fer 
comme  mille  est  à  un.  Chacun  de  ces  vingt  ou 
trente  mille  malheureux  est  dans  le  même  état  que 
l'homme  dont  l'accident  isolé  vous  a  impressionné 
si  vivement.  Mais,  pour  le  cas  présent,  votre  sang- 
froid  n'est  nullement  altéré. 

—  Oh!  oh!  voilà  une  grande  nouvelle!  dites- 
vous,  comme  vous  diriez  :  «  Oh!  oh  !  on  a  joué  hier 
»  un  grand  drame  à  la  Porte  Saint-Martin.  » 

Sur  quoi  vous  vous  mettrez  à  table  pour  déjeu- 
ner, et,  sans  perdre  un  morceau,  vous  lirez  le  friand 
récit  de  l'effroyable  boucherie. 

«  Nous  avons  fait  un  affreux  carnage  de  l'enne- 
mi, »  ajoute  le  bulletin  ;  et  vous  répétez  très  con- 
tent, quoique  vous  ne  soyez  pas  un  cannibale,  et 
que  ces  ennemis  taillés  en  pièces  soient  des  hommes 
comme  vous  :  «  Nous  avons  fait  un  affreux  carnage 
»  de  l'ennemi.  » 

Le  bulletin  plus  ou  moins  véridique  termine  en 
disant  :  «  Nos  pertes  sont  peu  considérables,  »  ce 
qui  ne  vous  laisse  aucun  poids  sur  le  cœur.  Ces 
pertes  «  peu  considérables,  »  Dieu  sait  quel  lamen- 
table convoi  elles  offriraient  encore  à  vos  yeux  ; 
mais  cette  boucherie  étant  une  victoire,  vous  met- 
trez, le  soir,  des  lampions  à  vos  fenêtres,  et  vous 
irez  joyeusement,  en  famille,  voir  les  illumina- 
tions. 

J'avoue  que  je  ne  comprends  pas  les  illumina- 
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dons  et  les  réjouissances  pour  une  bataille,  fût-ce 
la  plus  éclatante  victoire.  Il  y  a  toujours  là  un  im- 
mense deuil  pour  l'humanité,  une  sinistre  odeur 
de  cadavres,  des  milliers  de  blessés  souffrant  et 
gémissant  dans  les  ambulances,  tandis  qu'on  ad- 
mire l'effet  des  lampions  et  des  lanternes  chinoises  ; 
une  quantité  de  familles  qui  pleurent  sur  un  fils 
ou  sur  un  frère,  et  pour  qui  ces  réjouissances  sont 
un  coup  de  poignard.  Les  mères  ne  s'informent  pas 
si  c'est  une  victoire  ou  un  revers  qui  leur  enlève 
leur  enfant. 

Un  incendie  éclate  dans  la  ville  :  quatre  ou  cinq 
maisons  brûlent.  Vous  vous  écriez  :  «  Quel  mal- 
heur! »  et  le  malheur  est  grand,  en  effet.  Vous 
allez  voir  les  ruines  fumantes,  vous  revenez  navré  : 
vous  souscrivez  avec  empressement  pour  les  vic- 
times; mais,  dans  le  bulletin  de  la  bataille,  figure 
l'incendie  total  de  quatre  ou  cinq  villages  qui  ont 
servi  de  théâtre  à  l'action.  Cet  accessoire  ne  fait 
qu'ajouter  au  dramatique  du  récit. 

S'il  faut,  au  point  de  vue  politique,  regarder 
comme  heureux  le  résultat  de  la  bataille,  n'oublions 
pas  le  coté  lugubre  et  funeste  ;  ne  fêtons  pas  une 
vaste  hécatombe  humaine  avec  les  joyeuses  dé- 
monstrations du  plaisir,  et  gardons  nos  lampions 
pour  la  signature  de  la  paix. 

Dans  les  expositions  de  peinture,  les  tableaux  de 
bataille  sont  toujours  ce  qui  plaît  le  plus  au  bour- 
geois, surtout  si  les  morts  et  les  blessés  abondent, 
si  l'on  voit  beaucoup  de  sang  bien  rouge,  si  l'on 
se  massacre  avec  bien  de  l'acharnement.  Ces  ta- 
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bleaux-là,  fussent-ils  fort  médiocrement  peints,  at- 
tirent bien  plus  le  bourgeois  que  tous  les  chefs- 
d'œuvre  de  Raphaël.  Il  regarde  ce  sang  et  ce  car- 
nage avec  un  cœur  de  Spartiate. 

De  Spartiate,  ô  bourgeois!  ne  serais-tu  pas  plutôt 
originaire  de  la  Béotie  ? 


Que  voulez- vous  !  Je  n'aime  pas  placer  mon  res- 
pect à  l'aventure ,  malgré  certaines  idées  convenues. 

Une  de  ces  idées,  c'est  qu'un  pensionnaire  des 
Invalides,  —  surtout  s'il  est  manchot  ou  pourvu 
d'une  jambe  de  bois,  —  mérite,  sans  autre  raison, 
mon  coup  de  chapeau.  N'en  déplaise  à  cette 
croyance,  je  demande  la  permission  de  ne  saluer 
qu'après  renseignements  et  sous  bénéfice  d'inven- 
taire. 

Deux  soldats  marchent  ensemble  au  feu.  L'un  est 
le  meilleur  sujet  du  régiment,  l'autre  en  est,  à  tous 
égards,  la  plus  triste  recrue,  ce  qu'on  appelle  un 
pilier  de  salle  de  police,  un  mauvais  soldat.  S'il  va 
en  avant,  c'est  peut-être  parce  qu'il  ne  peut  pas' 
aller  en  arrière. 

Or,  un  boulet  survient,  —  il  n'est  ri§n  de  plus 
aveugle  qu'un  boulet  ;  —  il  ne  choisit  pas  son 
monde;  il  emporte,  sans  y  regarder,  ce  qui  se 
trouve  devant  lui.  C'est  justement  la  jambe  du  mau- 
vais soldat  qu'il  rencontre  en  chemin. 

Voilà  donc  ce  chenapan  promu,  par  la  grâce  du 

21 
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hasard,  aurang  «  de  glorieux  débris,  »  au  lieu  d'avoir 
comme  perspective  probable  les  compagnies  le  dis- 
cipline et  les  ateliers  pénitentiaires. 

On  le  place  aux  Invalides;  l'Etat  se  charge  de  son 
sort  :  c'est  juste;  mais  êtes-vous  sûr  que  la  jambe 
de  bois  va  opérer  en  cet  homme  une  transfigura- 
tion morale,  épurer  ses  habitudes,  ses  inclinations 
et  ses  mœurs? 

Malheureusement,  s'il  faut  en  croire  les  quar- 
tiers voisins  des  Invalides,  plus  d'un,  parmi  les  ha- 
bitants de  cet  asile  de  la  gloire,  ne  réaliserait  guère 
l'idéal  que  l'on  voudrait  se  créer.  Peut-il  en  être 
autrement?  Le  plomb  et  le  fer  n'atteignent-ils  pas 
sans  distinction  les  meilleurs  et  les  pires  éléments 
de  l'armée? 

J'ai  beaucoup  d'estime  pour  le  militaire  qui  en 
est  digne;  mais  je  n'adore  pas  la  botte  forte  et  je 
ne  place  pas  d'emblée  le  bonnet  à  poil  au  rang  des 
astres. 

«  Honneur  aux  braves  1  »  dit- on.  Oui,  sans  doute, 
honneur  aux  braves,  à  condition,  toutefois,  que 
cette  qualité  de  la  bravoure  soit  accompagnée  de 
quelques  autres. 

Vit-on  jamais  hommes  plus  intrépides  que  les 
condottieri  du  moyen-âge,  que  les  flibustiers  des 
Antilles,  que  les  pirates,  les  écumeurs  de  mer  dont 
une  corde  fait  justice  quand  on  les  prend?  Ceci 
prouve  que  le  courage  des  champs  de  bataille  est 
un  titre  fort  incomplet  s'il  est  isolé  des  qualités  mo- 
rales. Les  couplets  de  gloire  et  victoire  ne  chan- 
gent rien  à  eette  vérité. 
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11  y  a  pourtant  des  imbéciles  portés  à  voir  de 
préférence  le  type  du  parfait  militaire  dans  l'indi- 
vidu qui  a  les  allures,  et  la  vie  d'un  truand. 

Par  exemple,  on  badine  sur  la  maraude,  on  fait 
là-dessus  des  dessins  plaisants  :  le  canard  ou  le 
matou  du  bourgeois* du  pékin,  mis  dans  la  marmite 
du  bivouac,  c'est  connu. 

La  maraude,  c'est  tout  uniment  le  vol.  Ce  même 
vol,  dans  d'autres  conditions,  rencontrerait-il  au- 
tant d'indulgence  et  de  bonne  humeur? 

Au  lieu  de  cette  maraude  en  petit,  ce  sera  la  ma- 
raude en  grand,  la  maraude  procédant  par  millions, 
comme  l'ont  pratiquée  certains  généraux  dont  les 
fourgons  étaient  connus  et  proverbiaux.  Encore  le 
vol,  un  genre  de  vol  à  main  armée,  qui  aurait  mal 
tourné  si  le  coupable  n'avait  commandé  que  vingt 
ou  trente  hommes,  au  lieu  d'en  commander  vingt 
ou  trente  mille. 

Sous  l'abri  de  l'uniforme  et  de  l'état  de  guerre,  un 
homme  se  sera  livré  à  tous  les  excès  de  la  violence, 
de  la  rapine,  de  la  débauche,  de  la  brutalité  ;  il  aura 
commis  des  crimes,  de  véritables  crimes,  qui  pas- 
sent pour  gentillesses  en  campagne,  et  qui,  dans  la 
vie  ordinaire,  l'auraient  mené  en  cour  d'assises. 
Suis-je  obligé  d'honorer  ce  bandit,  par  cela  seul 
qu'il  a  des  moustaches  grises  et  une  balafre  à  tra- 
vers la  figure  ? 

J'ose  croire  que  non. 

Oh  !  si  l'on  épluchait  les  comptes  de  certains  guer- 
riers fameux,  qui  ont  leur  nom  gravé  sur  des  co- 
lonnes triomphales  et  sur  des  tables  d'airain  1 
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Pour  échantillon,  Vaudamme  est  un  des  généraux 
inscrits  sur  l'arc  de  triomphe  de  l'Etoile.  Dans  le 
dossier  de  celui-là,  je  me  contenterai  de  rappeler 
ses  propres  rapports  (voir  le  Moniteur  de  1793  ou 
1794)  dans  lesquels  il  se  vante  d'avoir  fait  de  sa 
main  l'office  de  bourreau  en  dépêchant  à  coups  de 
sabre  ou  de  pistolet  des  émigrés  prisonniers. 

Ne  vous  étonnez  donc  pas  qu'avant  d'accorder 
mon  hommage  aux  sabres  éminents,  je  me  réserve 
expressément  le  chapitre  des  informations. 

Les  conseils  de  guerre  se  chargent  tous  les  jours 
de  démontre1;,  par  les  délits  et  les  crimes  qu'ils  ont 
à  juger,  combien  serait  absurde  le  fétichisme  de 
l'uniforme.  Tout  comme  le  paletot  et  la  blouse, 
l'uniforme  couvre  d'honnêtes  et  de  malhonnêtes 
gens.  Je  veux  savoir  à  qui  j'ai  affaire,  avant  d'ac- 
corder estime  et  confiance  à  l'homme  en  paletot  ou  en 
blouse  ;  je  ne  crois  pas  qu'un  autre  habit  rende 
cette  précaution  superflue. 

A  un  jeune  homme  qui  se  propose  d'entrer  à 
vSaint-Cyr  et  d'embrasser  la  carrière  des  armes, 
voici  ce  que  je  dirai  : 

«  Mon  cher  ami,  si,  non  content  de  remplir  stric- 
tement les  devoirs  de  l'épaulette,  vous  cultivez 
votre  intelligence  et  votre  âme,  si  vous  occupez 
honorablement  vos  loisirs,  si  vous  cherchez  en 
vous-même  les  ressources  que  vos  garnisons  vous 
refuseront  souvent,  si  vous  demandez  à  votre  état  le 
bien  spécial  qu'il  offre  à  faire  ;  si,  aux  qualités  de 
la  vie  militaire,  vous  joignez  celles  qui  vous  feraient 
estimer  dans  la  vie   civile  (et  cette  réunion,  Dieu 
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merci,  n'est  pas  impossible),  oh  !  dans  de  pareilles 
conditions,  suivez  \otre  penchant. 

»  Mais  si,  en  dehors  du  service,  vous  ne  savez 
faire  autre  chose  que  de  croupir  dans  ou  devant  un 
café,  selon  la  saison,  en  jouant  aux  dominos  la 
consommation  d'absinthe  ou  de  petits  verres  ;  si 
tous  ne  gravitez  qu'entre  le  champ  de  manœuvres 
et  le  billard-estaminet  ;  si  vos  conversations  ne  rou- 
lent que  sur  un  beau  carambolage  ou  sur  des  his- 
toires de  mauvais  lieu  ;  si,  privé,  comme  vous  pou- 
vez l'être,  de  relations  intellectuelles,  vous  vous 
rabaissez  jusqu'aux  éléments  qui  vous  entourent., 
au  lieu  de  vous  élever  au-dessus  d'eux,  alors  vos 
facultés  morales  iront  s'annulant  et  s1  oblitérant; 
alors,  pour  tout  dire,  il  n'y  aura  pas  d'existence 
plus  abrutissante  que  la  vôtre. 

»  Dans  ce  cas,  mon  jeune  ami,  j'aimerais  beau- 
coup mieux  vous  voir  honnête  artisan,  et  vos  épau- 
lettes  seraient  bien  peu  enviables,  quand  même, 
par  une  chance  propice,  par  l'avancement  rapide 
de  la  guerre,  trois  étoiles  d'or  devraient  un  jour 
les  rehausser.  » 


Gloire  à  tous  les  genres  d'intrépidité  ! 

Je  ne  chercherai  pas  de  prééminence  parmi  eux  ; 
mais,  dans  tous  les  cas,  aucun  courage  n'est  supé- 
rieur à  celui  de  l'homme  qui,  sans  avoir  l'excita- 
tion du  tambour  et  de  la  poudre,   l'enivrement  de 
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la  mêlée, l'ardeur  de  la  défense  personnelle,  se  pré- 
cipite à  travers  les  flammes  ou  les  flots  débordés, 
pour  leur  arracher  une  victime.  L'exploit  du  champ 
de  bataille  peut  être  plus  éclatant,  mais  Vautre  est 
certainement  tout  aussi  beau. 

Aussi,  j'estime  autant  que  les  décorations  les 
plus  illustres  et  les  plus  recherchées,  la  simple  mé- 
daille de  sauvetage  qui  atteste  un  dévouement  de 
cette  nature. 

Pourtant,  ô  bizarrerie  !  cette  médaille  ne  serait 
pas  bien  portée  dans  un  salon.  C'est  bon  pour  un 
marinier,  pour  un  pompier,  diraient  certaines  gens 
du  bel  air.  —  Idée  fort  absurde,  et  je  le  prouve. 

Loin  de  moi  l'intention  de  déprécier  le  moins  du 
monde  une  croix  bien  acquise!  Mais  les  hommes  lé- 
gitimement décorés  conviendront  que  cet  insigne, 
très-bien  placé  sur  telles  poitrines,  n'avait  rien  à 
faire  sur  telles  autres  ;  —  et,  plus  que  personne, 
ils  ont  lieu  de  regretter  ces  erreurs. 

Que  de  gens  ne  doivent  leur  décoration  qu'à  une 
amitié,  à  une  accoin tance,  à  une  influence  plus  ou 
moins  honorable  à  un  emploi,  à  une  position  qui 
fait  d'un  ruban  le  complément  presque  indispensable 
du  costume!  Que  de  gens  dont  on  passerait  la 
personnalité  au  crible  et  à  l'alambic,  sans  découvrir 
en  eux  le  plus  léger  prétexte  pour  la  distinction 
dont  leur  habit  est  illustré  ! 

Encore,  si  ces  décorations,  créées  pour  récom- 
penser le  mérite  et  les  services,  ne  tombaient  que 
sur  des  gens  simplement  insignifiants  !  Si  l'on  ne 
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faisait  jamais  pis  que  de  satisfaire  quelque  amour- 
propre  obscur,  mais  honnête  ! 

Malheureusement, — et  ici  je  n'accuse  aucun  pays, 
aucun  pouvoir  en  particulier,  tous  ont  fourni  leur 
contingent  à  l'immense  armée  des  décorés,  et  ont 
pu,  par  conséquent,  égarer  leurs  faveurs  ; — il  est  trop 
vrai  que  des  insignes  qui  devraient  toujours  attes- 
ter un  talent,  un  mérite,  une  haute  vertu  quelcon- 
que, n'attestent  pas  môme  toujours  la  simple  prc- 
M  té  ,  ne  vous  disent  pas  toujours  avec  certitude  : 
«  Celui-ci  est  un  homme  à  qui  vous  pourriez  confier 
votre  portefeuille  !  » 

11  n'en  est  pas  ainsi  pour  la  médaille  de  sauve- 
tage. Elle  exige  un  titre  spécial  et  bien  défini.  En 
la  voyant,  vous  êtes  sur  que  le  porteur  s'est  distin- 
gué par  une  bonne  et  belle  action  :  elle  signifie  né- 
cessairement :  «  Cet  homme  a  joué  ^es  jours  pour 
le  salut  de  son  semblable.  »  Le  plus  grand  person- 
nage, à  défaut  de  la  condition  requise,  désirerait  en 
van  ajouter  cette  modeste  médaille  à  toutes  les  dé- 
corations dont  il  est  chamarré.  Pas  moyen  qu'il  ait 
sauvé  quelqu'un  en  se  jetant  à  travers  une  four- 
naise ardente,  s'il  n'a  jamais  vu  que  le  feu  de  sa 
cheminée  ;  —  ou  en  luttant  corps  à  corps  avec  un 
lleuve  en  fureur,  s'il  ne  s'est  jamais  mouillé  que 
dans  un  baki. 

Quel  individu  fut  jamais  plus  décoré,  plus  archi- 
décoré  que  Talleyrand,  ce  type  de  l'athéisme  poli- 
tique et  moral,  chez  qui  les  sots  érigeaient  le  cy- 
nisme en  supériorité  d'esprit?  Il  comptait  presque 
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autant  de  croix  que  de  parjures,  et  ce  n'est  pas  peu 
dire. 

Tous  les  gouvernements  pour  lesquels  ce  bâtard 
d'Asmodée  avait  machiné,  tripoté,  rusé,  protocole, 
diplomatisé  pendant  quarante  ans,  s'étaient  crus 
obligés  de  contribuer  à  cette  collection.  Talleyrand 
était  commandeur,  grand'croix,  grand  officier,  tout 
ce  qu'il  vous  plaira  ;  il  avait  autant  de  cordons  qu'on 
puisse  s'en  passer  au  cou,  autant  de  plaques,  au- 
tant de  crachats  (ne  vous  trompez  pas  sur  le  sens 
du  mot)  que  puisse  en  recevoir  un  habit. 

Mais  il  n'avait  pas  de  médaille  de  sauvetage. 


Que  de  belles  phrases  on  avait  prodiguées  sur  la 
fraternité  des  «nations,  sur  les  liens  intimes  que 
serrent  entre  elles  les  chemins  de  fer,  la  télegra* 
phie  électrique,  les  expositions  universelles!  La 
guerre,  désormais,  n'avait  plus  de  raison  d'être  : 
c'était  un  gros  non-sens,  un  monstrueux  anachro- 
nisme, une  énorme  absurdité. 

Or,  au  milieu  de  ce  concert  pacifique,  et  sous  les 
auspices  d'une  paix  européenne  de  quarante  ans, 
une  foule  d'habiles  gens  consacraient  sans  relâche 
leurs  méditations  et  leurs  veilles  à  combiner  les 
engins  les  plus  meurtriers  et  les  plus  atroces.  N'est- 
ce  pas  au  siècle  dernier  qu'un  docte  chimiste, 
ayant  retrouvé  le  secret  perdu  de  l'ancien  feu  gré- 
geois, reçut  une  pension  de  son  souverain,  à  condi- 
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tion  d'oublier  sa  découverte  et  d'en  priver  le  monde? 
Notre  siècle  de  philanthropie  n'éprouve  pas  de  ces 
scrupules. 

Quand  la  guerre  d'Orient  s'alluma,  ces  aimables 
études  se  révélèrent  par  une  foule  de  procédés  qui 
se  disputaient  le  prix  de  la  férocité.  Ce  terrible  feu 
grégeois  n'était  plus  qu'une  innocente  chandelle 
romaine,  en  comparaison  de  tous  les  artifices  dia- 
boliques dont  la  société  allait  être  dotée.  Chaque 
jour,  c'étaient  des  messieurs  arrivant  tout  fiers  et 
tout  ravis  avec  un  ustensile  inédit  de  carnage,  des 
inventeurs  en  lutte  pour  un  nouveau  moyen  de 
transpercer,  de  déchiqueter,  de  rôtir  tout  vifs  leurs 
semblables. 

—  Monsieur,  c'est  moi,  et  non  pas  vous,  qui  ai 
imaginé  le  pistolet  à  dix  coups,  avec  lequel  on 
casse  très-commodément  dix  têtes  en  cinq  se- 
condes ! 

—  Monsieur,  c'est  grâce  à  moi  que  désormais  on 
abat  une  cible  humaine  à  une  demi-lieue  ! 

—  Monsieur,  ma  balle  déchire  bien  mieux  la 
blessure,  elle  est  bien  plus  difficile  à  extraire;  la 
plaie  s'envenime  et  la  gangrène  s'y  met  bien  plus 
sûrement  ! 

—  Monsieur,  votre  machine  infernale  n'est  qu'un 
jeu  d'enfant  auprès  de  la  mienne,  qui  fera  sauter 
en  l'air  un  vaisseau  de  cent-vingt  canons,  de  ma- 
nière à  le  mettre  en  canelle,  contenant  et  contenu  I 

—  Monsieur,  vous  n'êtes  qu'un  vil  plagiaire  !  A 
moi  la  gloire  de  la  bombe  asphyxiante,  à  moi  la 
gloire  de  la  drogue  incenuiaire,  qui  ne  se  borne 
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pas  vulgairement  à  brûler  les  maisons,  mais  qui 
s'attache  à  la  chair  des  hommes  et  les  fait  expirer 
dans  les  plus  horribles  tourments  ! 

Ne  sont-ce  pas  là  de  singuliers  titres  à  revendi- 
quer, dans  une  époque  où  l'on  se  pique  de  civilisa- 
tion ?  N'est-ce  pas  une  belle  matière  à  récompense, 
en  regard  des  prix  Montyon  que  l'on  distribue  tous 
les  ans  ? 

Quel  contraste  étrange,  pour  qui  réfléchit  tant 
soit  peu  !  Par  ici,  des  hommes,  disciples  dévoués 
du  grand  Ambroise  Paré,  appliquant  tous  leurs  ef- 
forts à  perfectionner  l'art  de  fermer  les  plaies,  de 
soulager  et  de  conserver  ceux  qui  souffrent;  par  là, 
d'autres  hommes  mettant  une  ardeur  égale  à  trou- 
ver des  moyens  jusqu'alors  inconnus  pour  tuer  de 
plus  loin,  pour  faire  des  blessures  plus  aiguës,  plus 
profondes,  plus  inguérissables,  plus  moi  telles! 

Deux  camarades  auront  étudié  ensemble  la  chi- 
mie, et  seiont  partis  du  même  point:  entre  les 
mains  de  l'un,  cette  science  cherchera  des  remèdes 
salutaires  et  bienfaisants  ;  entre  les  mains  de  l'au- 
tre, elle  s'ingéniera  exclusivement  à  des  fabrica- 
tions destructives  et  homicides. 

Vous  semble-t-il  que  tous  deux  méritent  des  en- 
couragements égaux  ? 

Mieux  vaut  s'appliquer  à  perfectionner  le  soc  de 
«harrue  que  l'obus  ou  la  baïonnette. 

Et  l'inventeur  d'engins  féroces  sait-il  si  sa  dé- 
couverte ne  se  retournera  pas  contre  sa  patrie,  si 
son  propre  frère  ou  son  propre  fils  n'en  périra  pas 
victime  ? 
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Quand,  chez  les  Grecs  du  Bas-Empire,  on  imagina 
cette  composition  nommée,  à  cause  de  son  origine, 
feu  grégeois  (feu  grec),  elle  put  rester  longtemps  un 
secret,  un  monopole,  car  la  science  était  alors  un 
arcane,  un  mystère;  mais  ce  secret  môme  finit  par 
être  pénétré,  témoin  l'emploi  qui  en  fut  fait  par 
les  Sarrasins,  lors  des  croisades.  A  plus  forte  raison, 
de  tels  monopoles  sont  impossibles  maintenant,  et 
votre  invention  massacrante  ne  constitue  aucun 
avantage  en  cas  de  guerre,  pour  votre  pays.  Il  suf- 
fit à  tout  bon  armurier  d'avoir  un  de  vos  fusils  entre 
les  mains,  pour  en  fabriquer  de  pareils;  il  suffit 
qu'un  habile  chimiste  (et  tous  les  pays  civilisés  en 
possèdent)  ait  une  de  vos  bombes,  une  de  vos  fu- 
sées, pour  la  décomposer,  l'analyser,  larecomposer, 
la  reproduire,  et  peut-être  avec  de  nouveaux  per- 
fectionnements. 

En  sorte  que,  si  vous  exterminez  autrui  mieux 
et  plus  en  grand,  il  y  aura  réciprocité.  Veuillez  dire 
où  sera  le  bénéfice. 

On  a  vu  invoquer  ce  bel  argument  :  —  plus  les 
moyens  destructifs  seront  puissants,  plus  la  lutte 
&era  courte.  Le  siège  de  Sébastopol  n'en  a  pas 
moins  été  l'un  des  plus  longs,  parmi  les  sièges  mo- 
dernes ;  et  le  plus  meurtrier,  sans  contredit,  car, 
des  deux  côtés,  on  avait  égalité  d'agents  de  mort. 

Et  quarrive-t-il  ?  C'est  que  le  crime  s'empare  de 
ces  inventions  diaboliques,  élaborées  en  vue  de 
la  guerre.  Le  tonneau  de  poudre  de  la  rue  Saint-Ni- 
caise  n'était  que  l'enfance  de  l'art,  en  comparaison 
de  ces  bombes  ou  grenades  fulminantes,  de  ces 
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machines  de  poche  bien  autrement  infernales,  qui 
ont  servi  pour  l'attentat  de  la  ree  Le  Peletier.  On  a 
trop  ^airerrent  reconnu,  en  cette  sinistre  occasion, 
l'émulation  et  les  progrès  qui  se  sont  manifestés 
naguère  dans  la  pyrotechnie  destructive. 

Je  suppose  que  je  fusse  gouvernement,  et  qu'un 
quidam,  ayant  eu  l'insigne  bonheur  de  retrouver 
ou  d'imaginer  quelque  machine  de  destruction  à 
haute  puissance,  vînt,  triomphant  et  fier,  m'offrir 
sa  découverte  ;  je  m'empresserais  de  le  loger  hors 
de  toute  communication  avec  le  genre  humain  ;  ou 
je  lui  enjoindrais  de  garder  son  procédé  pour  lui 
seul,  sous  peine  d'en  voir  faire  aussitôt  l'application 
sur  sa  propre  personne. 

0  ingratitude  humaine  !  Le  colonel  anglais  Con- 
grève  imagine  les  fusées  dévastatrices  que  vous  sa- 
vez, et  il  a  la  satisfaction  de  leur  donner  son  nom  ; 
le  général  Paixhans  est  également  parrain  des  ca- 
nons de  son  invention,  dont  les  Russes,  par  paren- 
thèse, se  sont  servis  tout  aussi  bien  que  les  Fran- 
çais ;  la  carabme  Minié,  —  qui  n'est  pas  restée  da- 
vantage la  propriété  exclusive  de  la  France,  — 
porte  pareillement  le  nom  de  son  inventeur. 

Mais  Parmentier  consacre  ses  efforts  et  sa  vie  à 
faire  connaître  et  adopter  une  plante  nouricière  ; 
malgré  les  difficultés  que  les  sots  préjugés  opposent 
si  souvent  à  ce  qui  est  bon  ,  il  dote  enfin  son  pays 
de  celte  inestimable  ressource  ;  il  rend  impossible 
les  horribles  famines  d'autrefois  ;  —  et  le  nom  de 
parmentine,  en  vain  proposé,  n'attache  pas  le  sou- 
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venir  de  Parmentier  au  précieux  végétal  dont  il  fut 
le  propagateur  ! 

Quelle  gloire  meilleure  et  plus  véritablement 
belle  que  celle  de  ce  grand  bienfaiteur  de  l'huma- 
nité ! 

Quel  nom  a  droit  d'être  plus  populaire  que  le 
sien  ?  A  qui  les  honneurs  d'une  statue  sont-ils 
mieux  dus ,  même  ailleurs  que  dans  sa  ville  na- 
tale ? 

L'invention  qui  fait  vivre  les  hommes,  n'est-elle 
pas  fort  préférable  à  l'invention  qui  les  tue  ? 


Dans  l'article  de  la  Biographie  universelle  sur  le 
maréchal  de  Saxe,  je  lis  :  «  Il  eut  la  faiblesse  de 
la  plupart  des  grands  hommes  :  il  aimait  les  fem- 
mes à  l'excès  ;  cependant  il  ne  leur  sacrifia  jamais 
la  gloire.  »   Indulgente  Biographie! 

Gomme  il  eut  bon  que  justice  se  fasse  envers  tous, 
voyons  comment  cette  passion  se  manifestait,  le 
cas  échéant,  chez  le  héros  en  question. 

Le  maréchal  de  Saxe  menait  avec  lui,  dans  ses 
campagnes  de  Flandre,  une  troupe  de  comédiens, 
pour  jouer  à  son  quartier-général.  Favart  en  était 
le  directeur.  Dans  cette  troupe,  brillait  une  pi- 
quante et  jolie  actrice,  Mme  Favart. 

Désirer  cette  comédienne  et  l'obtenir,  il  sembla 
au  maréchal  que  c'était  tout  un  :  il  se  trouva  que 
l'actrice  était  honnête  et  ne  voulut  pas  se  vendre 
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il  se  trouva  que  le  mari  était  honnête  aussi,  et  ne 
voulut  pas  vendre  sa  femme. 

L'éminent  soudard  fit  de  son  mieux  l'aimable  et 
le  galant,  comme  Hercule  aux  pieds  d'Omphale;  il 
se  mit  en  frais  de  madrigaux  :  galanterie  et  madri- 
gaux furent  perdus. 

Le  fait  lui  parut  étrange  :  cette  actrice  et  ce  fai- 
seur de  chansons  qui  s'avisaient  de  lui  tenir  tète! 
voyez-vous  l'impertinence  ! 

Un  autre,  —  qui  n'aurait  pas  été,  peut-être,  un 
héros,  mais  qui  aurait  été  un  homme  d'honneur, 

—  s'en  serait  tenu  là,  et  eût  même  estimé,  pour 
leur  résistance,  la  femme  et  le  mari.  Tel  ne  fut 
point  le  procédé  de  ce  Sarmate  frotté  de  civilisa- 
lion,  qui  ne  connaissait  d'autre  loi  que  le  sabre  et 
le  bon  plaisir. 

Dépité,  irrité,  furieux,  il  jura  de  satisfaire  à  tout 
prix  son  brutal  caprice  et  son  indigne  ressentiment. 
Ce  fameux  gagneur  de  batailles,  il  déclara  la  guerre, 

—  et  la  plus  acharnée,  -  à  cet  homme  et  à  cette 
femme  sans  défense;  il  eut  recours  contre  eux  à 
toutes  les  armes  que  le  régime  d'alors  mettait  au 
service  de  sa  haute  position.  0  noble  et  illustre 
courage  ! 

Mme  Favart  fut  saisie,  enfermée  •  Favart  fut  dé- 
crété de  prise  de  corps.  Privé  de  son  état,  ruiné, 
il  se  vit  réduit  à  se  cacher  dans  une  cave  ;  pour 
ressource,  il  y  peignait  des  éventails  à  la  lueur 
d'une  lampe,  risquant  de  perdre  la  vie  par  l'hu- 
midité malsaine  de  ce  triste  asile. 

Pendant  un  an,  ni  la  résistance  des  deux  époux, 
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ni  les  odieuses  poursuites  du  maréchal  ne  se  las- 
sèrent. 

Enfin,  pour  sauver  son  mari  qui  périssait,  Mfcp 
Favart  céda,  dit-on,  bien  qu'on  ait  jeté  des  doutes 
sur  ce  point,  en  invoquant  la  circonstance  que  les 
persécutions  n'auraient  entièrement  cessé  qu'à  la 
mort  du  maréchal. 

Mais  acceptons  la  version  la  plus  accréditée.  Cent 
victoires  de  Fontenoy  ne  laveraient  pas  cette  autre 
victoire  obtenue  à  pareil  prix.  Il  faudrait  maudire 
la  gloire  militaire,  si  elle  avait  le  privilège  de  cou- 
vrir et  d'absoudre  une  telle  infamie. 

Pour  une  étourderie  de  jeune  homme,"  un  mot 
de  la  Pompadour  voue  Latude  à  l'enfer  d'une  pri- 
son éternelle  :  le  maréchal  de  Saxe  exerce  à  discré- 
tion sa  lâche  et  ignoble  vengeance  sur  deux  époux 
honnêtes  qui  osaient  lui  résister.  Ce  sont  des  actes 
pareils  et  le  régime  où  ils  sont  possibles,  qui  ap- 
pellent une  révolution. 

Par  malheur,  quand  cette  révolution  éclate,  il 
arrive  que  des  innocents  paient  pour  les  cou- 
pables. 

On  a  joué  une  pièce  où  Maurice  de  Saxe  est  amou- 
reux de  la  charmante  actrice  d'une  manière  tout  cà 
fait  délicate  ;  et  même,  pour  dénouement,  il  se  ré- 
signe de  bonne  grâce  au  mariage  de  Favart,  son 
rival  heureux,  avec  l'héroïne.  Allez  donc  vous  ins- 
truire dans  les  vaudevilles  ! 

Que  l'histoire  soit  plus  vraie  qu'eux.  Pour  ne 
pas  faillir  à  sa  mission,  elle  ne  doit  tromper  ni  par 
ses  paroles  ni  par  son  silence. 
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Qu'elle  déshabille  et  flétrisse  les  gloires  souillées; 
ses  éloges  pour  les  gloires  pures  n'en  auront  que 
plus  de  valeur. 


Un  autre  personnage  de  ce  temps,  une  figure 
dont  on  s'est  accoutumé  à  ne  voir  que  le  côté  bril- 
lant, c'est  le  maréchal  de  Richelieu. 

Le  maréchal  de  Richelieu,  le  héros  chéri  du  vau- 
deville, le  séducteur,  le  triomphateur,  le  vainqueur 
de  Port-Mahon  et  de  toutes  les  belles  !  Ne  sentez- 
vous  pas  d'ici  le  jasmin,  l'ambre,  le  musc  et  la 
poudre  à  la  maréchale,  qui  annoncent  ce  type  ac- 
compli des  aimables  conquérants  ?  Comment  ne 
pas  admirer  un  homme  qui  file  si  bien  la  déclara- 
tion galante  et  qui  puise  dans  sa  tabatière  avec 
tant  de  grâce  ! 

Ici  encore,  le  vaudeville  n'est  pas  tout  à  fait  un 
guide  à  consulter,  quand  on  veut  voir  la  face  réelle 
des  choses  ;  et  si  la  véiité  règle  les  comptes  de  ce 
modèle  des  roués,  elle  lui  fera  un  vilain  lot. 

Roué  !  le  joli  titre  !  Roué,  c'est-à-dire  «  digne  de 
périr  sur  la  roue  !  »  L'immoralité  raffinée,  érigée 
en  principe,  voilant  sa  perversité  sous  les  brode- 
ries, les  paillettes  et  la  désinvolture  de  ses  belles 
manières,  se  glorifiant  du  nombre  de  ses  victimes, 
et,  sous  l'abri  du  rang,  se  moquant  de  la  roture 
mal  apprise  qui  se  serait  insurgée  contre  les  gen- 
tillesses de  la  petite  maison  I 
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Et  puis,  il  y  a  certain  chapitre  qui  gâte  un  peu 
le  roman.  Le  maréchal  de  Richelieu  a  sa  conquête 
du  Port-Mahon  :  mais  il  a  aussi  sa  campagne  de 
Hanovre,  où  le  pillage  éhonté  du  chef  autorisa 
celui  des  soldats,  tellement  que  la  discipline  en 
fut  perdue  dans  cette  armée.  De  retour  à  Paris, 
chargé  du  produit  de  ses  déprédations,  le  maré- 
chal construisit  ce  pavillon  élégant  que  les  Pari- 
siens appelèrent  ironiquement  le  Pavillon  d'Hano- 
vre, et  que  l'on  nomme  encore  ainsi  sans  que  la 
plupart  sachent  pourquoi. 

Ces  honteuses  rapines  sont  un  côté  quelque  peu 
prosaïque  du  personnage  :  l'aimable  héros  des  bou- 
doirs, le  beau  seigneur  aux  grands  airs,  si  âpre  à 
remplir  ses  poches  ! 

Si  la  vieillesse  du  maréchal  de  Richelieu  se  fût 
prolongée  trois  ans  de  plus,  il  aurait  vu  la  révolu- 
tion que  lui  et  ses  pareils  avaient  contribué  gran- 
dement à  préparer.  Le  mal  n'aurait  pas  été  grand 
quand  elle  lui  aurait  secoué  et  chiffonné  un  peu  la 
dentelle  de  son  jabot. 


Les  vents  sont  changeants,  et  les  flots  aussi  ; 
mais  les  Français  le  sont-ils  beaucoup  moins? 

Et  d'abord  les  gouvernements  !  On  n'a  pas  besoin 
d'être  vieux  pour  en  avoir  vu  passer  plus  d'un  en 
France,  applaudi  et  acclamé  d'abord,  puis  dénigré, 
bafoué,  renversé. 

22 
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Au  retour  des  Bourbons,  on  se  prenait  les  mains 
sans  se  connaître,  pour  danser,  dans  le  paroxysme 
de  l'enthousiasme,  sous  les  fenêtres  des  Tuileries  : 
ce  n'était  que  lys  et  drapeaux  blancs.  Seize  ans 
après,  la  chute  de  la  branche  aînée  devenait  une 
victoire  nationale. 

De  quelle  popularité  la  branche  cadette  fut  com- 
blée à  son  tour  !  quelles  accolades  cordiales  !  quelle 
lune  de  miel  plus  tendre  et  plus  charmante  !  —  Et 
un  jour  vint  où  la  branche  cadette  eut  peine  à  trou- 
ver un  fiacre,  pour  déménager  au  plus  vite. 

Elle  fut  belle  et  radieuse  à  son  tour,  cette  jour- 
née du  4  mai  1848,  où  la  République  fut  solennel- 
lement proclamée,  les  représentants  et  la  foule 
poussant  en  son  honneur  un  cri  unanime  ,  gage  ap- 
parent d'éternelle  durée.  Sur  tous  les  murs,  la  de- 
vise républicaine  :  sur  toutes  les  places,  des  arbres 
de  liberté.  Je  n'ai  pas  à  dire  le  verso  de  cette  page 
d'histoire. 

Et  combien  d'autres  volte-face,  ô  Français,  exé- 
cutées par  la  girouette  de  vos  sentiments!  ' 

De  quel  beau  feu  j'ai  vu  la  France  enflammée 
pour  les  Grecs  !  Partout  des  souscriptions,  partout 
des  comités  philhellènes.  Casimir  Delavigne  et  Bé- 
ranger,  les  deux  lyres  populaires  du  temps,  condui- 
saient le  chœur  dythirambique  :  on  célébrait  la 
Grèce  en  vers,  en  prose,  en  tableaux,  en  lithogra- 
phies, en  foulards.  Le  sentiment  religieux  et  le  sen- 
•  liment  libéral  se  coalisaient  pour  elle.  On  s'indignait 
contre  les  gouvernements  qui  regardaient  froide- 
ment combattre  et  mourir  ces  martyrs  de  la  liberté, 
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du  patriotisme  et  de  la  croix.  Les  souvenirs  classi- 
ques se  mettaient  de  la  partie:  Miltiade,  Epami- 
nondas,  Pélopidas ,  tous  les  héros  antiques  de  la 
Grèce  ressuscitaient  dans  ses  héros  modernes.  Les 
Thermopyies  et  Missolonghi  refaisaient  qu'un.  Et, 
sans  contredit,  la  cause  grecque  était  beDe,  juste, 
sainte  ;  ce  réveil  d'un  peuple  que  près  de  quatre 
cents  ans  d'escla\age  semblaient  avoir  scellé  dans 
sa  tombe,  abondait  en  noms  et  en  faits  clignes  de 
l'admiration  universelle.  Pour  ma  part,  je  ne  re- 
grette pas  ma  sympathie  et  mon  offrande  d'adoles- 
cent. 

Quant  aux  Turcs,  l'horreur  pour  eux  était  en  pro- 
portion. Le  massacre  de  Chio,  la  dévastation  du 
Péloponèse,  soulevaient  de  longs  cris  d'exécration 
dans  l'Europe  entière.  On  mettait  au  ban  de  l'hu- 
manité ces  hordes  de  barbares  :  on  frappait  de  flé- 
trissure une  maison  de  Marseille  qui  construisait 
des  bâtiments  de  guerre  pour  le  compte  du  pacha 
d'Egypte.  La  journée  de  Navarin,  la  flotte  turco- 
égyptiennebrûlée,  coulée  bas,  anéantie,  ét&it  saluée 
comme  une  revanche  de  la  civilisation,  et  un  corps 
d'armée  français  partait  aux  applaudissements  una- 
nimes, pour  achever  l'œuvre  de  délivrance  en 
expulsant  Ibrahim  et  ses  féroces  soldats. 

Une  trentaine  d'années  plus  tard,  c'est  tout  le 
contraire.  De  philhellène  passionnée  qu'elle  avait 
été,  la  France  devient  non  moins  zélée  turcophile. 
On  n'avait  considéré  chez  les  Grecs  que  leur  beau 
côté  ;  dans  ce  revirement  fantasque  on  ne  voit  plus 
que  leurs  défauts,  résultant,    en   grande   partie, 
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d'une  longue  servitude  ;  car  la  servitude  ue  se  borne 
pas  à  opprimer  un  peuple  ;  elle  ]e  gâte,  elle  le  dé- 
grade, et  pour  qu'il  s'en  relève,  il  faut  en  lui  des 
ressources  bien  vivaces.  Tel  est  le  cas  pour  la 
Grèce  ;  mais  la  guerre  de  l'indépendance  avec  ses 
souvenirs  héroïques,  tous  les  progrès  déjà  réalisés 
parce  petit Etat  néd'hier,  on  ne  tint  compte  de  rien. 
Des  voix  qui  avaient  salué  avec  ivresse  le  réveil  de 
1821,  malmenèrent  fort  Les  Grecs  restés  sujets  du 
sultan,  qui  voulaient  suivre  cet  exemple, —  les 
drôles,  —  au  lieu  de  tout  attendre  des  intentions 
libérales  de  Sa  Hautesse.  Ce  conseil  charitable  rem- 
plaçait les  souscriptions  d'autrefois  Des  plumes  et 
des  crayons  français,  —  on  rougit  de  le  dire,  —  y 
ajoutèrent  la  turlupinade  ironique,  l'injure  dessi- 
née, ou  pmtôt  barbouillée.  Cet  élan  vers  la  liberté 
t'ù t— il  regardé  comme  intempestif,  les  exigences 
même  de  la  politique  et  des  alliances  ne  deman- 
daient pas  cet  ignoble  appui. 

Dans  ce  volte-face  étrange,  les  Turcs,  ces  barba- 
res, ces  monstres  farouches,  se  trouvèrent  dotés  de 
toutes  les  qualités,  de  toutes  les  vertus  :  ils  avaient 
pris  le  paletot  et  le  sous-pied,  les  voilà  en  pleine 
civilisation. 

Les  Grecs  enfonceront  la  Porte. 

C'était  là  un  des  calembours  favoris  du  vaude- 
ville en  1823  ou  1824  ;  et  la  salle  entière  d'applau- 
dir. —  En  1854,  le  vaudeville  honnit  les  Grecs,  et 
célèbre  les  fils  de  Mahomet.  Nous  avons  vu  jadis  en 
scène,  avec   force   poudre   brûlée,  l'apothéose  des 
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défenseurs  de  Missolonghi.  Voici  les  pièces  mili- 
taires en  l'honneur  des  Musulmans  :  les  mêmes 
phrases  reservent,  sinon  la  même  poudre.  Au  lieu 
de  Botzaris  et  de  ses  palikares,  vivent  les  pachas,, 
les  kaïmacans  et  les  batchis-bozougs  !  au  lieu  de  la 
croix,  vive  le  croissant  ! 

Notez  que  ce  grand  amour  pour  la  Turquie,  ce 
bel  enthousiasme  à  trois  queues,  était  en  baisse 
dès  avant  la  fin  de  la  guerre  d'Orient. 

Et  l'Angleterre  !  Que  de  fois,  à  son  égaid,  le  vent 
a  tourné  ! 

En  1822,  de  pauvres  comédiens  anglais,  qui  n'a- 
vaient rien  à  démêler  avec  la  politique,  étaient 
hués,  conspués,  presque  assommés,  au  théâtre  de 
la  Porte-Saint-Martin,  en  représailles  de  Waterloo  : 
cinq  ans  après,  d'autres  comédiens  d'outre-Manche 
étaient,  dans  ce  même  Paris,  l'objet  d'un  véritable 
engouement. 

Il  y  a  douze  ou  quinze  ans,  les  souvenirs  de 
Waterloo  ressuscitaient  :  la  censure  faisait  modifier 
dans  l'opéra  de  Charles  VI  le  cri  de  Guerre  aux 
Anglais,  de  peur  que  la  manifestation  anti-britan 
nique  ne  fût  trop  chaude.  Ce  chant  n'en  passait 
pas  moins  à  l'état  de  chant  patriotique. 

Jamais,  jamais  en  France, 
Jamais  l'Anglais  ne  régnera. 

Soit  dit  en  passant,  la  position  n'était  pas  alors  la 
même  qu'au  temps  de  la  bataille  d'Azincourt  ;  tou- 
tes fondées  que  pussent  être  certaines  défiances, 
on  n'avait    pas    à  craindre   de  voir  un  nouvel 
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Henri  YI  couronné  à  Notre-Dame  ;  mais  on  éprou- 
vait un  si  ardent  besoin  de  protester  contre  la  per- 
fide Albion  ! 

Or,  il  y  a  trois  ou  quatre  ans,  la  perfide  Albion 
jouissait  de  toute  la  faveur  publique;  ses  officiers 
qui  se  montraient  en  uniforme  dans  Paris,  étaient 
le3  favoris  du  jour,  au  point  qu'ils  devaient  être 
surpris  d'un  tel  empressement,  eux  plus  calmes  et 
plus  réservés  par  caractère.  On  se  pâmait  d'aise  à 
l'espoir  de  voir  tout  un  corps  de  troupes  anglaises 
traverser  la  France,  espoir,  hélas!  déçu;  mais  on 
se  dédommageait  autant  que  possible  sur  les  théâ- 
tres, où  l'habit  rouge  de  l'armée  britannique  était 
presque  aussi  fêté  que  la  veste  bleue  du  zouave. 
L'arrivée  de  la  ieine  d'Angleterre  transportait  tous 
les  cœurs  et  mettait  le  comble  à  ces  joies  expansi- 
ves  et  aux  ravissements  de  ce  mariage  d'amour  in- 
attendu. 

Dans  le  même  temps,  que  d'invectives  contre  les 
Russes!  quel  déluge  de  virulents  pamphlets,  de 
pièces,  de  chansons  et  de  caricatures  platement 
sottisières  !  Tandis  que  la  valeur  française  brillait 
en  Orient,  l'esprit  et  le  goût  français  ne  brillaient 
guère  en  France  et  recevaient  de  tristes  atteintes. 
On  était  en  guerre  avec  la  Russie,  soit;  mais  les 
convenances,  même  en  temps  de  guerre,  ont  leurs 
lois.  Aujourd'hui  l'on  est  ennemi;  il  ne  faut  pas 
oublier  qu'on  sera  demain  en  paix,  peut-être  en 
alliance.  Puis,  L'injure  envers  ceux  que  Ton  combat 
est  maladroite  et  sotte  aussi  bien  qu'ignoble;  en 
dépréciant  ses  adversaires  on  se  déprécie  soi-même. 
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Si  vos  ennemis  sont  à  tel  point  méprisables,  vous 
n'aurez  pas  grand  mérite  à  les  vaincre,  et,  en  cas 
d'échec  (les  armes  sont  journalières),  quelle  honte 
d'être  vaincu  par  de  telles  gens  ! 

Mais  les  circonstances  ont  changé  :  revirement 
complet  de  la  girouette.  Les  Russes  ne  s'appelaient 
que  Knouto/f,  Stupidoff,  et  autres  noms  aussi 
spirituellement  inventés;  c'étaient  des  barbares 
(comme  les  Turcs  au  temps  de  la  ferveur  phileU 
lène)  ;  c'étaient  des  sauvages,  des  mangeurs  de 
chandelles;  les  voilà  redevenus  gens  très -civilisés, 
parfaitement  courtois  et  aimables.  Le  grand-duc 
Constantin  vient  à  Paris  \  la  même  foule  qui  s'était 
ruée  si  sympathique  au  devant  de  la  reine  d'Angle- 
terre, s'étouffe,  avec  des  sympathies  non  moins  vi- 
ves, sur  le  passage  du  fils  de  Nicolas.  Si  la  reine 
Victoria  fût  entrée  en  même  temps  par  une  autrt 
barrière,  elle  n'aurait  pas  fait  ses  frais.  Qui  pensait 
désormais  à  lord  Raglan  et  à  son  état-major?  La 
vogue  appartenait  à  l'uniforme  russe,  tant  bafoué 
naguère.  Le  général  Totleben,  le  défenseur  de  Sé- 
bastopol,  était  le  lion  du  moment. 

Eh  !  que  diable  !  de  deux  choses  l'une  :  si  les 
Russes  sont,  comme  vous  le  disiez  et  le  chantiez, 
des  mangeurs  de  chandelles,  des  ours  de  Sibérie, 
pourquoi,  ô  badauds  !  les  fêter  ensuite  avec  tant 
d'ardeur?  Si,  au  contraire,  ce  sont  des  gens  aima- 
bles et  charmants,  pourquoi  leur  avoir  dit  tant  de 
sottises  ? 
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Pardonnez-moi,  ô  Français!  la  sincérité  de  l'ex- 
pression, mais  vous  êtes  de  grands  pantins. 


Une  chose  a  très  notablement  nui,  sous  la  der- 
nière République,  à  l'Assemblée  nationale,  ce  sont 
les  vingt-cinq  francs  des  représentants  du  peuple. 
Un  jour  est  venu  où  les  membres  de  la  gauche  eux- 
mêmes  se  sont  ressentis  de  cet  élément  d'impopu- 
larité. 

— Vingt-cinq  francs  par  jour  !  s'écriait  l'ouvrier,  et 
la  somme  lui  semblait  monstrueuse . 

—  Sans  doute,  sans  doute  !  se  prit  à  dire  quel- 
qu'un en  réponse  à  ces  murmures,  vingt- cinq  francs 
par  jour,  c'est  beaucoup.  Les  représentants  pour- 
raient bien  se  contenter  de  moins.  Si  on  leur  don- 
nait, je  suppose...  neuf  mille  francs  par  an... 

—  A  la  bonne  heure,  cela!  répondirent  les  ré- 
clamants, ce  serait  raisonnable. 

Ils  furent  tout  étonnés  d'apprendre  que  neul 
mille  francs  par  an  formaient  pour  chaque  jour 
vingt-cinq  francs,  —  ces  vingt-cinq  francs  qui  les 
révoltaient  si  fort. 

L'ouvrier  ne  compte  pas  ce  qu'il  gagne  par  an,  il 
le  compte  par  jour  ;  et  voilà  pourquoi,  comparant 
le  budget  quotidien  des  représentants  à  son  propre 
salaire  journalier,  il  était  suffoqué  de  l'énormité  de 
la  rente  qui  leur  était  faite. 

Au  lieu  de  fixer  le  traitement  des  représentants 


SOUVENIRS   ET   PROPOS   DIVERS.  345 

par  jour,  il  ne  s'agissait  donc  que  de  le  fixer  par 
an;  ce  n'était  pas  plus  difficile  que  cela.  Pour  avoir 
négligé  cette  observation  bien  simple,  une  grave 
faute  fut  commise,  faute,  qui  ne  fut  pas  sans  in- 
fluence sur  les  événements. 

0  peuple  français,  peuple  le  plus  spirituel  de 
l'univers,  —  c'est  toi  qui  le  dis,  —  les  mots  sont 
tout  pour  toi  :  il  suffit  de  bien  posséder  la  manière 
de  s'en  servir. 


Ce  qu'il  y  a  encore  de  singulier,  c'est  que  le 
peuple  français,  si  brave  au  combat,  est,  partout 
ailleurs,  le  plus  accessible  à  la  crainte.  Autant  il 
possède  le  courage  guerrier,  autant  il  manque,  en 
général,  du  courage  civil. 

Vous  voyez  d'autres  pays  où  l'homme  le  plus 
pauvre  et  le  plus  obscur  a  confiance,  quand  il  peut 
s'abriter  derrière  le  rempart  de  son  droit.  Je  suis 
extrêmement  loin  de  sympathiser  avec  l'Angleterre 
dans  la  plupart  des  actes  de  sa  politique  extérieure  ; 
mais  distinguons,  en  elle,  le  dedans  du  dehors,  et 
envions  ce  sentiment  de  la  force  et  de  la  dignité 
civique,  si  puissant  chez  les  Anglais.  Là,  que  le 
droit  soit  lésé  dans  le  plus  humble  citoyen,  celui- 
ci  répondra  par  l'appel  au  magistrat,  son  protec- 
teur naturel  ;  là  il  existe  une  puissante  solidarité 
morale  :  chacun  se  sentirait  atteint  par  le  coup  qui 
frapperait  induement  son  voisin  ;  ce  n'est  pas  scu- 
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lement  l'individualité  d'un  homme  qui  serait  bles- 
sée, ce  serait  la  nation  entière  dans  un  de  ses 
membres,  ce  serait  la  majesté  même  de  la  loi. 

Par  compensation,  l'agent  de  l'autorité  qui  ren- 
contre, en  cas  d'acte  illégal,  une  si  ferme  résistance 
légale,  trouvera  aide  et  appui,  au  besoin,  dans  le 
juste  exercice  de  ses  fonctions. 

En  France,  l'agent  du  pouvoir  est  généralement 
impopulaire,  même  dans  le  plus  légitime  accom- 
plissement de  son  mandat.  A  Paris,  dans  la  rue, 
qu'un  sergent  de  ville  soit  engagé  dans  une  lutte 
inégale  contre  des  malfaiteurs  qu'il  tente  d'arrêter, 
il  ne  sera  pas  certain  que  les  passants  soient 
disposés  à  lui  prêter  main  forte  ;  mais,  dans  un  cas 
qui  justifierait  une  calme  et  ferme  protestation, 
un  recours  régulier  à  la  protection  de  la  loi,  il  se- 
rait douteux  que  ces  mêmes  gens  en  fussent  ca- 
pables. Tel  qui,  soldat,  se  jetterait  à  la  gueule  d'un 
canon,  n'aura  pas,  devant  l'abus  de  pouvoir  du 
moindre  agent  de  police,  la  tranquille  fermeté  du 
meunier  de  Sans  Souci  devant  le  grand  Frédéric  : 
il  craindrait  de  se  compromettre.  Pas  de  milieu 
entre  l'émeute  qui  saisit  le  fusil,  et  la  timidité 
moutonnière  qui  ne  sait  pas  invoquer  la  loi,  et  en 
appeler  aux  juges. 

C'est  que  rien,  en  France,  n'est  plus  rare  que  le 
citoyen.  Chacun  pour  tous,  tous  pour  chacun,  voilà 
comment  peut  se  résumer  la  vertu  civique.  Chacun 
pour  soi,  telle  est,  trop  généralement,  la  devise  en 
France.  Cette  devise  n'est  pas  seulement  égoïste, 
elle  est  bêle. 
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Ce  peuple  français  si  fécond  en  étranges  contras- 
tes, à  quelles  peurs  aveugles  ne  r avons-nous  pas  vu 
livré  !  quels  épouvantails  se  sont  succédé,  pour  lui, 
dans  l'histoire  contemporaine  ! 

Sous  la  Restauration,  ce  fut  l'épouvantailcongré- 
ganiste  et  jésuitique. 

Sans  doute,  la  Congrégation  n'était  pas  une  pure 
chimère  ;  il  est  hien  vrai  qu'il  y  eut  alors  des  co- 
teries, mi-parties  mondaines  et  dévotes,  qui  pro- 
curaient des  places,  de  riches  mariages,  des  fau- 
teuils académiques  ;  mais  ce  mot  de  congrégation 
devint  une  selle  à  tous  chevaux.  Les  Jésuites  exis- 
taient parfaitement  en  chair,  en  os  et  en  institu- 
tion ;  mais  le  parti  qui  poursuivait  par  tous  les 
moyens  possibles  le  gouvernement  d'alors,  ne  se 
borna  pas  à  signaler  ce  quïl  y  avait  de  véritable 
dans  cette  organisation  anti-légale.  On  mit  la  qua- 
lification de  jésuite  en  jeu,  là  même  où  elle  n'avait 
absolument  que  faire  :  tout  homme  que  l'on  vou- 
lait battre  en  brèche  dans  r  opinion1  était  désigné 
comme  Jésuite,  n'eût-il  pas  la  moindre  relation 
avec  les  disciples  de  Loyola  :  le  Jésuite  était  dans 
tout  et  partout,  comme  le  Solitaire.  Par-dessus  1# 
réel,  on  fit  miroiter  l'imaginaire  et  le  fantastique  : 
on  fabriqua  un  croquemitaine  monstrueux  qui 
troublait  le  sommeil  dune  multitude  de  gens,  et/ 
c'est  surtout  par  cette  peur  que  la  France  fat  con- 
duite à  la  révolution  de  Juillet. 

Remarquez  que  les  Jésuites  ont  besoin  de  l'om- 
bre et  du  silence.  Sous  la  Restauration^  la  presse  et 
la  tribune  étaient  là,  pour  empêcher  que  le  danger 
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ne  devînt  sérieux  ;  cette  double  voix  fut  assez  puis- 
sante pour  obtenir  de  Charles  X  les  ordonnances 
de  1828  ;  mais  l'opposition  voulait  autre  chose  ;  elle 
voulaic  le  renversement  des  Bourbons,  et  elle  con- 
tinua de  crier  au  jésuite.  Plus  tard,  le  danger  de- 
vint beaucoup  plus  réel,  et  les  esprits  ne  s'en  ému- 
rent pas  :  les  agitateurs  avaient  joué  leur  jeu  et 
gagné  la  partie.  Puis,  il  est  dans  le  caractère  fran- 
çais de  s'endormir  sur  le  péril  véritable,  autant  que 
de  s'effrayer  d'un  péril  chimérique  ou  beaucoup 
moins  menaçant. 

Après  l'épouvantail  jésuitique,  ce  fut  un  ogre 
d'une  autre  couleur,  mis  en  œuvre  par  les  mêmes 
procédés. 

Ce  qu'il  y  avait  de  réel  pour  les  Jésuites,  on  l'a- 
vait grossi  jusqu'au  fabuleux.  Ce  qu'il  y  avait  pa- 
reillement de  réel  quant  aux  passions  mauvaises, 
aux  utopies  folles  et  malsaines  de  certains  hommes, 
fut  érigé  en  une  puissance  colossale,  qui  était  sur 
le  point  de  tout  dévorer.  Maisons,  rentes,  meubles 
et  immeubles,  allaient  s'engloutir  dans  un  cata- 
clysme effroyable.  Marat  et  Babeuf  étaient  à  nos 
portes.  Les  mêmes  gens,  en  grande  partie,  à  qui  le 
jésuite  avait  donné  le  cauchemar  sous  la  Restaura- 
tion, furent  en  proie  au  cauchemar  socialiste  et 
écarlate. 

Amère  dérision!  l'ancien  farceur  Romieu,  Ro- 
mieu  le  décrocheur  d'enseignes,  Romieu  l'homme 
au  lampion  sur  le  ventre,  s'affubla  de  la  barbe  et 
de  la  vieille  robe  constellée  du  sorcier  de  Tivoli  : 
grossissant  sa  voix,  il  donna  la  chair  de  poule,  avec 
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son  Spectre  rouge,  au  peuple  nombreux  des  sim- 
ples et  des  crédules.  Ce  vétéran  de  la  mystification, 
que  le  public  bénévole  eut  la  complaisance  de 
prendre  au  sérieux,  dut  bien  rire  de  la  frayeur 
qu'il  causait. 

Etait-il  admissible  un  moment  que  la  France, 
avec  toutes  ses  forces  vives,  avec  cette  masse  im- 
mense d'intérêts  de  toute  espèce  liés  à  la  conserva- 
tion sociale,  pût  disparaître  dans  le  cratère  d'un 
nouveau  Vésuve,  qu'elle  pût  être  avalée  comme 
Jonas?  Ici  le  Jonas  était  beaucoup  plus  gros  que  la 
baleine,  ce  qui  aurait  gêné  l'opération. 

Enfin,  est  venu  le  croquemitaine  cosaque.  Quels 
qu'aient  été  les  motifs  de  la  guerre  avec  la  Russie, 
il  est  bien  évident  que  la  chance  d'une  invasion 
moscovite  ne  fut  pour  rien  dans  l'affaire,  qu'Attila 
n'allait  pas  déborder  encore  des  glaces  boréales,  et 
se  précipiter  sur  nos  climats.  La  seule  supposition 
que  le  territoire  français  pût  être  menacé,  envahi, 
était  non-seulement  une  absurdité,  mais  encore 
une  insulte  à  la  puissance  et  à  la  valeur  nationales. 
Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  lorsque  les  Russes 
passèrent  le  Pruth,  beaucoup  de  badauds  voyaient 
déjà  l'affreux  Baskir  passant  le  canal  de  l'Ourcq, 
bivouaquant  sur  les  bords  de  la  rivière  des  Gobe-- 
lins,  et  dévorant  leurs  femmes,  leurs  enfants,  et 
même  leur  pot-au-feu  :  ils  rêvèrent  Cosaque  tout 
comme  ils  avaient  rêvé  Jésuite  et  Spectre  rouge  ;  et 
ils  en  eurent  de  très -mauvaises  nuits. 

Tu  es  trop  âgé,  ô  peuple  français,  pour  croire  à 
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Croquemitaine,  et  c'est  une  faiblesse  dont  il  fau- 
drait te  guérir. 


Encore  un  enfantillage  que  ce  grand  peuple  fran- 
çais devrait  bien  enfin  secouer. 

* 

11  aime  les  hochets  de  toute  espèce  ;  il  aima  tout 
ce  qui  fait  spectacle  et  mise  en  scène  ,  tout  ce  qui 
brille ,  miroite ,  chatoie ,  flamboie  et  jette  de  la 
poudre  aux  yeux  ;  les  broderies  ,  les  plumets,  les 
paillettes,  la  dorure  ;  il  regarde  avec  admiration  uh 
chasseur  à  grosses  épaule ttes  derrière  un  carrosse, 
un  valet  de  grande  maison  en  riche  livrée.  Le  galon 
lui  plaît  et  Féblouit  :  galon  fin  ou  galon  faux  ,  sur 
le  dos  d'un  chambellan  ou  sur  le  dos  d'un  laquais. 

Paris,  qui  se  vante  d'être  la  France  par  excel- 
lence, tient  au  cortège  du  Bœuf  gras  bien  plus  qu'à 
aucune  des  traditions  nationales. 

Que,  d'un  côté  du  boulevard,  on  désignât  à  la 
foule  l'homme  le  plus  illustre,  passant  à  pied  et  en 
simple  paletot;  que,  de  l'autre  côté,  se  présentât  le 
docteur  Fontanerose  dans  sa  voiture,  vêtu  de  cra- 
moisi, é  tin  celant  de  chrysocale,  avec  accompagne- 
ment de  trompette  et  de  grosse  caisse  ;  je  ne  vou- 
drais nullement  répondre  que  l'empressement  pu- 
blic se  portât  vers  le  grand  homme. 

Pour  réussir  auprès  de  toi,  ô  peuple  français  !  et 
pour  être  jugé  cligne  de  sauver  la  patrie,  il  aurait 
fallu  que  Cincinnalus  ,  au  lieu  d'arriver  tout  mo- 
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destement  à  pied  de  son  champ,  fit  une  entrée 
pompeuse ,  en  brillante  cavalcade  et  en  costume 
magnifique.  Autrement  tu  aurais  dit  :  «  Tiens  !  ce 
n'est  que  cela  !  »  * 

Tu  n'aurais  pas  compris  les  représentants  des 
treize  Etats  américains  ,  réunis  en  congrès  sans 
aucun  appareil ,  et  fondant  tout  bourgeoisement 
l'indépendance  et  l'avenir  de  leur  pays.  Le  prési- 
dent de  cette  confédération  qui]  embrasse  aujour- 
d'hui la  moitié  d'un  continent  immense,  ne  te  paraî- 
trait pas  assez  bien  costumé. 

Ne  disputons  pas  sur  les  goûts,  ô  peuple  qui  pré- 
férerais, et  de  beaucoup,  Franconi  empanaché  à 
Franklin  ou  à  Malesherbes  en  habit  noir. 


Un  des  traits  du  caractère  français,  —  trait  dou- 
blement singulier  chez  un  peuple  qui  a  fait  trois 
révolutions  au  nom  de  la  liberté,  —  c'est  le  défaut 
d'indépendance  personnelle  ,  c'est  le  besoin  d'être 
gouverné,  non-seulement  dans  les  choses  où  l'ac- 
tion du  pouvoir  est  nécessaire  et  naturelle  ,  mais 
encore  dans  des  détails  où  elle  ne  semble  pas  avoir 
lieu  d'intervenir. 

En  France,  vous  croiriez  qu'on  ne  peut  exister  que 
par  le  pouvoir,  tant  on  compte  sur  lui  pour  toutes 
choses.  On  dirait  qu'il  n'y  a  vie  que  par  les  rayons 
de  ce  seul  foyer,  de  ce  soleil  unique.  Nulle  part  il 
n'y  a  presse  au  même  degré  pour  les  places  et  les 


352  SOUVENIRS   ET   PROPOS  DIVERS. 

emplois  ;  nulle  part  le  collier  du  chien  bien  repu 
de  la  fable  n'a  pareille  foule  d'amateurs. 

A  entendre  une  quantité  de  familles,  monsieur 
leur  fils,  au  sortir  du  collège,  doit  tout  naturelle- 
ment grignoter  sa  part  au  gâteau  du  budget.  Ce  fils 
est-il  propre  à  rendre  des  services  à  l'Etat?  Ce  n'est 
pas  la  question.  Le  jeune  homme  fût-il  un  crétin, 
l'Etat  est  tenu,  selon  les  auteurs  de  ses  jours,  à  lui 
fournir  la  pâtée . 

En  d'autres  pays  ,  tel  individu  dirait  :  «  Je  vais 
»  tenter  quelque  chose  par  mes  propres  moyens  ;  je 
»  vais  tâcher  de  me  créer  des  ressources  qui  ne 
»  devront  rien  à  personne.»  En  France  ,  ce  même 
individu  dira  :  «  Je  vais  demander  une  place.»  Mais 
quelle  place?  Peu  importe.  Repoussé  d'un  côté,  il 
se  retournera  d'un  autre,  jusqu'à  ce  qu'il  arrive  à 
une  feuille  quelconque  d'émargement. 

Aussi,  quoique  .les  fonctionnaires  et  employés  de 
toutes  catégories  et  de  tous  grades  soient  extrême- 
ment multipliés  en  France,  le  gouvernement  ne 
suffit-il  pas  à  la  quantité  innombrable  de  deman- 
des qui  l'obsèdent  et  l'assiègent,  depuis  le  plus  haut 
jusqu'au  plus  bas,  depuis  le  plus  bas  jusqu'au  plus 
haut  degré  de  l'échelle. 

Il  est  trop  vrai  :  le  peuple  français  est  éminem- 
ment pétitionnaire,  solliciteur,  demandeur,  qué- 
mandeur; —  je  ne  veux  pas  dire  mendiant.  Paul- 
Louis  Courier  l'appelle  Peuple  laquais. 

En  Italie,  en  Espagne,  fleurit  la  mendicité  de  la 
rue  :  en  France,  celle  de  l'antichambre. 

Le  plus  honteux,  c'est  de  voir  de  ces  mendiants 
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qui  roulent  sur  l'or.  Vous  verrez,  —  il  me  serait 
facile  d'en  citer,  —  des  gens  qui  vivent  grassement 
de  leurs  rentes,  et  qui  vont  intriguant  et  courbant 
l'échiné,  s'armant  de  toutes  les  influences  de  leur 
position  sociale,  pour  obtenir  un  emploi,  simple 
bague  au  doigt  pour  eux,  et  qui  serait  la  joie  et 
l'existence  de  toute  une  famille  sans  fortune. 

Une  place  est  de  droit  à  qui  peut  s'en  passer  (1). 

Est-ce  pour  les  appointements  de  l'emploi  que  ces 
riches  mendiants  font  jouer  tant  de  ressorts  ?  — 
Oui,  pour  les  appointements  ;  mais  aussi  pour  la  sa- 
tisfaction d'être  quelque  chose,  et  de  tenir  au  pou- 
voir par  quelque  attache. 

Il  n'est  rien,  en  France,  quinesoit  matière  à  pé- 
tition, à  supplique,  à  recours  au  gouvernement. 
On  s'adresserait  volontiers  à  lui  pour  avoir  de  la 
chaleur  ou  de  la  pluie,  pour  la  guérison  de  l'oï- 
dium ou  de  la  maladie  des  pommes  de  terre. 

Bientôt,  afin  d'épargner  aux  gens  tout  travail 
d'initiative  et  d'action,  ce  sera  le  gouvernement 
qui  devra  leur  prendre  mesure  pour  des  habits  et 
leur  préparer  à  dîner  ;  peut-être  leur  couper  les 
bouchées  et  leur  faire  manger  leur  soupe. 


Les  nombreuses  armées  permanentes  que  les 
Etats  européens  entretiennent,  sont,  —  tout  le 
monde  en  est  d'accord,  —  une  plaie  ruineuse  pour 
leurs  finances. 

(1)  Casimir  Delavigae,  V Ecole  des  Vieillards. 
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Calculez  la  dette  publique  de  plusieurs  d'entre  eux, 
et  la  dépense  de  leurs  armées  depuis  1815  avec  les 
intérêts  composés  de  ces  sommes  énormes  ;  vous 
arriverez  à  trouver  que  ce  total  dépasse  le  chiffre 
de  leur  dette. 

De  plus,  comptez  ce  prélèvement  si  considérable 
opéré  sur  la  population  jeune  et  vigoureuse,  au  dé- 
triment de  l'agriculture,  de  l'industrie,  de  toutes 
les  carrières  qui  n omissent  et  enrichissent  un 
pays;  voyez  ce  pays  perdant  ainsi  d'un  côté  en 
même  temps  qu'il  dépense  de  l'autre  ;  privé  du  tra- 
vail du  soldat,  et  ayant  ce  même  soldat  à  payer,  à 
vêtir,  à  nourrir. 

N'oubliez  pas  la  question  morale,  toute  cette  por- 
tion de  la  population  virile  jetée  en  dehors  des  con- 
ditions régulières  et  normales  de  la  vie  ;  les  habi- 
tudes contractées  dans  les  camps  ou  les  garnisons: 
Ja  difficulté  qu'éprouve  souvent  le  militaire  congé- 
dié à  reprendre  cette  existence  de  la  famille  et  du 
foyer,  rompue  chez  lui  au  début  de  la  jeunesse. 

On  me  dira  qu'il  faut  qu'un  Etat  se  tienne  en  me- 
sure pour  toute  éventualité.  Si  vis  pacem,  para 
bellum.  «  Si  tu  veux  la  paix,  sois  prêt  pour  la 
guerre.  » 

Bel  axiome,  en  vérité,  pour  un  temps  de  civilisa- 
tion, de  progrès,  de  rapports  internationaux  cha- 
que jour  plus  multipliés  par  les  merveilles  de  la 
science  moderne  !  Se  tenir  les  uns  en  face  des  au- 
tres dans  l'attitude  de  gens  qui  vont  s'entre-dévn- 
rcrî    En  effet,  ce  qu'on  appelle  le  pied  de  paix  — 
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c'est-à-dire,  pour  les  grands  Etals,  cent,  deux  cent, 
trois  cent ,  quatre  cent  mille  hommes  sous  les 
armes,  —  cela  ne  ressemble-t-il  pas  beaucoup  à  un 
pied  de  guerre  ? 

Les  chances  de  guerre  exigent  les  armées  perma- 
nentes, dira-t-on.  *■»  Ce  sont,  répondrai-je,  les  ar- 
mées permanentes  qui  créent  les  chances  de  guerre. 

Un  souverain  a  sous  sa  main  des  masses  de  ba- 
taillons et  d'escadrons  superbes,  qu  il  fait  parader 
sur  des  champs  de  manœuvres  ou  dans  des  camps 
de  plaisance.  N'est-ce  pas  là  de  quoi  lui  faire 
monter  au  cerveau  des  fumées  d'ambition  et  d'hu- 
meur guerroyante  ?  Il  a  l'instrument  :  l'envie  lui 
vient,  tout  naturellement,  d'en  jouer.  Otez  cet  ins- 
trument, et  les  velléités  belliqueuses  dormiront 
ou,  du  moins,  il  faudra  bien  les  rengainer  et  les 
laisser  à  l'état  platonique. 

Chacun  tient  sur  pied  des  armées  formidables 
pour  se  garder,  le  cas  échéant,  contre  les  troupes 
du  voisin  :  supprimez  les  armées,  —  au  moins  les 
armées  capables  d'agression,  —  et  personne  n'aura 
rien  à  craindre  d'autrui. 

S'il  était  possible  aux  gouvernements  de  s'enten- 
dre pour  cette  grande  et  radicale  réforme,  quelle 
ère  magnifique  s'ouvrirait  pour  le  monde  ! 

Peut-être  ce  grand  bienfait  social  ne  serait-il  pas 
goûté  par  quelques  traineurs  de  sabre,  qui  ne  se 
soucient  pas  plus  de  l'humanité  que  de  l'intelli- 
gence, et  qui,  heureusement,  ne  représentent  pas 
tout  ce  qui  porte  l'uniforme.  Le  mal  ne  serait  pas 
bien  regrettable  quand  ils  appelleraient  en  vain  de» 
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conflagrations  et  des  massacres,  dans  l'intérêt  de 
l'avancement. 

11  y  a  des  continents  presque  entièrement  déserts, 
où  la  nature  attend  la  main  de  l'homme  ;  —  où 
toute  la  population  de  l'Europe  trouverait  large- 
ment à  se  caser  ;  l'Europe  même  contient  bien  des 
terres  en  friche  :  voilà  de  quoi  employer  les  cen- 
taines de  mille  hommes  exigés  par  le  pied  de 
paix,  sans  compter  les  milliards  que  ce  même  pied 
de  paix  dévore  tous  les  ans. 


Juillet  1856.  —  Les  nouvelles  d'Espagne  nous  ap- 
prennent que  le  général  O'Donnel,  l'un  des  chefs 
d'une  révolution,  il  y  a  deux  ans,  vient  de  préser- 
ver ce  pays  de  la  fureur  des  révolutionnaires,  — 
au  moins  c'est  lui  qui  l'assure  ;  et  il  a  les  argu- 
ments du  sabre  et  du  fusil  pour  convaincre  les  in- 
crédules ;  il  est  le  plus  fort  .  .  .  jusqu'à  nouvelle 
chance,  prévision  bien  permise  en  ce  pays-là. 

O'Donnel  a  donc  sauvé  la  société  espagnole  : 
mais  sa  manière  de  procéder  n'est  pas  sans  quel- 
ques inconvénients. 

Sous  prétexte  de  vous  défendre  contre  des  périls 
plus  ou  moins  réels,  il  fusille,  il  canonne,  il  mi- 
traille, il  démolit,  il  bombarde,  il  brûle. 

Honnête  bourgeois  de  Madrid,  vous  êtes  chez 
vous  bien  inoffemif.  Par  malheur,  c'est  sur  votre 
quartier  que  le  grand  O'Donnel  a  jeté  son  dévolu 
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pour  imprimer  aux  malveillants  présents  ou  futurs 
une  terreur  salutaire.  Un  obus  conservateur  éclate 
sous  votre  lit  et  vous  colle  au  plafond  ;  un  boulet 
sauveur  réduit  vos  meubles  en  cannelle,  ou,  ce  qui 
est  encore  plus  grave,  il  vous  emporte  la  tête.  Votre 
maison  est  enlevée  d'assaut;  on  vous  éventre  à 
coups  de  baïonnette.  Malentendu  fâcheux  :  mais  le 
soldat,  une  fois  mis  en  train,  n'y  regarde  pas  de  si 
près  :  c'est  un  détail  qui  ne  tire  pas  à  conséquence. 
On  vous  a  toujours  empêché  d'être  dévoré  par 
l'hydre  anarchique. 

Les  gens  sauvés  à  la  façon  du  sieur  O'Donnel  ai- 
meraient à  savoir  ce  qu'auraient  pu  faire  de  pis 
les  ennemis  contre  lesquels  il  prétend  les  avoir 
défendus. 


Mars  1857.  — Qu'un  noble  prenne  à  tâche  de  re- 
hausser sa  qualité  par  l'élévation  de  ses  sentiments 
et  de  ses  actes,  à  la  bonne  heure  ;  personne  ne  lui 
reprochera  son  attachement  à  ses  parchemins. 

Qu'il  se  fasse  honneur  de  ses  aïeux,  s'ils  ont  ac- 
quis leur  noblesse  par  de  belles  actions,  rien  de 
plus  juste. 

Mais  s'il  existe  encore  des  gens  capables  de  s'ima- 
giner que,  par  cela  seul  qu'ils  sont  nobles,  et  en 
dehors  de  la  question  de  valeur  personnelle,  ils 
sont  supérieurs  en  la  moindre  chose  à  la  masse  des 
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:  mimes,  ces  gens-là  sont  des  Epiménides  qui  m 
r rompenî;  d'époque. 

Si  une  couronne  de  comte,  de  duc  ou  de  marquis 
doit  son  origine  au  caprice  du  favoritisme,  aux 
aix  yeux  d'une  aïeule  peu  cruelle  pour  des 
amours  princières,  ce  titre  vaut-il  qu'on  en  tire  va- 
nité? Sans  contredit  il  serait  infiniment  préfé- 
rable de  ne  compter  pour  ancêtres  que  d'honnêtes 
menuisiers,  serruriers  ou  maçons. 

En  plein  siècle  de  Louis  XIV,  Boileau  avait  ex- 
primé là-dessus,  dans  son  EpHre  à  Dangeau,  des 
vérités  très  fortes  pour  le  temps  : 

La  noblesse,  Dangeau,  n'est  point  une  chimère, 
Quand,  sous  l'étroite  loi  d'une  vertu  sévère,  etc. 

Mais  la  postérité  d'Alfane  ou  de  Bayard, 

Si  ce  n'est  qu'une  rosse,  est  vendue  au  hasard. 

Quant  à  vous,  messieurs  les  aristocrates  de  la  fi- 
nance, messieurs  les  sacs  d'écus  incarnés,  ne 
croyez  pas  que  votre  argent  et  vos  bordereaux  im- 
posent à  l'homme  de  sens  plus  que  les  parchemins 
nobiliaires.  Cette  aristocratie  de  l'argent  est  même 
bien  plus  incommode  et  bien  plus  lourde  que  l'an- 
tre, et  Ton  a  bien  plus  sujet  de  se  tenir  en  garde 
contre  elle. 

La  vanité  du  noble  n'est  qu'un  ridicule  inoffensil, 
un  anachronisme  sans  conséquence  ;  mais,  à  sa  va- 
nité, l'homme  d'argent  associe  une  domination  trop 
réelle,  une  exploitation  qui  n'est  pas  dans  le  do- 
maine du  rêve. 

Parce  qu'un  individu  roule  sur  les  millions,  s'en- 
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auit-il  qu'il  ait  fie  plus  léger  titre  à  prendre  le  Lon 
haut  avec  moi?  S'il  s'en  avisait,  je  me  monterais 
sur  un  diapason  encoro  plus  haut  que  le  sien,  —  et 
je  lui  offrirais  de  lui  prêter  cent  sous. 

Les  hommes  de  l'intelligence  doivent  plus  que 
personne  garder  soigneusement  leur  dignité  avec 
les  grands  prêtres  du  Mammon  dont  la  Bourse  est 
le  temple.  Ceux-ci  ne  demandent  qu'à  trancher  du 
Samuel  Bernard  ou  du  La  Popelinière,  qu'à  res- 
susciter les  anciens  traitants,  qui  voulaient  avoir 
des  écrivains  pour  compléter  leur  dessert,  et  s'en 
créer  une  cour  qui  chantât  leurs  louanges. 

Si  je  m'étais  trouvé  à  l'assemblée  de  la  Société 
des  Grens  de  lettres  quand  elle  eut  à  délibérer  sur 
les  prix-Véron,  je  me  serais  fortement  opposé  à 
l'acceptation  de  cette  libéralité  anormale.  Sans  dis- 
cuter la  personnalité  ni  la  fortune  de  M.  Yéron,  je 
ne  reconnais  pas  que  le  premier  venu,  parce  qu'il 
est  riche,  ait  le  droit  de  se  poser  en  Mécène  de  la 
littérature,  et  de  se  faire  encenser  en  cette  qua- 
lité. 

Dernièrement,  un  autre  favori  de  Plutus,  comme 
on  aurait  dit  autrefois,  un  des  heureux  faiseurs 
d'affaires  de  l'époque,  voulut  se  passer  la  fantaisie 
de  truffer  et  d'abreuver  dans  son  hôtel  la  littéra- 
ture et  la  presse.  En  conséquence,  il  leur  expédia 
son  invitation  à  la  ronde,  sans  plus  de  cérémonie. 
Il  avait  envie  d'avoir  à  sa  table  M.  tel  ou  tel,  homme 
de  lettres;  en  fallait-il  davantage  pour  que  cet  écri- 
vain fût  trop  content  de  venir  s'y  asseoir?  L'apu- 
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lent  amphitryon  s'était  dit,  d'après  nn  vers  de  YE- 
cole  des  Vieillards,  que 

.  . .  L'on  a  ces  messieurs  comme  on  a  du  Champagne. 

C'est  triste  à  dire  pour  la  littérature  du  jour; 
mais  M.  Millaud  ne  s'était  pas  trompé  dans  son  ap- 
préciation; aussi  n'est-ce  pas  lui  que  je  blâme.  Si 
l'on  compta  des  abstentions  ou  des  refus  qui  témoi- 
gnèrent d'un  sentiment  convenable  de  la  dignité  de 
T écrivain,  le  plus  grand  nombre  des  conviés  cédè- 
rent avec  empressement  à  l'ascendant  des  écus  et 
au  fumet  des  fourneaux.  Le  turbot,  la  poularde  et 
la  truffe  exercèrent  un  attrait  vainqueur.  Quelques- 
uns  avaient  espéré,  dit-on,  que  chaque  invité,  pour 
comble  de  grâce,  trouverait  un  billet  de  mille  francs 
sous  sa  serviette,  —  on  aurait  au  moins  la  permis- 
sion d'emporter  son  couvert. 

Toujours  est-il  que  le  successeur  de  La  Popeli- 
nière  eut  le  plaisir  de  voir  toute  une  cour  littéraire 
se  presser  dans  sa  salle  à  manger.  Et  ce  n'était  pas 
seulement  de  la  menue  presse,  de  la  littérature  su- 
balterne :  il  y  avait  là  des  noms  des  plus  huppés, 
des  poètes  ou  des  prosateurs  éminents,  des  colo- 
nels, des  généraux  et  des  maréchaux  de  la  plume. 

On  a  beaucoup  plaisanté  sur  le  veau  de  certains 
banquets  ;  mais  l'affaire  est  différente,  à  ce  qu'il 
parait,  quand  le  veau  est  le  veau  d'or. 

0  illustres  gastronomes  de  la  littérature,  si  l'épi- 
cier du  coin,  qui  ne  vous  est  connu  que  par  son  en- 
seigne, s'avisait  de  vous  inviter  à  dîner  chez  lui, 
cette  licence  vous  paraîtrait  fort  incongrue  ;  lepro- 
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cédé  est-il  plus  acceptable,  parce  qu'il  vient  d'un 
millionnaire? 

C'est  justement  en  face  des  millions,  vous  auriez 
dû  vous  en  souvenir,  —  qu'une  réserve  sévère  vous 
est  doublement  commandée.  Les  millions  sont  trop 
enclins  à  se  croire  les  maîtres  du  monde,  —  et  ce 
n'est  pas  à  vous  qu'il  convient  de  les  fortifier  daus 
cette  idée. 


Mon  Histoire  de  V Armée  de  Condé  me  mit  en 
rapport  avec  bon  nombre  de  vétérans  de  l'Émigra- 
tion militante.  Probablement,  bien  des  personnes 
se  figurent  que,  dans  cette  catégorie,  l'on  devait 
trouver  plus  que  partout  ailleurs  le  type  de  l'an- 
cien régime  encroûté,  des  idées  arriérées,  suran- 
nées, immobiles  :  je  suis  à  même  de  dire  que  ce 
serait  une  erreur. 

Les  vieux  combattants  de  l'Émigration  que  j'ai 
connus  étaient  nécessairement  de  tout  jeunes  gens 
au  moment  où  ils  avaient  quitté  la  France.  La  plu- 
part venaient  alors  d'entrer  au  service  avec  la  mo- 
deste épaulette  de  sous-lieutenant.  Tls  n'avaient  pu 
s'incruster  dans  les  habitudes,  les  prétentions  et 
les  préjugés  qui  se  retrouvèrent  à  Goblentz,  dans 
l'entourage  des  frères  de  Louis  XVI.  Il  faut  bien 
distinguer,  dans  l'Emigration,  entre  ce  monde  fos- 
sile, pétri  de  vaniteuse  sottise,  qui  reconstituait 
rOEil-de-Bœuf  de  Versailles  sur  les  bords  du  Rhin, 
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et  la  jeunesse  qui  n'avait  jamais  approché  des  anti- 
chambres royales,  et  qui  renfermait  de  bonne  grâce 
ses  quartiers  de  noblesse  dans  un  modeste  havre- 
sac. 

Tel  fut  le  rude  complément  d'éducation  qu'avaient 
reçu  mes  vieux  Gondéens  :  tel  fut  le  sévère  appren- 
tissage qu'ils  avaient  fait  presque  à  leur  entrée  dans 
le  monde.  Pendant  plusieurs  années,  laissant  de 
côté  naissance  et  grade,  ils  avaient  ainsi  porté  le 
fusil  et  la  giberne,  accommodé  et  mangé  la  soupe 
du  bivouac,  pratiqué  toutes  les  petites  industries 
que  le  soldat  a  besoin  de  savoir.  Ballottés  en  Alle- 
magne, en  Hollande,  en  Russie,  ils  avaient  par- 
couru l'Europe,  non  pas  en  regardant  par  la  por- 
tière d'une  chaise  de  poste,  mais  dans  une  situation 
qui  met  en  rapport  avec  tout  le  monde,  et  couchant 
plus  souvent  dans  des  chaumières  que  dans  des 
châteaux  ;  ils  s'étaient  frottés  aux  différents  peu- 
ples ;  ils  avaient  vu,  observe,  comparé.  Dans  une 
vie  de  ce  genre,  on  laisse  les  préjugés,  si  l'on  en  a, 
aux  ronces  du  chemin. 

Aussi,  dans  ces  demeurants  d'un  autre  âge,  ai-je 
vu  des  hommes  fidèles  à  leurs  convictions,  mais 
sans  âpreté,  sans  raideur,  remplis  de  souvenirs  in- 
téressants, types  de  bonnes  manières  et  de  poli- 
tesse ;  parfaits  conservateurs  de  l'ancienne  urba- 
nité française,  mais  sans  cette  frivolité  surannée 
que  la  vie  exclusive  des  salons  et  des  nielles  lais- 
sait jadis  à  beaucoup  d'hommes  du  monde.  Ajou- 
tons qu'à  la  rentrée  des  Bourbons  ils  étaient  en- 
core dans  la  force  de  l'âge  :  quantité  d'entre  eux 
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avaient ,  depuis  cette  époque  ,  activement  servi 
l'État,  soit  dans  l'armée,  soit  dans  différentes  bran- 
ches de  l'administration. 

Entre  ces  vivants  débris  historiques,  dont  les  en- 
tretiens et  les  récits  m'ont  été  précieux,  il  en  est 
que  j'aimerai  toujours  particulièrement  à  me  rap- 
peler :  M.  de  Buyrette,  maréchal-des-loiis  de  la 
maison  du  Roi  sous  Louis  XVIII  et  Charles  X  ;  le 
général  de  Berthier,  qui  commandait  uae  brigade  à 
la  conquête  d'Alger  ;le  comte  de  Romain  ;  le  marquis 
d'Espinay  Saint- Luc  ;  M.  des  Marestz  de  Beaurains, 
qui,  après  de  nouveaux  et  bons  services  actifs, 
avait  occupé,  sous  la  Restauration,  les  honorables 
fonctions  d'adjudant  du  palais  deSaint-Gloud  ;M.Ber- 
thier  de  Grendry  et  le  chevalier  de  Godet,  tous  les 
deux  officiers  supérieurs  dans  la  garde  royale.  M.  de 
Godet  a  laissé  des  Mémoires  manuscrits  que  ses  sen- 
timents affectueux  ont  bien  voulu  me  destiner.  Je 
puis  assurer  que  les  fautes  et  les  travers  reprocha- 
bles  à  l'Emigration,  et  notamment  au  malheureux 
entourage  des  princes,  y  sont  jugés  avec  une  sévère 
et  droite  raison. 

Que  Béranger  ait  rencontré  quelque  part  le  type 
de  son  marquis  de  Garabas,  c'est  possible  ;  mais 
ce  n'est  pas  parmi  les  anciens  Condèens  que  j'ai 
connus. 


Le  parti  légitimiste,  pris  dans  son  caractère  gé- 
néral, a  le  mérite  d'être  un  parti  loyal  et  honnête. 
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On  ne  l'a  pas  vu,  sous  la  branche  d'Orléans,  feindre 
des  sentiments  désavoués  par  ses  convictions.  A  la 
Chambre,  ses  députés  ne  se  répandaient  pas  en 
protestations  de  fidélité  pour  la  dynastie  de  Juillet, 
comme  faisaient  les  députés  de  l'opposition  envers 
la  branche  aînée,  landis  qu'ils  avaient  la  main  d'une 
manière  plus  ou  moins  directe  dans  tous  les  com- 
plots tramés  contre  elle.  Jamais  non  plus,  dans  leurs 
journaux,  les  légitimistes  ne  déguisèrent  leurs  af- 
fections et  leurs  antipathies.  La  guerre  qu'ils  firent 
au  gouvernement  de  1830  exclut  au  moins  tout  re- 
proche de  dissimulation  et  de  fausseté  ;  elle  fut  faite 
franchement  et  à  visage  découvert. 

Cette  loyauté,  l'honneur  des  légitimistes,  fait  que 
je  m'étonne  de  les  voir  adopter,  dans  l'histoire,  un 
homme  dont  toute  la  conduite  fut  marquée  d'un 
sceau  bien  différent. 

Le  général  Monk  replaça  les  Stuarts  sur  le  trône; 
cet  acte  en  a  fait  un  héros  pour  l'opinion  qui  unit 
dans  sa  sympathie  les  Stuarts  et  les  Bourbons.  Les 
royalistes  ne  considèrent  dans  ce  personnage  que 
le  fait  dont  il  fut  l'agent.  J'aime  à  croire  que  la 
plupart  n'ont  pas  poussé  plus  loin  leurs  études  et 
ne  sont  pas  entrés  dans  les  détails. 

Cromwell,  malgré  ses  grandes  qualités  politi- 
ques, fut  un  despote  hypocrite,  qui  fit  sortir  sa  ty- 
rannie d'une  révolution  faite  au  nom  de  la  liberté. 
Avec  lui,  le  pouvoir  qu'il  avait  fondé  était  descendu 
dans  la  tombe.  L'avenir  se  présentait  troublé,  in- 
certain, plein  de  hasards.  Il  n'était  pas  possible 
de  prévoir  à   quel   point  le  faible  et   débauché 
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Charles  II,  asservi  à  des  courtisans  et  à  des  courti- 
sanes, se  montrerait  peu  digne  delà  couronne.  Son 
retour  était  donc  un  événement  heureux,  à  le  juger 
d'après  les  espérances  qu'il  fut  naturel  d'en  tirer. 
Mais  quant  à  l'homme  dont  on  a  peut-être  exagéré 
l'influence  sur  la  marche  des  faits,  quel  caractère 
loyal  voudrait  suivre  de  semblables  chemins? 

D'abord,  on  voit  Monk,  dans  la  guerre  civile, 
combattre  pour  Charles  Ier  contre  le  Parlement. 
Fait  prisonnier,  il  change  de  parti.  Son  épée  se 
tourne  contre  le  roi  qu'il  servait  naguère,  et  se  teint 
du  sang  de  ses  anciens  compagnons  d'armes.  Afin, 
apparemment,  de  donner  un  gage  à  ses  nouveaux 
amis,  il  passe  au  fil  de  l'épée,  il  égorge  le  gouver- 
neur et  toute  la  garnison  de  Dundee,  qu'il  avait  pris 
d'assaut. 

Plus  tard,  et  Gromwell  vivant  encore,  Monk  re- 
porte en  secret  ses  vues  vers  le  retour  des  Stuarts. 
Un  traître  est  aisément  suspect  à  ceux  qu'il  sert. 
L'ombrageux  Protecteur  conçut  à  l'égard  de  Monk 
des  soupçons  qu'il  ne  lui  cacha  pas.  Pour  les  dissi- 
per, Monk  alla  jusqu'à  dénoncer  à  Cromwell  les 
plans  des  royalistes  et  à  lui  livrer  une  lettre  qu'il 
avait  reçue  du  fils  de  Charles  Ier. 

Cromwell  mort,  et  Richard  Gromwell  étant  effacé 
de  la  scène,  Monk,  qui  commandait  en  Ecosse,  se 
rallie  au  Parlement.  Son  propre  frère  lui  apporte 
une  nouvelle  lettre  du  roi.  11  refuse  de  la  recevoir. 
Arrivé  à  Londres,  il  continue  de  professer  un  par- 
fait dévouement  à  la  République.  Mais  voyant  que 
les  événements  sont  près  de  le  déborder,  que  le 
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dénouement  pourrait  bien  s'opérer  sans  lui,  Monk, 
enfin,  consent  à  s'aboucher  avec  les  agents  royaux  ; 
il  se  détermine  à  sortir  de  sa  longue  dissimulation, 
à  jeter  son  masque  impassible  et  à  faire  proclamer 
Charles  IL 

Les  braves  cavaliers  qui  se  battirent  jusqu'à  la 
tin  pour  les  Stuarts  méritent  l'estime  de  tous  les 
partis;  mais  l'honnêteté  n'accorde  pas  pareil  tribut 
à  un  homme  deux  fois  traître  :  traître  envers  le  roi 
d'abord,  puis  envers  la  République,  et  qui  opéra  la 
restauration  quand  il  crut  y  voir  son  profit. 

Que,  dans  la  révolution  française (  un  haut  per- 
sonnage royaliste  eût  passé  dans  le  camp  républi- 
cain, qu'il  se  fût  signalé  contre  ses  anciens  amis  par 
une  exécution  comme  celle  de  Dundee  ;  que,  soup- 
çonné de  revenir  secrètement  à  eux,  il  en  eût  dé- 
noncé et  fait  guillotiner  quelques-uns  pour  mieux  se 
déguiser  et  se  mettre  à  couvert  ;  enfin  que,  tou- 
jours protestant  de  son  zèle  pour  la  République,  il 
l'eût  trahie  comme  il  avait  trahi  le  roi,  cette  con- 
duite vous  paraîtrait  elle  honorable  ? 

Personne,  bien  certainement ,  ne  ferait  à  cet 
homme  la  même  place  dans  l'histoire  qu'aux  vail- 
lants chefs  de  la  Vendée,  ces  héroïques  cavaliers 
du  drapeau  blanc. 

L'axiome  :  «  Qui  veut  la  fin  veut  les  moyens  ,  » 
serait  odieux,  s'il  servait  à  justifier  même  les  voies 
ténébreuses  et  déloyales,  en  faveur  du  résultat. 
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HTne  des  confusions  et  des  erreurs  historiques  m* 
créditées  chez  beaucoup  de  gens,  c'est  que  la  cons- 
piration de  Georges  Gadoudal  ne  fut  autre  chose 
que  l'affaire  de  la  machine  infernale. 

L'explosion  de  la  rue  Saint-Nicaise  eut  lieu  le  3 
nivôse  an  IX  (24  décembre  1 800). 

La  conspiration  de  Georges  Gadoudal,  qui  avait 
pour  but  d'attaquer  le  premier  consul  sur  le  che- 
min de  Saint-Gloud,  en  plein  jour,  au  milieu  de  son 
escorte,  appartient  aux  années  Î8.03  et  1804.  Ge 
fut  le  25  juin  1804,  que  Georges  fut  exécuté. 

Trois  ans  d'intervalle  séparent  donc  ces  deux  af- 
faires. C'est  assez,  à  ce  qu'il  semble,  pour  ne  pas 
les  confondre — à  moins  qu'il  n'y  ait  parti  pris. 


Le  nom  de  Cadoudal  est  aujourd'hui  porte  par 
les  neveux  du  célèbre  chef  breton,  le  fils  du  géné- 
ral Cadoudal,  maréchal -de-camp  sous  la  Restaura- 
tion, et  ceux  du  colonel  Cadoudal,  commandant  la 
gendarmerie  à  Angers,  lors  des  événements  de 
1830,  dont  il  faillit  être  victime.  Ces  deux  frères  de 
Georges  Cadoudal  sont  morts  il  y  a  peu  d'années. 

Le  fils  du  général  Cadoudal,—  qui  s'appelle  Geor- 
ges comme  son  oncle, —  offre  bien  la  plus  complète 
opposition  entre  le  nom  et  l'homme. 

Le  fameux  chef  morbihan nais  était  un  colosse  de 
force  physique  et  morale,  avec  son  encolure  de 
taureau  et  cette  indomptable  énergie  qui  en  fit, 
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pour  le  vainqueur  de  Marengo,  un  adversaire  plus 
redoutable  que  tous  les  souverains  de  l'Europe  sur 
leur  trône. 

Or,  on  annonce  M.  Georges  Cadoudal  :  à  ce  grand 
et  puissant  nom,  vous  vous  tournez  aussitôt  vers  la 
porte,  et  vous  voyez  apparaître  un  petit  monsieur 
aux  cheveux  d'un  blond  un  peu  prononcé,  au  parler 
doux  et  mielleux,  une  sorte  de  lévite  mondain,  mi- 
parti  du  séminaire  et  du  salon.  Ce  n'est  pas  la  faute 
de  M.  Georges  Cadoudal  s'il  n'offre  pas  en  sa  per- 
sonne le  portrait  de  celui  qui  a  illustré  ce  nom  ; 
mais  le  contraste  n'en  est  pas  moins  curieux. 

M.  Georges  Cadoudal  a  rédigé  à  Vannes  un  jour- 
mai  du  parti  catholique,  et  il  a  écrit,  dans  la  Nou- 
velle Biographie  générale,  une  notice  sur  son  oncle, 
notice  dont  certains  passages  ont  pu  causer  quel- 
que surprise. 
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P.  S. —  (Page  157).— D'après  des  notes  que  je  retrouve, 
ce  fut  à  la  suite  du  voyage  d'Ems,  et  non  de  celui  de  Wies- 
baden,  que  des  souscriptions  furent  ouvertes  dans  plusieurs 
départements,  pour  offrir  à  M.  le  comte  de  Chambord  des 
produits  de  l'industrie  locale.  Mais  ce  détail  est  absolument 
indifférent,  quant  au  fait  en  lui-même,  et  si  je  le  rectifie, 
c'est  seulement  pour  le  rigoureux  acquit  de  ma  conscience 
de  narrateur. 
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